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Nota a los textos

La presente edicion toma como base The Poems of Charlotte
Bronté (Currer Bell), Nueva York, White, Stokes, and Allen,
1883, de donde proceden la totalidad de los Poemas de Cu-
rrer Bell. Los poemas «En la muerte de Anne Bronté» y «En la
muerte de Emily Jane Bronté» proceden del volumen colecti-
vo Best Poems of the Bronté Sisters, Nueva York, Dover Thrift
Editions, 1997. El poema «Habla del Norte» procede de la
edicion de Arthur C. Benson Bronté Poems. Selections from
the Poetry of Charlotte, Emily, Anne and Branwell Bronté, Lon-
dres, John Murray, 1915.
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Introduccidn

En diciembre de 1836, Charlotte Bronté escribié una audaz carta a
Robert Southey en la que incluia algunas muestras de sus propios
versos, con la finalidad de que el poeta, que entonces se hallaba en
la cispide de su fama, las leyera y comentara.

La respuesta de Southey llegd unos meses después. En ella, a la
vez que se comenta que la autora posee «la facilidad del verso», el
poeta deja caer que, después de todo, no se trata de un talento tan
escaso en los tiempos que corren, y se lanza a dar consejos como
los siguientes: «Una mujer no puede ni debe hacer de la literatura la
razén de su vida. Cuanto mas se consagre a sus propios deberes,
menos tiempo tendra para ella, sea como objetivo o esparcimiento.
A esos deberes ain no ha sido llamada, y cuando lo sea tendra me-
nos ansia de celebridad [...]. Escriba poesia por el placer de hacer-
lo; sin dnimo de emulacién y sin pensar en hacerse famosa; cuanto
menos lo busque mas probable es que lo merezca y que finalmente
lo consigan.

Algo consuela saber que la historia ha olvidado a Southey y ha
puesto a Charlotte Bronté en su lugar. No menos cierto es que la fa-
ma de Charlotte Bronté no se debe a su obra poética sino a sus no-
velas, y muy especialmente a Jane Eyre. De hecho, hoy no existe
una edicién critica candnica de su poesia completa en su idioma ori-
ginal. Tampoco su autora hizo demasiados esfuerzos por dejar bien
atado y definido su legado poético, por més que, desdefiando los
consejos de Southey, hiciera cuanto estuvo en su mano por abrirse
camino en un mundo de hombres y labrarse un nombre y un presti-
gio.

Y eso que esos esfuerzos, compartidos con sus hermanas Emily y
Anne, comenzaron por la poesia, y las llevaron a publicar en 1846
un volumen colectivo de poemas que firmaron con los seudénimos
de Currer, Ellis y Acton Bell. Los poemas de Currer Bell recogidos en
ese libro fueron los Unicos que Charlotte publicé en vida y configu-
ran lo que la critica considera equivalente a su poesia completa. A
ellos anadimos aqui tres poemas de ocasién: los dos que dedicé a
sus hermanas Emily y Anne, al morir estas en 1848 y 1849 respecti-
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vamente, mas un tercero, «Habla del Norte», que el compilador Ar-
thur C. Benson publicé por vez primera en 1915, en su seleccion de
poemas de las tres hermanas.

Hay cierta continuidad entre estos poemas y la obra narrativa de
Charlotte Bronté. Abundan en sus versos la escenografia tétrica, la
alusién a temas o personajes que desarrollard en novelas como Shir-
ley, Villette o la propia Jane Eyre. Algunos poemas tienen una trama
narrativa, aunque sea oscura («Gilbert», «Recordatorios», «Frances»,
«El bosque»), mientras que otros, mas «introspectivos» («Consuelo
vespertino», «Cuando duermes», «Despedida»), se dejan facilmente
asimilar a situaciones y conflictos abordados en sus novelas.

Tal vez sea pertinente sefalar que el primero de los poemas in-
cluidos en este volumen, «El suefio de la esposa de Pilatos», tiene el
mismo titulo que un poema de Emilia Lanier incluido en su Salve
Deus Rex Judaeorum (1611), el primer libro de poesia publicado
por una mujer en Inglaterra.

XANDRU FERNANDEZ
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Pilate's Wife Dream

I've quench’d my lamp, | struck it in that start
Which every limb convulsed, | heard it fall—

The crash blent with my sleep, | saw depart

Its light, even as | woke, on yonder wall;

Over against my bed, there shone a gleam
Strange, faint, and mingling also with my dream.

It sank, and | am wrapt in utter gloom;

How far is night advanced, and when will day
Re-tinge the dusk and livid air with bloom,
And fill this void with warm, creative ray?
Would | could sleep again till, clear and red,
Morning shall on the mountain-tops be spread!

I’d call my women, but to break their sleep,

Because my own is broken, were unjust;

They’ve wrought all day, and well-earn’d slumbers steep
Their labours in forgetfulness, | trust:

Let me my feverish watch with patience bear,

Thankful that none with me its sufferings share.
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El suefio de la esposa de Pilatos

Apagué mi ldmpara, la golpeé en un sobresalto
que sacudié todo mi cuerpo, la of caer...

El choque se mezclé con mi suefio, vi su luz

esparcirse, justo cuando despertaba, por la pared de enfrente.
Por encima de mi cama un fulgor se extendia,

extrano, débil, mezcldndose también con mi suefo.

Se apagd, y las tinieblas me rodearon por completo.
:Serd muy de noche? ; Cuando el dia volvera

a tefir de vida el crepusculo y el aire livido

y a llenar este vacio con rayos célidos y creadores?
iMe gustaria seguir durmiendo hasta que, clara y roja,
la mafana se extienda por las cimas de las montafas!

Llamaria a mis mujeres, pero seria injusto

interrumpir su suefio por haberse roto el mio:

han trabajado todo el dia y un suefio bien merecido remoja
en olvido sus labores, eso espero.

Deja que soporte con paciencia mi febril vigilia,

agradecida de que nadie comparta conmigo sus sufrimientos.
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Yet Oh, for light! One ray would tranquillize

My nerves, my pulses, more than effort can;

I'll draw my curtain and consult the skies:

These trembling stars at dead of night look wan,
Wild, restless, strange, yet cannot be more drear
Than this my couch, shared by a nameless fear.

All black—one great cloud, drawn from east to west,
Conceals the heavens, but there are lights below;
Torches burn in Jerusalem, and cast

On yonder stony mount a lurid glow.

| see men station’d there, and gleaming spears;

A sound, too, from afar, invades my ears.

Dull, measured strokes of axe and hammer ring
From street to street, not loud, but through the night
Distinctly heard—and some strange spectral thing

Is now uprear'd—and, fix’d against the light

Of the pale lamps, defined upon that sky,

It stands up like a column, straight and high.
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Sin embargo, joh, ojald un poco de luz! Un rayo calmaria

mis nervios, mi pulso, mas que cualquier remedio.

Correré las cortinas y consultaré los cielos:

esas estrellas temblorosas a altas horas de la noche lucen pali-
das,

salvajes, inquietas, extrafias, pero no pueden ser mas temibles
que este lecho mio que comparto con un miedo sin nombre.

Todo negro: una gran nube que se extiende de este a oeste
oculta los cielos, pero hay luces debajo.

Las antorchas brillan en Jerusalén y lanzan

un resplandor pavoroso sobre el lejano monte pedregoso.
Veo hombres parados alli y lanzas relucientes.

Un sonido, desde la lejania, invade mis oidos.

Golpes monoétonos y acompasados, de hacha y de martillo,
resuenan de calle en calle, no muy fuerte, pero claramente
audibles a través de la noche, y algo extrafio y espectral

se alza ahora vy, fijdndose contra la luz

de las pélidas lamparas, se recorta sobre el cielo,

se levanta como una columna recta y alta.

10
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| see it all—I know the dusky sign—

A cross on Calvary, which Jews uprear

While Romans watch; and when the dawn shall shine
Pilate, to judge the victim, will appear—

Pass sentence—yield Him up to crucify;

And on that cross the spotless Christ must die.

Dreams, then, are true—for thus my vision ran;
Surely some oracle has been with me,

The gods have chosen me to reveal their plan,
To warn an unjust judge of destiny:

I, slumbering, heard and saw; awake | know,
Christ's coming death, and Pilate’s life of woe.

| do not weep for Pilate—who could prove
Regret for him whose cold and crushing sway
No prayer can soften, no appeal can move:
Who tramples hearts as others trample clay,
Yet with a faltering, an uncertain tread,

That might stir up reprisal in the dead.

11
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Lo veo todo, conozco ese lugubre simbolo:

una cruz en el Calvario que los judios erigen

mientras los romanos miran, y cuando la aurora se levante
Pilatos comparecera para juzgar a la victima,

dictaré sentencia, Lo entregara para que Lo crucifiquen,

y en esa cruz el Cristo inmaculado morira.

Los suefios, pues, son verdaderos, pues asi fue mi visioén:
seguro que algun oraculo estuvo conmigo,

los dioses me eligieron para revelar su plan,

para advertir de su destino a un juez injusto.

Yo, dormida, oi y vi; despierta, sé

de la muerte venidera de Cristo y la vida de afliccidon de Pilatos.

No lloro por Pilatos. ;Quién podria

mostrar dolor por él, cuyo dominio frio y asfixiante

ninguna plegaria puede suavizar, ninguna suplica puede con-
mover;

él, que pisotea corazones como otros pisotean arcilla,
provocando la represalia de los muertos

aun cuando fuera con huella insegura y vacilante?

12
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Forced to sit by his side and see his deeds;
Forced to behold that visage, hour by hour,

In whose gaunt lines the abhorrent gazer reads
A triple lust of gold, and blood, and power;

A soul whom motives fierce, yet abject, urge—
Rome’s servile slave, and Judah's tyrant scourge;

How can | love, or mourn, or pity him?

I, who so long my fetter'd hands have wrung;

I, who for grief have wept my eyesight dim;

Because, while life for me was bright and young,

He robb’d my youth—he quench’d my life’s fair ray—
He crush’d my mind, and did my freedom slay.

And at this hour—although | be his wife—
He has no more of tenderness from me
Than any other wretch of guilty life;

Less, for | know his household privacy—

| see him as he is—without a screen;

And, by the gods, my soul abhors his mien!

13
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Obligada a sentarme a su lado y ver sus actos,

obligada a contemplar ese rostro hora tras hora

en cuyos rasgos angulosos el espectador horrorizado lee
una lujuria triple de oro, sangre y poder,

un alma movida por poderosos aunque abyectos motivos,
esclavo servil de Roma y azote tirano de Judea,

¢coémo puedo yo amarle, o llorarle, o compadecerle?

Yo, que tanto tiempo he retorcido mis manos atadas.

Yo, que he llorado tantas penas que mis ojos se han debilitado,
porque, mientras la vida era para mi brillante y joven,

él robdé mi juventud, apagé el rayo puro de mi vida,

aplasté mi mente y asesiné mi libertad.

Y en esta hora, aunque yo sea su esposa,

no tengo para él mas ternura

que para cualquier otro miserable de vida culpable.
Menos aln, pues conozco su intimidad méas recéndita,
lo veo tal como es, sin méascara ninguna,

y, por los dioses, jmi alma aborrece su manera de ser!

14



