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Sinopsis

Cuando pensamos en las expediciones més importantes de la historia, frecuen-
temente olvidamos la conquista del Artico, pero durante méas de cinco siglos,
incontables barcos y marinos se han adentrado en sus gélidas aguas en busca
de tierras desconocidas o rutas mas rapidas para el comercio. Pocas de aque-
llas expediciones consiguieron sus objetivos; los mas afortunados regresaron a
casa con las manos vacias, otros se quedaron alli para siempre.

La historia del Artico es una historia de aventuras. Durante estos 500 afios
de frio, los exploradores han afrontado con valentia el mayor desafio que ofre-
ce nuestro planeta: aislados durante meses en completa oscuridad, haciendo
frente a las condiciones climaticas mas extremas y sintiendo una soledad dificil-

mente imaginable en nuestros dias de redes sociales y telecomunicaciones.
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DESCRIPCION VERIDICA Y PERFECTA

DE LOS VIAJES, TAN

EXTRANOS Y MARAVILLOSOS
COMO JAMAS SE OYERAN OTROS

IGUAL ANTES O DESPUES,
REALIZADOS EN CIENTOS DE ANOS SUCESIVOS
POR BARCOS DE HOLANDA Y ZELANDA A LAS
COSTAS DE NORUEGA, MOSCOVIA Y TARTARIA
HACIA LOS REINOS DE INDIA Y CHINA, DANDO
CUENTA DE LOS DESCUBRIMIENTOS DE LOS
ESTRECHOS DE WIEGATES, NUEVA ZEMBLA Y
DEL TERRITORIO SITUADO BAJO LOS 80 GRADOS
NORTE, EL CUAL SE CREE ES GROENLANDIA,
DONDE JAMAS ESTUVO HOMBRE ALGUNO. CON
LOS HAMBRIENTOS 0SOS Y OTROS MONSTRUOS
DEL MAR, Y EL FRiO INSOPORTABLE Y EXTREMO
QUE SE ENCUENTRA EN AQUELLOS LUGARES.
Y COMO EN AQUELLOS VIAJES LOS BARCOS
QUEDARON APRISIONADOS POR LOS HIELOS,
LOS HOMBRES SE VIERON OBLIGADOS A
CONSTRUIR CASAS EN EL FRiO Y DESIERTO

ARTICO DONDE PASARON JUNTOS EXTREMA
MISERIA, Y COMO DESPUES DE ESTO, PARA SALVAR SUS
VIDAS, MUCHOS HUBIERON DE NAVEGAR CIENTOS DE
MILLAS, EN PEQUENOS BOTES ABIERTOS POR LOS GRANDES
MARES CON GRANDISIMO PELIGRO, EXTREMO ESFUERZO,
INDECIBLES DIFICULTADES Y MUCHA HAMBRE.
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Prélogo

Un trineo hacia lo desconocido

Desde la comodidad de nuestros hogares es dificil imaginar
la cantidad de esfuerzos y sufrimientos que supuso la ex-
ploracién del Artico. En parte porque las expediciones se
sucedieron a lo largo de varios siglos y tuvieron decenas de
protagonistas. Una forma de visualizar aquella odisea es ali-
near en nuestra imaginacion los mas de 200 barcos y 2.000
personas que se perdieron durante casi cinco siglos. Si los
colocdramos uno detras de otro, los esqueletos de las em-
barcaciones se extenderian en una linea de mas de 20 kil6-
metros y la fila de muertos ocuparia otros 5.000 metros de
costa. En nuestra lugubre playa imaginaria yacerian los
cuerpos del infortunado Franklin y el del victorioso Amund-
sen, junto a todos aquellos a los que se tragaron los hielos
en distintas circunstancias. La imagen nos ayudaria a hacer-
nos una idea més exacta de lo que supuso aquel goteo de
pérdidas humanas y materiales, y la pregunta a la que nos
conduciria semejante vision seria la que otros se han hecho
muchas veces: ;para qué tanto esfuerzo y sufrimiento?
Cuando se habla de este tipo de aventuras es frecuente
citar las palabras de Edmund Hillary, quien aseguré que ha-
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bia subido hasta la cima del Everest simplemente «porque
estaba ahi». La respuesta es divertida, y describe nuestra
pasién por explorar, pero no explica nada sobre los verda-
deros motivos por los que se pone en marcha una expedi-
cion hacia lo desconocido. Uno no llena un barco con pro-
visiones para varios meses y arriesga su vida y la de sus
companeros solo porque hay un hueco en los mapas. El
polo norte siempre «estuvo alli» y durante la mayor parte
de la historia nadie quiso adentrarse en su busca. Y cuando
alguno penetré en las latitudes hiperbéreas, como el in-
trépido Piteas, lo tomaron por un mentiroso o un loco y se
olvidaron de sus hallazgos por muchas generaciones.

Los motivos para aventurarse en tierras boreales fueron
llegando poco a poco. Hubo un momento en que la posibi-
lidad de atajar por el norte en el camino hacia tierras leja-
nas supuso una ventaja comercial. Después de las razones
econdmicas llegaron las causas patriéticas, el orgullo nacio-
nal, las apuestas de los peridédicos para vender mas ejem-
plares y la tentaciéon de anotar un nombre en los libros de
historia. Y con ellos las mentiras y los espejismos, pero tam-
bién los actos heroicos y las campafias de rescate en los
que la espiral de la muerte blanca se cobraba nuevas victi-
mas. Durante todo aquel tiempo, el punto mas al norte del
globo nunca fue un lugar fisico real, pues no hay un sitio en
el que colocar una bandera y al que regresar al ano siguien-
te; el lugar estd cubierto de agua que se hiela y se desplaza
constantemente. Tampoco hay nada de valor alli, ninguna
mina de metales preciosos, ni una isla imantada como la
Rupes Nigra que imaginaron los antiguos, ni tampoco la
misteriosa Thule donde se acababan la tierra, el mary el ai-
re. Simplemente era un lugar intangible, una idea a la que
encaramarse, como un Everest planetario cuya conquista
significaba mucho mas que alcanzar un territorio.

Este libro es el mejor resumen posible de aquella carre-
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ra por conquistar el norte. Todos hemos leido alguna vez
anécdotas y episodios sueltos de aquella aventura, pero es
raro tener una idea global sobre lo que supuso. Y eso es
precisamente lo que nos ofrece Javier Peldez en 500 afios
de frio. Con la maestria de un gran contador de historias,
su autor nos dibuja una visién panoramica de la carrera po-
lar y la salpica de datos y detalles inéditos, extraidos de los
diarios de los exploradores y los libros originales que ateso-
ra celosamente desde hace afios. Sus paginas son como un
exclusivo pasaje a lo desconocido, un asiento en primera fi-
la para vivir con sus protagonistas algunas de las hazafas
mas extremas e inverosimiles de la historia humana. Antes
de que se quiera dar cuenta, el lector estarad cruzando los
paisajes helados en busca de una de esas ideas que hacen
arder las mentes de los hombres. Y ya no podré bajarse del
trineo.

ANTONIO MARTINEZ RON
Madrid, 31 de mayo de 2019
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Inicios

Cuenta la tradicién marinera de los siglos xvii y xix que, en-
tre los oficiales a bordo de aquellos navios, existia un pe-
queno privilegio después de las comidas. Todavia en nues-
tros dias, en algunos barcos, se mantiene esta vieja costum-
bre que decia que si un marinero habia cruzado el cabo de
Hornos obtenia el derecho de poner una pierna encima de
la mesa después de la cena. Era un gesto de respeto te-
niendo en cuenta la dureza de esos mares. La tradicién no
termina ahi, si el marinero habia navegado ademas por las
peligrosas aguas del océano Artico, entonces podia colocar
las dos piernas encima de la mesa después de cenar. 500
afos de frio, la gran aventura del Artico es una obra sobre
la conquista polar que tiene como protagonistas a aquellos
hombres que se ganaron el derecho a poner las dos pier-
nas encima de la mesa.

El titulo hace referencia a la carrera, lenta y en ocasiones
agonica, del ser humano en su conquista del lugar mas
inhospito del planeta. En 1497, apenas cinco afios después
de que Cristobal Colén arribase a las costas del Nuevo
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Mundo, ya podemos contar las aventuras de un pionero
polar en las gélidas regiones articas de Terranova. AlUn ne-
cesitarfamos quinientos afios mas para poder dominar los
inaccesibles 90° N.

Este es propiamente un libro de aventuras, una palabra
tan frecuente en la actualidad que ha perdido gran parte
de su verdadero significado. En 2014, durante la celebra-
cién de unas jornadas cientificas en Tenerife, tuve la oca-
sion de conversar con Walter Cunningham, piloto del Apolo
7, la primera misién tripulada del programa lunar estadou-
nidense. El astronauta enumeré los tres elementos que son
necesarios para considerar cualquier empresa como una
aventura:

1. Debe suponer un avance en el conocimiento humano.
2. Debe implicar un serio riesgo para la vida.
3. Debe tener un final incierto.

En ese sentido, las historias relatadas en estas paginas
son, por tanto, aventuras. En todas ellas se buscé adquirir
conocimientos Utiles para la época, los exploradores que
partieron hacia el Artico se jugaban verdaderamente el pe-
llejo y en ninguin caso sabian cudl seria el final de su odisea.
Un ejemplo que ilustra a la perfecciéon este concepto de
aventura se encuentra en el titulo completo del relato que
escribié uno de los primeros conquistadores polares, el ho-
landés Gerrit de Veer, durante el invierno de 1596 y 1597.
De Veer era un marinero, y carpintero, en la Ultima expedi-
ciéon comandada por el gran explorador neerlandés Willem
Barents, cuyos hallazgos le valieron el honor de bautizar to-
do un mar. Barents realizé tres viajes, y afortunadamente se
ha conservado el relato que su carpintero y oficial Gerrit de
Veer escribié durante el Gltimo de ellos. El titulo de aquel |i-
bro era el siguiente:
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Descripcién veridica y perfecta de los viajes, tan extrafios y maravillosos
como jamas se oyeran otros igual antes o después, realizados en cientos de
afios sucesivos por barcos de Holanda y Zelanda a las costas norte de No-
ruega, Moscovia y Tartaria hacia los reinos de India y China, dando cuenta
de los descubrimientos de los estrechos de Wiegates, Nueva Zembla y del
territorio situado bajo los 80° Norte, el cual se cree es Groenlandia, donde
jamas estuvo hombre alguno. Con los hambrientos osos y otros monstruos
del mar, y el frio insoportable y extremo que se encuentra en aquellos luga-
res. Y como en aquellos viajes los barcos quedaron aprisionados por los hie-
los, los hombres se vieron obligados a construir casas en el frio y desierto
pais de Nueva Zembla donde pasaron juntos extrema miseria, y como des-
pués de esto, para salvar sus vidas, hubieron de navegar por mas de 350
millas holandesas, que son mas de mil millas inglesas, en pequefios botes
abiertos por los grandes mares con grandisimo peligro, extremo esfuerzo,
indecibles dificultades y mucha hambre.

Este extenso titulo del siglo xvi ofrece una visién certera
y precisa de lo que ha significado toda la exploraciéon polar
hasta bien entrados nuestros dias. Expediciones que que-
daban atrapadas por el hielo durante afios, que encaraban
las condiciones climaticas mas extremas del planeta con un
material casi neolitico, sin apenas comida y con una ropa
de abrigo ridicula. En la mayoria de las ocasiones se hundia
el barco, y los marineros quedaban aislados, perdidos en la
inmensidad blanca, flotando sobre una fina costra de hielo
de apenas unos metros de grosor que sostenia, fragilmente
bajo sus pies, un profundo océano gélido y aguas que ma-
tan a un hombre en minutos. El Artico se ha tragado cien-
tos de barcos, dejando a sus tripulantes en total oscuridad:
el invierno en esas latitudes cubre de negro el mundo, du-
rante seis meses, con temperaturas que a menudo superan
los 60 °C bajo cero. En ocasiones conseguian levantar, a
duras penas, un endeble refugio con lo que tenian a mano,
recogiendo los escasos viveres, cuerdas y Utiles del barco
antes de que la imparable banquisa aplastara el endeble
casco y se perdiera todo en el océano. Docenas de hom-
bres, apelotonados y hacinados durante afos, refugiados
bajo las maderas y los botes salvavidas que habian sacado
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