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An no ta tion

Mien tras es tu dia y se cos tea su mi cros có pi co apar ta- 
men to, Nanny em pie za a tra ba jar cui dan do al hi jo de los ri- 
quí si mos Se ño res X. ¡No sa be lo que le es pe ra! Pron to
apren de rá a ha cer to do lo ne ce sa rio pa ra que la Se ño ra X
—que no tra ba ja ni den tro ni fue ra de ca sa— ten ga un
buen día. Y que Gra yer, el ni ño, co ma só lo ali men tos or gá- 
ni cos y se man ten ga cuer do en me dio de esa lo ca fa mi lia. Y
a acos tum brar se a que el Se ñor X la tra te co mo si fue ra in- 
vi si ble. Y, más im por tan te aún, a con ser var el sen ti do del
hu mor, cui dar de su ga to Geor ge y atraer la aten ción del
es tu pen do ve cino del sex to.

Las aven tu ras de Nanny nos aso man a los pi sos más lu- 
jo sos de Nue va Yo rk con mu cho hu mor y fres cu ra. Una no- 
ve la ex plo si va que lle ga pre ce di da de un éxi to es pec ta cu lar
en Es ta dos Uni dos, don de al can zó el nú me ro uno en to das
las lis tas de best-se llers, al igual que en Gran Bre ta ña.
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Si nop sis 

 

Mien tras es tu dia y se cos tea su mi cros có pi co
apar ta men to, Nanny em pie za a tra ba jar cui dan do
al hi jo de los ri quí si mos Se ño res X. ¡No sa be lo
que le es pe ra! Pron to apren de rá a ha cer to do lo
ne ce sa rio pa ra que la Se ño ra X —que no tra ba ja
ni den tro ni fue ra de ca sa— ten ga un buen día. Y
que Gra yer, el ni ño, co ma só lo ali men tos or gá ni- 
cos y se man ten ga cuer do en me dio de esa lo ca
fa mi lia. Y a acos tum brar se a que el Se ñor X la tra- 
te co mo si fue ra in vi si ble. Y, más im por tan te aún,
a con ser var el sen ti do del hu mor, cui dar de su ga- 
to Geor ge y atraer la aten ción del es tu pen do ve- 
cino del sex to.

Las aven tu ras de Nanny nos aso man a los pi- 
sos más lu jo sos de Nue va Yo rk con mu cho hu mor
y fres cu ra. Una no ve la ex plo si va que lle ga pre ce- 
di da de un éxi to es pec ta cu lar en Es ta dos Uni dos,
don de al can zó el nú me ro uno en to das las lis tas
de best-se llers, al igual que en Gran Bre ta ña.
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The Nanny Dia ries 

Dia rio de una ni ñe ra
TÍTU LO ori gi nal: The Nanny Dia ries

© 2002, Em ma McLau gh lin y Ni co la Kraus
© De la tra duc ción: Ma nu Be rás te gui
© De es ta edi ción: 2007, San ti lla na Edi cio nes Ge ne ra- 

les, S. L.
Pri me ra edi ción: no viem bre de 2007
IS BN: 978-84-8365-033-2
De pó si to le gal: M-41.850-2007

 
 
 
A nues tros pa dres, por leer nos siem pre un cuen to an tes de

dor mir (ha cien do las vo ces) sin im por tar les lo can sa dos
que pu die ran es tar.

 
Y a to dos los críos fa bu lo sos que se han abier to ca mino

has ta nues tros co ra zo nes a gol pe de bai le, ri sa e hi po.
Se gui mos a vues tro la do.
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No ta a los lec to res 

 
LAS AU TO RAS han tra ba ja do en un mo men to u otro de sus
vi das pa ra más de trein ta fa mi lias de Nue va Yo rk y es ta his- 
to ria es tá ins pi ra da en lo que han apren di do y ex pe ri men ta- 
do. Sin em bar go, Dia rio de una ni ñe ra es una obra de fic- 
ción y nin gu na de di chas fa mi lias es tá re tra ta da en es te li- 
bro. Los nom bres y los per so na jes son pro duc to de la ima- 
gi na ción de las au to ras. Cual quier pa re ci do con si tua cio nes
y per so nas rea les, vi vas o muer tas, es pu ra coin ci den cia.
Aun que se men cio nan al gu nas ins ti tu cio nes neo yor qui nas
rea les (es cue las, tien das, ga le rías y otras), su uti li za ción es
fic ti cia.
 

«—De be rías oír a ma má ha blar de las ins ti tu tri ces: creo
re cor dar que Ma ry y yo tu vi mos al me nos una do ce na en
nues tros tiem pos; la mi tad de tes ta bles, las de más ri dícu las,
y to das ellas unas bru jas. ¿No es cier to, ma má?

»—Que ri da mía, ni men cio ne a las ins ti tu tri ces; la pa la- 
bra me po ne ner vio sa. He su fri do un cal va rio por su in com- 
pe ten cia y sus ca pri chos; ¡gra cias a Dios que ya he aca ba do
con ellas!».

Ja ne Ey re
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Pró lo go 

La en tre vis ta
To das las tem po ra das de mi ca rre ra co mo ni ñe ra arran- 

ca ban con una ron da de en tre vis tas tan su rrea lis ta- men te
idén ti cas que a ve ces pen sa ba si las ma dres no se ha brían
pa sa do unas a otras un ma nual se cre to en la Aso cia ción de
Pa dres en el que se les de cía có mo ha cer la. Es ta to ma de
con tac to ini cial era tan re pe ti ti va co mo un ri tual re li gio so y
me da ban ten ta cio nes de, jus to an tes de que la puer ta se
abrie ra, arro di llar me, ha cer una ge nu fle xión o de cir: «¡Que
em pie ce la fun ción!».

Nin gún otro ac to re pre sen ta ba es te tra ba jo con ma yor
exac ti tud, y siem pre em pe za ba en un as cen sor más bo ni to
que la ma yo ría de los apar ta men tos neo yor qui nos.
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* * * 

 
LA CA BI NA fo rra da con pa ne les de no gal me as cien de len- 
ta men te, co mo un cu bo en un po zo, ha cia una po si ble sol- 
ven cia. A me di da que me acer co al pi so in di ca do ins pi ro
pro fun da men te; la puer ta se abre an te un pe que ño ves tí bu- 
lo que da pa so, co mo mu cho, a dos apar ta men tos. To co el
tim bre. Ex pe rien cia de ni ñe ra: ella siem pre es pe ra a que
lla me al tim bre, a pe sar de que el vi gi lan te de se gu ri dad
del por tal la ha avi sa do de mi in mi nen te lle ga da y pro ba- 
ble men te es té es pe ran do de trás de la puer ta. De he cho, es
po si ble que lle ve es pe ran do ahí des de que ha bla mos por
te lé fono ha ce tres días.

El os cu ro ves tí bu lo, de co ra do con un som brío pa pel
Co le fax y es tam pa dos de flo res de Fo w ler, siem pre tie ne un
pa ra güe ro de la tón, un gra ba do de ca ba llos y un es pe jo,
en el que rea li zo una úl ti ma com pro ba ción rá pi da de mi as- 
pec to. Pa re ce que han apa re ci do unas man chas en la fal da
du ran te el via je en tren des de la es cue la, pe ro por lo de- 
más es toy muy bien: dos pie zas de pun to, fal da de flo res y
unas san da lias imi ta ción de Guc ci que com pré en el Vi lla 
ge.

Ella siem pre es me nu di ta. Su pe lo es siem pre la cio y fi- 
no; pa re ce que siem pre inha la y nun ca exha la. Siem pre lle- 
va unos ca rí si mos pan ta lo nes de por ti vos, za pa to ba jo de
Cha nel, una ca mi se ta de ra yas fran ce sas y cha que ta blan ca
de pun to. Pro ba ble men te, unas dis cre tas per las. En sie te
años y tro pe cien tas en tre vis tas el mo de lo «soy una ma má
muy sen ci lla con mis pan ta lo nes de por ti vos pe ro im po nen- 
te con unos za pa tos de cua tro cien tos dó la res> no ha va ria- 
do. Y es sen ci lla men te im po si ble ima gi nar la ha cien do al go
tan po co dig no co mo lo que ha ce fal ta ha cer pa ra que dar- 
se em ba ra za da.
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Sus ojos se cla van di rec ta men te en la úni ca man cha de
mi fal da. Me ru bo ri zo. To da vía no he abier to la bo ca y ya
es toy en des ven ta ja.

Me ha ce pa sar al re ci bi dor, un es pa cio in men so con el
sue lo de már mol re lu cien te y pa re des gris cham pi ñón. En el
cen tro hay una me sa re don da con un ja rrón con flo res que
pa re cen a pun to de mo rir, pe ro que no se atre ven a mar chi- 
tar se.

És ta es mi pri me ra im pre sión del Apar ta men to que me
re cuer da una sui te de ho tel: in ma cu la da pe ro im per so nal.
Has ta el di bu jo in fan til so li ta rio que ve ré más tar de su je to
con cin ta adhe si va a la ne ve ra pa re ce saca do de un ca tá lo- 
go. (En los su per fri gos con re ves ti mien to de co lor per so na- 
li za do no se pe gan los ima nes).

Se ofre ce a re co ger me la cha que ta, mi ra con des dén el
pe lo que mi ga to me ha de ja do pe ga do pa ra dar me suer te
y me ofre ce al go de be ber.

Lo co rrec to es que yo di ga: «Un po co de agua me ven- 
dría bien». Pe ro mu chas ve ces ten go la ten ta ción de pe dir
un whisky es co cés, só lo pa ra ver có mo reac cio na ría. Lue go
me in vi ta a pa sar al salón, que va ría del es plen dor aris to crá- 
ti co al fun cio na lis mo de Ethan Allen, de pen dien do de lo
an ti gua que sea la for tu na fa mi liar. Me se ña la el so fá don de
de in me dia to me hun do un me tro en tre los co ji nes, con ver- 
ti da en una ni ña de cin co años se pul ta da en tre mon ta ñas
de cre to na. Ella se yer gue por en ci ma de mí, tie sa co mo
una va ra en una si lla que pa re ce te rri ble men te in có mo da,
con las pier nas cru za das y una son ri sa ten sa.

Aho ra em pe za mos la ver da de ra en tre vis ta. De jo con
tor pe za el va so de agua hú me do en un po sava sos al que
pa re ce que ha bría que po ner un po sava sos. Ella es tá abier- 
ta men te ra dian te de fe li ci dad al com pro bar que mi etnia es
evi den te men te aria.

—Bue no —arran ca ani ma da—, ¿có mo es que acu dis te
a la Aso cia ción de Pa dres?
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És ta es la úni ca par te de la en tre vis ta que se pa re ce en
al go a una con ver sación pro fe sio nal. Va mos a ha cer fi li gra- 
nas por evi tar cier tas pa la bras, ta les co mo «ni ñe ra» y «cui- 
da do de ni ños», por que se rían de mal gus to y no so tras
nun ca, pe ro nun ca, ad mi ti ría mos que es ta mos ha blan do de
la po si bi li dad de que yo tra ba je aquí. És te es el Sagra do
Pac to de la re la ción ma dre-ni ñe ra: ha bla mos de un pla cer,
no de un tra ba jo. Sen ci lla men te es ta mos «co no cién do nos
un po co», de la mis ma ma ne ra en que me ima gino que una
pros ti tu ta y un clien te ha cen sus ne go cia cio nes mien tras in- 
ten tan no car gar se la at mós fe ra.

Lo más cer ca que lle ga mos a la idea de que yo ha go
es to por di ne ro es el te ma de mi ex pe rien cia co mo ni ñe ra,
que yo des cri bo co mo un ho bby apa sio nan te, muy si mi lar a
la cría de pe rros guía pa ra cie gos. A me di da que pro gre sa
la con ver sación, me con vier to en una ex per ta en de sa rro llo
in fan til, que in ten ta con ven cer nos a am bas de la ne ce si dad
de sa tis fa cer mi pro pio es píri tu crian do a un/a ni ño/a y par- 
ti ci pan do en to dos los es ta dios de su cre ci mien to; un sim- 
ple pa seo al par que o a un mu seo se con vier te en un via je
de gran va lor sen ti men tal. Ci to di ver ti das ané c do tas de mis
pa sa das ocu pa cio nes re fi rién do me a los ni ños por sus nom- 
bres: «To da vía me ma ra vi lla el pro gre so cog nos ci ti vo que
ex pe ri men ta ba Cons tan ce con ca da ho ra que pa sá ba mos
ju gan do en la are na». Me no to par pa dear y me veo a mí
mis ma gi ran do el pa ra guas al es ti lo Ma ry Po ppins. Am bas
nos que da mos unos ins tan tes en si len cio, ima gi nan do mi
es tu dio em pa pe la do con di bu jos pin ta dos con los de dos y
di plo mas de doc to ra do de Stan ford.

Ella me mi ra ex pec tan te, pre pa ra da pa ra mi de mos tra- 
ción,

—¡Me en can tan los ni ños! Me en can tan sus ma ni tas y
sus pie ce ci tos y los sán dwi ches de man te qui lla de ca cahue- 
te y que se me prin gue el pe lo de man te qui lla de ca cahue- 
te y El mo, me en can ta El mo, y te ner el bol so lleno de are na
y ju gar al co rro, ¡nun ca me can so!, y la le che de soja y las
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manti tas de be bé y la in ter mi na ble llu via de pre gun tas pa ra
las que na die tie ne res pues ta, quie ro de cir, ¿por qué el cie- 
lo es azul? ¡Y Dis ney! ¡Dis ney es mi se gun da len gua!

Las dos oí mos la can ción En un mun do nue vo co mo
fon do mu si cal cuan do le ase gu ro que cui dar de su hi jo se- 
ría, más que un pri vi le gio, una aven tu ra.

Es tá abru ma da, pe ro aún quie re lle gar más al fon do.
Aho ra quie re sa ber por qué, si soy tan fa bu lo sa, quie ro cui- 
dar de su hi jo. Va mos a ver, ella lo ha pa ri do y no quie re
cui dar lo, ¿por qué iba a ha cer lo yo? ¿Es toy pa gan do la fi- 
nan cia ción de un abor to? ¿Es pa ra fun dar un gru po de iz- 
quier das? ¿Có mo es po si ble que ella ha ya te ni do tan ta
suer te? Quie re sa ber qué es tu dio, qué pien so ha cer en el
fu tu ro, qué pien so de los co le gios pri va dos de Manha ttan,
a qué se de di can mis pa dres... Res pon do con to do el sen ti- 
mien to y la ma yor des en vol tu ra de la que soy ca paz, tra tan- 
do de in cli nar la ca be za le ve men te co mo Blan ca nie ves
cuan do es cu cha ba a los ani ma li tos. Ella, por su par te, pre- 
fie re adop tar una po se más Dia ne Saw yer, es pe ran do res- 
pues tas que le con fir men que no es toy allí pa ra ro bar le el
ma ri do, las jo yas, las ami gas o su hi jo. Por ese or den.

Ex pe rien cia de ni ñe ra: en nin gu na de mis en tre vis tas se
han com pro ba do mis re fe ren cias. Soy blan ca. Ha blo fran- 
cés. Mis pa dres son uni ver si ta rios. No ten go pier cings vi si- 
bles y he ido al Lin coln Cen ter en los dos úl ti mos me ses.
Es toy con tra ta da.

Se le van ta con re no va das es pe ran zas.
—Per mí te me que te en se ñe la ca sa...
Aun que ya he mos en tra do en con tac to, ha lle ga do el

mo men to de que el Apar ta men to jue gue su ba za más fuer- 
te. Cuan do en tra mos en ellas, las ha bi ta cio nes pa re cen sa- 
cu dir se el pol vo ellas mis mas pa ra aña dir aún más bri llo a
las su per fi cies ya ce ga do ras. Es te Apar ta men to ha na ci do
pa ra que lo re co rran. Ca da ha bi ta ción, enor me, se co nec ta
con la si guien te me dian te una se rie de mi ni pa si llos, con el
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es pa cio jus to pa ra con te ner un ori gi nal en mar ca do de és te
o de aquél.

Con in de pen den cia de que lo que ten gan sea un be bé
o un ado les cen te, du ran te el re co rri do nun ca se des cu bre
el me nor ves ti gio de un ni ño. De he cho, no exis te el me nor
ves ti gio de na die: ni una so la fo to gra fía fa mi liar. Más tar de
des cu bro que to das es tán dis cre ta men te en ce rra das en
mar cos de pla ta de Ti ffany y há bil men te arra ci ma das en un
rin cón del cuar to de es tar.

La au sen cia de un par de za pa tos ti ra dos o de un so bre
abier to ha ce que re sul te di fí cil creer que el es ce na rio por el
que me con du ce sea tri di men sio nal; pa re ce un apar ta men- 
to co mo del Po te mkin. En con se cuen cia, ca da vez me sien- 
to más in có mo da y más in se gu ra de có mo de mos trar el
asom bro que se es pe ra de mí sin de cir: «Sí, ño ra, qué bo ni- 
to qu’és to es to; amos que sí», con un fuer te acen to ba rrio- 
ba je ro y acom pa ña do de una re ve ren cia.

Afor tu na da men te, ella es tá en mo vi mien to per pe tuo y
no se pre sen ta la oca sión. Se des li za en si len cio de lan te de
mí y me sor pren de lo frá gil que pa re ce su com ple xión en
contras te con el re car ga do mo bi lia rio. Fi jo la mi ra da en su
es pal da mien tras pa sa mos de una ha bi ta ción a otra, en las
que se de tie ne bre ve men te pa ra ha cer un ges to cir cu lar
con la ma no y de cir el nom bre de la es tan cia, y yo asien to
con la ca be za pa ra con fir mar que, efec ti va men te, es el co- 
me dor.

Du ran te el re co rri do, dos in for ma cio nes me tie nen que
que dar muy cla ras: 1) que per te nez co a un ni vel in fe rior, y
2) que ten go que es tar en aler ta má xi ma pa ra que el ni ño o
ni ña, que tam bién per te ne ce a un ni vel in fe rior, no ra ye,
rom pa, man che o es tro pee un so lo ele men to del apar ta- 
men to. El guión co di fi ca do de es ta co mu ni ca ción es co mo
si gue: ella se vuel ve y «men cio na» que real men te no ten dré
que ha cer nin gún tra ba jo de ca sa y que Hu tchi son «pre fie- 
re» ju gar en su cuar to. Si exis tie ra la jus ti cia en el mun do
és te se ría el mo men to en que se ten dría que dar a las ni ñe- 



The Nanny Diaries ( Diario de una
niÃ±eran ))

McLaughlin_ Emma y_ Kraus_
Nicola

13

ras unas ba rre ras de las de cor tar ca rre te ras y una pis to la de
dar dos ador me ce do res. Es tas ha bi ta cio nes es tán des ti na- 
das a con ver tir se en la mal di ción de mi exis ten cia. A par tir
de es te mo men to, más del no ven ta y cin co por cien to de
es te apar ta men to no se rá más que el de co ra do bo rro so de
ca rre ras, sú pli cas y ór de nes ter mi nan tes del ti po «¡¡¡De ja la
le che ra de por ce la na de Del ft!!!». Tam bién es toy a pun to
de co no cer más cla ses de lí qui dos lim pia do res que ti pos de
su cie dad su pie ra que exis tían. Se rá en la des pen sa, guar da- 
dos en una es tan te ría al ta en ci ma de la la va do ra-se ca do ra,
don de des cu bra que la gen te im por ta de Eu ro pa de ter gen- 
tes es pe cia les pa ra la ta za del váter.

Lle ga mos a la co ci na. Es enor me. Con unos cuan tos ta- 
bi ques po dría al ber gar fá cil men te a una fa mi lia de cua tro
miem bros. Ella se de tie ne y apo ya una ma no de uñas per- 
fec tas en la en ci me ra, adop tan do una po se fa mi liar, co mo
un ca pi tán al ti món a pun to de di ri gir se a la tri pu la ción. Sin
em bar go, yo sé que si le pre gun ta ra dón de es tá la ha ri na,
el re sul ta do se ría me dia ho ra de bús que da en tre uten si lios
de co ci na sin es tre nar.

Ex pe rien cia de ni ñe ra: pue de que en es ta co ci na con- 
su ma mon to nes de agua Pe rrier, pe ro nun ca ha co mi do en
ella. De he cho, a lo lar go del tra ba jo nun ca la ve ré co mer
na da. Aun que no es ca paz de de cir me dón de es tá la ha ri- 
na, pro ba ble men te pue de lo ca li zar los la xan tes en el ar ma- 
rio de las me di ci nas con los ojos ce rra dos.

El fri go rí fi co es tá siem pre a re ven tar de ver du ras fres- 
cas me ti cu lo sa men te tro cea das guar da das en tu ppe rwa res
y al me nos dos pa que tes de tor te lli ni de que so fres cos que
su hi jo pre fie re sin sal sa. (Lo que sig ni fi ca que en la ca sa no
hay nin gu na sal sa tam po co pa ra mí). Tam bién es tá la sem- 
pi ter na le che or gá ni ca, una bo te lla de vino Li llet aban do na- 
da, mer me la da Sa ra be th y mon to nes de gi nk go bi lo ba re- 
fri ge ra do («pa ra la me mo ria de pa pi»). El con ge la dor es tá
has ta arri ba del se cre to in con fe sa ble de ma mi: con ge la dos
de po llo y po los. Al mi rar el con te ni do del fri go pien so que
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la co mi da es pa ra el ni ño; los con di men tos pa ra los ma yo- 
res. Uno pue de ima gi nar se una co mi da en la que los pa- 
dres me ten pa li llos en un bo te de to ma tes de se ca dos Gra- 
ce’s mien tras la cria tu ra se em pa pu za una or gía de fru ta
fres ca y co mi da con ge la da.

—La ver dad es que las co mi das de Bran dford son bas- 
tan te sen ci llas —di ce se ña lan do los ali men tos con ge la dos
mien tras cie rra el con ge la dor. Tra duc ción: pue den dar le de
co mer esa mier da los fi nes de se ma na con la con cien cia
tran qui la, por que sa ben que yo le pre pa ra ré co mi das ma- 
cro bió ti cas de cua tro pla tos en tre se ma na. El día lle ga rá en
que mi re los co lo ris tas en va ses del con ge la dor muer ta de
en vi dia, mien tras re ca lien to el arroz sal va je de Cos ta Ri ca
pa ra ma yor se gu ri dad di ges ti va del crío de cua tro años.

Abre la des pen sa (que es lo bas tan te gran de co mo pa- 
ra ser la ca sa de ve ra neo de la fa mi lia de cua tro miem bros
que po dría vi vir en la co ci na) y re ve la un ni vel de pro vi sio- 
nes co mo pa ra el ho lo caus to nu clear, co mo si la ciu dad es- 
tu vie ra en pe li gro per ma nen te de ser sa quea da por una
ban da de fa ná ti cos de la co mi da sa na de cin co años. Es tá a
to pe de to da cla se de zu mos en va sa dos, le che de soja, le- 
che de arroz, ga lle tas or gá ni cas, ba rras de ce rea les or gá ni- 
cas y fru tos se cos or gá ni cos que se le ha yan ocu rri do al nu- 
tri cio nis ta con sul ta do. Los úni cos pro duc tos con adi ti vos
son los de una es tan te ría de ga lle tas Gol dfish va ria das, en- 
tre las que se in clu yen las sin sal y las po co po pu la res con
sa bor a ce bo lla.

En to da la co ci na no hay ni ras tro de ali men to lo bas- 
tan te gran de pa ra lle nar la ma no de un adul to. A pe sar del
mí ti co «co ge lo que quie ras», pa sa rán unas cuan tas no ches
de fa mé li cas ce nas a ba se de pa sas an tes de des cu brir LA
BAL DA SU PE RIOR, que pa re ce es tar pro te gi da por tram pas
y cu bier ta de pol vo, pe ro con tie ne los muy co di cia dos re- 
ga los de gour met que han si do aban do na dos a su suer te
por mu je res que con si de ran que el cho co la te es co mo una
gra na da en la ca ja de Pan do ra. Bom bo nes de Bar ney, tru fas


