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Prélogo

Pintando al converso encierra dentro de si cierta fasci-
nante paradoja. El converso no es una realidad eterna, sino,
al contrario, el resultado de un proceso de cambio, sea este
individual o colectivo, forzoso o impuesto. Siendo ese pro-
ceso de por si inaprensible, lo que se atrapa es o un mo-
mento fijo del mismo o lo que a alguien le parece que de-
bia ser ese resultado. En el caso de los moriscos, el punto
final del proceso habria de ser su asimilacion completa a los
cristianos, lo que en teoria les harfa indistinguibles de es-
tos. Mas no fue asi. Porque el converso no «desparecid»,
sino que fue muy visibilizado social y politicamente precisa-
mente para evitar su confusién con los cristianos viejos. Pa-
ra ello se construyé a un morisco «diferente» que triunfé en
el imaginario espafiol durante siglos.

La realidad era por supuesto mucho mas compleja, y es-
te libro lo muestra a las claras. El acierto es plantear el tema
desde la perspectiva de «pintar al converso», ya que el mo-
risco, por definicién, no puede ser sino un ser «pintado», es
decir, un «ser» que existe en razén de esa definicion como
objeto histérico. Esto también rompe la linea de relato un
tanto angustioso de cierta historiografia que estudia un su-
jeto morisco para islamizarlo y negar su conversién, obvian-
do cuestiones que nuestros dos profesores destacan: la va-
riedad del morisco real, invisibilizado por la unificacién, y
cémo los idedlogos de los programas iconograficos —co-
mo los literarios— plantearon diferentes discursos visuales
de la alteridad. Igualmente, esta paradoja tiene su lado ir6-
nico, que ha sido frecuente en los estudios de al-Andalus y
sus epigonos: estudiarlo como un objeto sobrepuesto en
una realidad esencialmente hispana. Si se nacionaliza a una
entidad auténoma y coherentemente extrafia, a los moris-
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cos —o «el moriscor—se les extranjeriza como cuerpo ex-
trafio sin atender al proceso asimilador que, también para-
ddéjicamente, era concebido como ideal.

Este analisis sobre las imagenes de los moriscos era muy
necesario para trascender de la usual consideracion de es-
tas como mera ilustracién o traza socioldgica. El estudio de
los profesores Franco Llopis y Moreno Diaz del Campo es
el primero que analiza globalmente la imagen del morisco
como un objeto de estudio en si mismo. Lejos de situar la
imagen como ilustraciéon, ejemplificaciéon o casualidad, a
veces molesta, el presente libro deconstruye las imagenes
de los moriscos y al tiempo reconstruye las voluntades que
las hicieron posibles. Del programa ideolégico detras de las
imégenes de la Capilla Real a la voluntad ejemplarizante de
los cuadros de la expulsiéon, pasando por las [dminas de las
Alpujarras, el morisco aparece sobre todo en momentos de
tension, cuando entra y sale de la visidn «cristiana» de la
sociedad mayoritaria. Fuera de esa tensién, las imagenes
de los moriscos, hechas sobre todo por extranjeros, son es-
casas. Los finos analisis que acompafian a estos cuadros y
ldminas desvelan cuéntos propdsitos, cuantas ideas y cuan-
tos juicios anidaban detras de las imagenes de los moriscos
y cdmo esa diferencia esencial que se impuso alrededor de
la expulsion final se revela muy pélida ante la variedad de
situaciones de los moriscos y la compleja miriada de per-
cepciones que estos provocaban. La maurofilia, las fiestas,
las vestimentas, la literatura, los turcos y los sucesos eran
solo unos cuantos de los elementos que proyectan la ima-
gen del morisco: este puede ser, como analizan los autores,
visible o invisible, «util», diferente...[1 o no tanto. La alteri-
dad se da en ellos como discurso superpuesto frente a
unos archivos que obstinadamente nos hablan de una ;in-
quietante? no-diferencia. Puede pensarse en la alteridad
como exotismo, como atraccidén, como modelo a cambiar,
pero alteridad en definitiva. Una extrafieidad que los puede
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llevar hasta el umbral de la integraciéon, pero que les impi-
de cruzarlo si no es en la forma de travestismo o carnaval.

Ahora bien, los moriscos de las imagenes tan profunda-
mente estudiadas aqui eran tan reales como el imaginario
que deseaban implantar sus autores, fueran estos asimila-
cionistas o partidarios de la expulsién, o como el morisco
granadino que tan morosamente dibujé Francisco Nufez
Muley. Tan reales como la misma estética esencia de la so-
ciedad cristiana que queria asimilarlos y al mismo tiempo
los diferenciaba para excluirlos: su esencia inamovible era
una apariencia, claro, pero las apariencias también hacen
funcionar una sociedad. Todos esos entes existian al tiempo
y eran reales porque asi los vieron y los conceptualizaron al-
gunos de los que no es que retrataran a los moriscos, sino
que tenian que decir algo sobre ellos.

Los autores del presente libro han tomado una perspec-
tiva original a la hora de analizar un «problema» morisco
con el que se dio de bruces la sociedad espanola de los si-
glos xvi y xvil. Su perspectiva los ha llevado a enfrentarse
con las aristas de un discurso visual cuyo propédsito en oca-
siones no es muy claro; un discurso visual, ademas, que for-
zosamente se mezcla con las representaciones de moros y
de turcos, de santos arabes y moriscos pretendidamente
ausentes. Pero los profesores Franco Llopis y Moreno Diaz
del Campo han sabido deslindar perfectamente los limites
de los discursos de alteridad: los moriscos son una alteri-
dad cotidiana, bien conocida, y, por tanto, susceptible de
ser modelada para hacerla extrafia en lo posible. Como
ellos muy bien explican, lo que hay en sus representaciones
no es un proceso de mimesis, sino una construcciéon meta-
forica que impele al investigador a indagar cémo pudo lle-
gar a hacerse.

Es este un libro sobre la construccién visual de la alteri-
dad en la Espana de los siglos xvi y xvil que merece mucho
la pena leer. Su riqueza de andlisis —este si— interdiscipli-
nar invita a una seria reflexion sobre las formas de autoper-
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cepcién de una sociedad y sobre los modos de construc-
cién de un discurso excluyente. A través de él se asiste a
como esa alteridad entra dentro de la sociedad cristiana
con el propédsito de desaparecer, cémo en ella se mantiene
y cémo finalmente es expulsada como un cuerpo extrafio.
Los moriscos son «pintados» en ese proceso a la vez queri-
do y rechazado por los cristianos viejos como un ejemplo
de alteridad que puede permanecer latente. Como sefala-
ra Covarrubias en su definicion de los moriscos, su conver-
sion al catolicismo no era una merced de Dios solo para
ellos, sino asimismo para los cristianos viejos, que en su de-
finicion («gran merced les ha hecho Dios, y a nosotros tam-
bién») seguian siendo obviamente diferentes.

JOSE MARIA PERCEVAL
Luis F. BERNABE PONS
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Prefacio

El don de pintar cuadros vibrantes, anima-
dos por figuras humanas, cuyo recuerdo se im-
prime en la memoria del lector como el de una
presencia sensible, es una de las aportaciones
de Pérez de Hita al arte de novelar?.

Durante los ultimos cincuenta afios, la historiografia se
ha interesado de un modo bastante intenso por analizar la
imagen del islam y, por extension, la de sus conversos al
cristianismo, los moriscos. Para ello, principalmente, se han
utilizado diversas fuentes como la literatura y ciertos docu-
mentos de archivo, que sirvieron como respaldo a las pocas
manifestaciones pictéricas conservadas hoy en dia. En esta
tarea de «describir» al otro se han empleado metéforas vin-
culadas con la cultura visual para analizar los estereotipos
que se fueron creando a lo largo de los siglos en las fuentes
citadas. Los escritores «pintaban cuadros brillantes», «dibu-
jaban imagenes del otro», hacian visible lo diferente. La re-
térica de la imagen pictérica se empledé de modo indiscri-
minado para defender los procesos literarios de construc-
cion de la otredad. A pesar de la insistencia de historiado-
res, filblogos y antropdlogos en definir la representaciéon de
los cristianos nuevos de moros en la cultura escrita, pocos
historiadores del arte se han cuestionado si esta imagen li-
teraria se corresponde, en realidad, con la que se puede
extraer de las pocas manifestaciones visuales de la alteri-
dad que se conservan a dia de hoy. A ello cabe afiadir que,
salvo en contadas ocasiones, tampoco ha habido una espe-
cial preocupacién por confrontar esos mismos testimonios
con la informacién que se conserva descrita en los archivos
acerca de la cultura material e imagen de los cristianos nue-
vos de moros. Ya lo advertia Fernando Marias en 1989:
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De las imagenes de los bautismos colectivos del retablo mayor de la
Capilla Real granadina, de Felipe Bigarny, se pasa casi de un salto al di-
bujo de la Expulsién de los moriscos, de Vicente Carducho, que realizara
en 1627 [...]. En mas de un siglo, los moros solo aparecieron para sucum-
bir bajo las armas de los espafioles en Oréan, Tdnez o Lepanto y las de
Santiago Matamoros; los moriscos, por su parte, solo como personajes
exodticos anecddticos, en las vistas de Granada de Joris Hoefnagel
(1563), como elemento pintoresco de las Civitates Orbis Terrarum, dibu-
jados en su antiguo reino para ser contemplados como rareza, por toda

Europa, a partir de las prensas de AmberesZ.

El citado investigador, en este breve fragmento, resumié
en pocas palabras los principales problemas que la historio-
grafia parecia no haber resuelto o que no habian sido cues-
tionados. A dia de hoy disponemos de muy pocas obras de
arte que ilustren a los moriscos. Ocurre, ademas, que las
que se conservan fueron objeto de un claro proceso de ins-
trumentalizacion que se prolongd mas alld de su creacion y
que se ha mantenido vigente hasta no hace tanto. Cada
una de las imagenes citadas por Marias fue convertida por
la historiografia artistica en una suerte de «representacién
real» de la alteridad, sin que surgieran preguntas acerca de
la verosimilitud de las mismas y de las intencionalidades
que subyacieron a su gestacién. Asi fueron los moriscos y
de este modo los representaron los artistas, se pensaba.
No parecia existir un doble nivel de significacién ni, tampo-
co, en muchos casos, un intento por parte del artista o pa-
trono que las encargd de difundir un mensaje que pudiera
casar con la realidad.

El proceso de estereotipacién historiogréfico al que nos
venimos refiriendo no ha sido algo aislado, ni puede decir-
se que tenga un Unico origen. En realidad, siempre ha esta-
do acompanado de la postergacién de determinadas fuen-
tes, cuyo estudio podria esclarecer mucho en relacién a la
citada escasez de imagenes pictéricas y escultdricas. Mas
arriba se ha hecho referencia a la necesidad de frecuentar
la documentacién de archivo, algo a lo que hay que afnadir,
desde una optica especialmente ligada a la historia del ar-
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te, el empleo de la informacién que nos proporciona el es-
tudio de las manifestaciones efimeras que se dieron en ca-
tafalcos, entradas reales o festividades locales. Pinturas, es-
culturas o incluso tableau vivant que formaron parte de la
vida cotidiana de la sociedad hispanica, pero que, por no
conservarse mas que en descripciones dispersas, han per-
manecido en el olvido, o han sido sacadas a colacion de
modo tendencioso, solo cuando interesd a tal o cual autor.
Estas representaciones nos parecen fundamentales en la
conceptualizacién y comprension de la vision cultural y po-
pular de la alteridad, pues fueron aquellas que, en su mo-
mento, estuvieron mas cerca de la poblacién, participe acti-
va de todos los eventos en los que se dispuso de ellas.
Realizar un estudio de la imagen del islam y del morisco en
la peninsula y obviar estas fuentes, pensamos, es dejar el
camino a medio recorrer. De ahi que les hayamos prestado
una atencion especial en las lineas que siguen.

El presente libro surge de dos preguntas clave: ;existio
un morisco real y otro imaginario?, jen qué se distinguian
—si es que realmente hubo dicha distincion— étnica y
etnolégicamente un cristiano viejo y un morisco? Partiendo
de estas primeras cuestiones, un anélisis detenido de las
fuentes nos ha obligado a plantear nuevos interrogantes,
sobre todo a la hora de discernir de qué modo se plasmo
esa diferenciacion en la literatura y en la cultura visual del
mundo moderno hispéanico. Relacionado con ello, también
nos hemos planteado si las estrategias conceptuales utiliza-
das por los literatos en la definiciéon del converso fueron si-
milares a las que presentaron las manifestaciones visuales
de la alteridad o si, por el contrario, se dieron caminos in-
dependientes, que, en determinados momentos, pudieran
entrecruzarse entre ellos debido a la confluencia de intere-
ses entre los artistas, escritores e intelectuales que las forja-
ron.

A pesar de que estas han sido las problematicas genera-
les y el punto de partida y motor de nuestra investigacion,
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