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AD DA RA VNKIL DE

JU DI TH FÜRS TE

Tra duc ción

Blan ca Or tiz Os ta lé

AL BA 
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NO TA AL TEX TO

Ju di th Fürs te se pu bli có por pri me ra vez en 1884 en Co penha- 

gue, en la edi to rial Gyl den dal ske Bo ghan dels For lag.

La au to ra, Ad da Ra vnkil de, al tér mino del ve rano de 1883, ha- 

bía en via do al gu nas de sus obras al crí ti co y ca te drá ti co de Li te- 

ra tu ra Georg Bran des, ada lid del mo vi mien to cul tu ral es can di na- 

vo co no ci do co mo Eclo sión Mo der na, del que for ma ron par te es- 

cri to res co mo Hen rik Ib sen, Her man Bang o Jens Pe ter Ja cob- 

sen. Can sa da de es pe rar una res pues ta, se pre sen tó en su des- 

pa cho. Bran des le dio al gu nos con se jos, fru to de los cua les fue

un nue vo ma nus cri to que le re mi tió. Sin em bar go, la fal ta de

tiem po lle vó al cé le bre es cri tor a de mo rar al go más de la cuen ta

su res pues ta y Ad da, des pués de asis tir a una de sus cla ses, se

qui tó la vi da sin es pe rar más el 30 de no viem bre de 1883.

El trá gi co fi nal de la jo ven, que te nía vein tiún años, im pul só a

Bran des no so lo a edi tar Ju di th Fürs te, sino tam bién a es cri bir el

pró lo go que acom pa ñó a la no ve la cuan do se pu bli có, ape nas

unos me ses des pués de la muer te de su au to ra.
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PRÓ LO GO

Un día de co mien zos de oc tu bre de 1883, me en contré so bre mi
es cri to rio con uno de esos le ga jos de ma nus cri tos que a los crí ti- 
cos nos en vían o nos traen a ca sa un día sí y otro tam bién, acom- 
pa ña do de una pe que ña tar je ta de vi si ta de co lor azu la do y ai re
pro vin ciano en la que se leía el nom bre de Ad da Ra vnkil de es cri- 
to con dos ini cia les muy his to ria das.

Ha cia fi na les de mes se pre sen tó la per so na que lo ha bía en- 
tre ga do, una jo ven se ria y sen ci lla de vein tiún años con una mi ra- 
da lim pia e in te li gen te. Ha bía al go en sus ojos en tre es pi ri tual y
au daz. Su fi gu ra, de lo más se ño rial en fun da da en aquel tra je os- 
cu ro, pe ro con una ac ti tud al go fal ta de aplo mo y de in de pen- 
den cia, ha bla ba de una lu cha y un pe sar muy pre co ces, una si- 
tua ción di fí cil o al go si mi lar.

La no ve la que me ha bía traí do (y que no es la que nos ocu pa)
de ja ba en tre ver ap ti tu des que en al guien tan jo ven no po dían
sino sor pren der. Tra ta ba so bre la so li ta ria vi da in te rior de una
mu cha cha en una ciu dad de pro vin cias a la que lle ga co mo ma- 
es tra y don de un hom bre, cen tro de to das las mi ra das, la ha ce
ob je to de una con si de ra ción y unas aten cio nes que re sul tan
cuan do me nos lla ma ti vas. Se tra ta de un con de da nés que ron da
los cua ren ta años, vi ve se pa ra do de su mu jer y go za de una pé si- 
ma re pu ta ción a cau sa de su ma la vi da, pe ro que des ta ca en tre
cuan tos le ro dean por su sa ber y su ex pe rien cia. Ella tie ne una
enor me sed de co no ci mien to y es un ta len to po é ti co en cier nes.
El con de lo gra des per tar el in te rés de la mu cha cha a pe sar de
que és ta se re sis te, pues per ci be su in dig ni dad co mo per so na. A
fuer za de vo lun tad y de ta len to, la jo ven con si gue des en mas ca- 
rar las ver da de ras in ten cio nes del aris tó cra ta, que no son otras
que dis traer se y en tre te ner se en su com pa ñía sin im por tar le lo
más mí ni mo si su per ti naz cor tesía la com pro me te y la con vier te
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en el cen tro de to das las ha bla du rías. Tan pron to co mo es ca paz
de pen sar con la ca be za fría, ella com pren de que la su pe rio ri dad
del con de no es más que una fa cha da y sus mé ri tos, apa rien cia;
la es ti ma en que se tie ne a sí mis ma es mu cho ma yor que la que
sien te por él. Por eso, cuan do ya no pue de ver lo con frial dad ni
ne gar que lo ama, que lo ha ama do des de que lo vio por vez pri- 
me ra y que cuan do no lo ve no pue de pen sar sino en él, su or gu- 
llo su fre.

Te nía en ese pun to el re la to del amor in fruc tuo so, ven ci do, an- 
gus tia do y ple tó ri co de la jo ven por el con de Høg al go ori gi nal y
au ténti co. Se per ci bía la vi da con su an sia y con su im pa cien cia
en la es pe ra del ob je ti vo úni co de una ob se sión, se apre cia ba la
re sis ten cia que se do bla has ta que brar se, el or gu llo que lu cha
has ta so me ter se y, por úl ti mo, la tor men ta de emo cio nes que sa- 
cu de el al ma fe men i na, la mar cha triun fal de la pa sión a tra vés
del áni mo, el cánti co vic to rio so del amor en ca da pul sación del
cuer po.

El res to no va lía gran co sa. El fi nal es ta ba pe ga do con co la, co- 
mo sue len es tar lo tan tos fi na les. La au to ra no ha bía con se gui do
dis tan ciar lo bas tan te la fi gu ra de su he ro í na de la su ya pro pia;
ade más, oía mos ha blar de su ta len to sin lle gar a ver lo, y el he cho
de que a la his to ria se le hu bie ra da do la for ma del pro ce so de
apren di za je de una es cri to ra re sul ta ba po co con vin cen te por re- 
dun dan te.

La se ño ri ta coin ci dió con mi go en pos po ner su pre sen ta ción en
pú bli co por al gún tiem po, has ta que és ta pu die ra pro du cir ma- 
yor efec to. Cuan do elo gié el mo do en que ha bía plas ma do el
amor de la mu cha cha, me con tes tó: «No de seo vol ver a es cri bir
así». Y los ojos se le lle na ron de lá gri mas.

En el cur so de nues tra con ver sación, pu de ha cer me una idea
más cla ra de su per so na li dad: un es píri tu con as pi ra cio nes que
ha bía vis to frus tra da una gran es pe ran za y que lle va ba im pre sa la
hue lla de años de opre sión, ator men ta do por la me z quin dad de
las re la cio nes me z qui nas y por la ne ce dad de los se res ne cios.
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Un al ma va le ro sa y exal ta da que co no cía la ten ta ción de per der
el co ra je pa ra siem pre, pe ro que aún con ser va ba fres cas sus
ener gías; se dien ta de vi da y, sin em bar go, muy fa mi lia ri za da con
la idea de la muer te, de seo sa del tra to con hom bres y mu je res li- 
bre pen sa do res, ne ce si ta da de in ter cam biar im pre sio nes, de do- 
tar a su vi da de un con te ni do es pi ri tual más pleno; mo der na, tre- 
men da men te mo der na en su es en cia a pe sar de los re sa bios
con ven cio na les de su pre sen ta ción; am bi cio sa, sí, pe ro con una
am bi ción que a dia rio de bía en fren tar se a una me lan co lía que
pre gun ta ba en un su su rro: ¿va le la pe na con quis tar la glo ria?
¿Va le la pe na vi vir la vi da?

Co mo la he ro í na de su li bro, que, tras des en mas car al ama do,
lo odia y lo ama al mis mo tiem po, así ama ba ella la vi da al tiem- 
po que la odia ba, a ve ces in ca paz de so por tar la, a ve ces es pe- 
ran do de ella lo más su bli me, a ve ces con ga nas de con ten tar se
con una suer te más mo des ta, co mo me in si nuó al de jar me con
es tas pa la bras: «Di cho so us ted, que ha lo gra do las dos co sas
que siem pre he de sea do, vi vir en un lu gar con una vis ta her mo sa
y ro dear se de se res in te li gen tes».

Esa con ver sación fue la úni ca que tu vi mos. Al po co tiem po me
pre sen tó otro re la to, el aquí pre sen te; sin em bar go, mi tiem po
era tan es ca so que trans cu rrió más de un mes sin que pu die ra
leer lo y, cuan do tu ve co no ci mien to del es cri to, ella ya es ta ba
muer ta. Du ran te un en cuen tro fu gaz en la uni ver si dad, le ro gué
que no per die ra la pa cien cia con lo de su ma nus cri to, que no me
cre ye ra in di fe ren te a su fu tu ro y que no per die se el va lor. Evi den- 
te men te, ya lo ha bía per di do.

No te nía for tu na y se ha bía tras la da do a Co penha gue des de
Ju tlan dia pa ra for mar se co mo ma es tra, pe ro, sin tién do se muy
des di cha da por la car ga eco nó mi ca que di cha for ma ción su pon- 
dría pa ra ella, de ci dió se guir mi con se jo y pre pa rar se pa ra ob te- 
ner el tí tu lo de ba chi ller. A tal pro pó si to, ha bía em pe za do a tra- 
ba jar con un pro fe sor ba jo cu ya su per vi sión en muy po cas se ma- 
nas hi zo sin gu la res pro gre sos.
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En ton ces los pe rió di cos pu bli ca ron la no ti cia de su muer te. Es- 
toy se gu ro de que con mo cio nó a cuan tos la co no cie ron. Aun no
con tem plan do la muer te co mo un mal en sí mis mo, re sul ta ba di- 
fí cil no sen tir que al go san gra ba y ar día den tro de uno al pen sar
en esa po bre ni ña ge nial que ha bía de ja do atrás sus fér ti les fan- 
ta sías y sus au da ces pla nes de fu tu ro pa ra aden trar se en la gran
os cu ri dad. No cos ta ba ima gi nar que, de ha ber vi vi do, ha bría lle- 
ga do a ser una de esas fi gu ras que siem pre son es ca sas en un
país, una de esas per so nas que ge ne ran va lo res e in cli nan la ba- 
lan za del la do de lo bue no y lo pro ve cho so.

La vi dos ho ras an tes de su muer te, el 29 de no viem bre. Ese
día, cuan do su bí a mi cáte dra de la uni ver si dad, re pa ré en ella.
Ocu pa ba uno de los pri me ros ban cos de la sa la, jus to fren te a
mí; pa re cía exal ta da, lle na de vi da, sus ojos te nían un bri llo ex tra- 
or di na rio, son reía y rió en va rias oca sio nes du ran te mi in ter ven- 
ción. Lo que me nos ima gi na ba en esos mo men tos era que fue se
dig na de com pa sión.

He leí do los ma nus cri tos que de jó a su muer te. Uno de ellos,
el más an ti guo, te nía los már ge nes re ple tos de mo no gra mas en- 
tre la za dos de for ma es ti li za da que, a su mo do, na rra ban en su
có di go se cre to un epi so dio fun da men tal de la his to ria de su au- 
to ra.

La na rra ción que nos ocu pa, que de sus obras me ha pa re ci do
la que se sus ten ta en ob ser va cio nes más acer ta das y ofre ce la
tra ma me jor tra za da, fue es cri ta por su au to ra a la edad de die ci- 
nue ve años, lo que a mis ojos la ha ce muy sin gu lar. Re sul ta más
que evi den te que el pro ta go nis ta mas cu lino si gue el mis mo pa- 
trón que en la pri me ra no ve la an tes men cio na da, mien tras que el
fe men ino ha si do tra za do con una con ten ción ar tís ti ca que pa re- 
ce más pro pia de una edad más tar día. La no ve la pre sen ta la his- 
to ria de una vi da con sa gra da por en te ro a una re la ción, des cri be
un sen ti mien to que so lo to ma con cien cia de su pro pia es en cia
cuan do ya es tar de.

El lec tor que se pa ig no rar al gu nas lo cu cio nes an ti cua das, que
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en un li bro mo derno sur ten un efec to ex tra ño (por ejem plo, esos
«hi jos de Mer cu rio»), y que no se de ten ga a cen su rar que la au- 
to ra, con el pu dor pro pio de una jo ven ci ta, ha ya abor da do el as- 
pec to fi sio ló gi co de un mo do muy abs trac to dis fru ta rá de un re- 
tra to de la vi da de nues tros días en el nor te de Ju tlan dia pin ta do
con co no ci mien to y ve ra ci dad, sa brá va lo rar la au ten ti ci dad y la
hon du ra de su sen ci lla com po si ción, y ha lla rá en es ta con fe sión
ve la da in for ma ción pre cio sa de la vi da in te rior de las mu je res da- 
nesas de pro vin cias.

El he cho de que el li bro se pu bli que aho ra que su au to ra nin- 
gu na ale g ría ha de en con trar en ver lo im pre so de be en ten der se
co mo un ac to de pie dad por la fi na da. Es co mo de po si tar una
co ro na en su tum ba. Me ha pa re ci do una lás ti ma que una cria tu- 
ra tan jo ven y con tan tos de seos de abrir le ca mino a su nom bre
fue ra a des apa re cer sin de jar una tris te hue lla de su pa so por la
vi da.

Cuan do, du ran te nues tra úni ca con ver sación, me di jo có mo se
lla ma ba y dón de vi vía, le pre gun té si ése era su au ténti co nom- 
bre de pi la, pues me pa re cía más un apo do, una ver sión abre via- 
da de al go más lar go.

Ella me con tes tó: «Es el nom bre que de seo ha cer cé le bre un
día».

De jé mos lo, pues, ser tan cé le bre co mo su pre ma tu ra muer te le
per mi ta.

GEORG BRAN DES
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JU DI TH FÜRS TE
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–Hay que sa ber ple gar se a las cir cuns tan cias, de be rías
apren der lo, Ju di th; si no por otra co sa, por tu pro pio bien.
De con ti nuar así, se rás des gra cia da tú y nos ha rás des gra- 
cia dos a to dos los de más.

–Es que no pue do –re pli có ella dé bil men te–. Mi des tino
no es do ble gar me al do mi nio de un ex tra ño. Lle vo en las
ve nas la san gre de mi pa dre; no pue do.

El abo ga do Hin ding cla vó en su hi jas tra una mi ra da pun- 
zan te, aun que su voz era sua ve y cal ma da, y su dis cur so
len to y per sua si vo, co mo cuan do de fen día un ca so en los
tri bu na les.

–¡Siem pre la mis ma ob ce ca ción! Y ¿de qué te ha ser vi do
tan to or gu llo? No has sa bi do con ser var el pues to en una
so la de las ca sas que te he mos con se gui do y en és ta, en
nues tro ho gar, te de di cas a amar gar le la vi da a to do el
mun do.

–Si he per di do esos pues tos no ha si do por cul pa mía.
¿Có mo voy a re nun ciar a mi or gu llo, si es la úni ca he ren cia
de mi pa dre que no me han arre ba ta do? A una mu jer so la
nun ca le so bra. ¡Nues tro ho gar! ¿Có mo con si de rar es ta ca- 
sa un ho gar?

Al oír la pa la bra «he ren cia», una som bra os cu re ció la mi- 
ra da del abo ga do, que, sin em bar go, pro si guió en el mis- 
mo tono sua ve.

–No en cuen tro des ca be lla do lla mar ho gar al lu gar don de
vi ve tu ma dre y don de tie nes tu úni co am pa ro.

–Sí, su pon go que ma dre me tie ne apre cio, a su ma ne ra, y
que que rría ha cer me fe liz, pe ro es una mu jer dé bil y no
pue de ayu dar me. Cuan do se ca só con us ted la per dí pa ra
siem pre.

–Pues ad mi te, en ton ces, que tu fu tu ro de pen de de mí y
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sé mi ami ga en lu gar de mi ene mi ga; yo lo úni co que pi do
de tu par te es cier ta con des cen den cia, al go me nos de obs- 
ti na ción y de as pe re za.

–Sí, es po si ble que mi fu tu ro de pen da de us ted, pe ro yo
no sé fin gir, y no sa bría ha cer lo aun que eso su pu sie ra vi vir
en las me jo res con di cio nes. Si le qui sie ra o le res pe ta se, no
ten dría us ted mo ti vo al guno de que ja, pe ro de so bra sa be
que re prue bo su mo do de obrar y su ac ti tud, no pue do do- 
ble gar me an te us ted. Por lo tan to, se lo rue go: en tré gue me
mi he ren cia, per mi ta que apren da al gún ofi cio pa ra man te- 
ner me por mis pro pios me dios. Ya no le es toy exi gien do lo
que por de re cho me co rres pon de, me li mi to a su pli cár se lo.

–Pe ro ya te lo he di cho, ne ce si to ese di ne ro. No pue do
dár te lo; mis asun tos no mar chan bien y, aun que so lo sea
por tu ma dre, no creo que pre ten das arrui nar me.

–No, tie ne us ted ra zón; por mi ma dre no pue do re cla mar
lo que le gí ti ma men te me co rres pon de. De acuer do. Ten dré
que re sig nar me, al me nos de mo men to, pe ro no me im- 
pon drá us ted na da contra mi vo lun tad. Lle ga rá el día en
que la ley me ha ga jus ti cia, aun que ley no hay de ma sia da
en es te mun do fue ra de la del más fuer te.

Él en ten dió la alu sión y com pren dió lo in que bran ta ble
que era la re sis ten cia de su abo rre ci da hi jas tra.

–Ya ve re mos, ya ve re mos –mur mu ró con los dien tes apre- 
ta dos–, a lo me jor lle ga el día en que no te de ba na da.

Po co en ten dió ella en ton ces sus pa la bras, pe ro me nos
aún la ame na za que en ce rra ban.  
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La ma dre de Ju di th Fürs te ha bía si do una de las be lle zas
más ad mi ra das en los bai les de la ca pi tal, una jo ven va ni do- 
sa y mun da na que vi vía pa ra los elo gios, siem pre a la ca za
de pla ce res y di ver sio nes. To do eso cam bió, no obs tan te,
cuan do, sien do aún muy jo ven ci ta, contra jo ma tri mo nio con
un ofi cial tan cé le bre por su des tre za co mo por su ca rác ter
or gu llo so y su bue na plan ta va ro nil, el cual con el pa so el
tiem po fue ad qui rien do un gran as cen dien te so bre su li via- 
na es po sa. Sin em bar go, pa ra des gra cia de és ta y de la hi ji- 
ta de am bos, su vi da en co mún fue bre ve, pues cuan do es- 

ta lló la gue rra en tre Di na mar ca y Ale ma nia1 el te nien te
Fürs te fue uno de los pri me ros en caer, de jan do en tre sus
com pa ñe ros de ar mas un im bo rra ble re cuer do que de po co
sir vió a su jo ven y des con so la da viu da, a quien aque lla
muer te cau só tan hon da im pre sión que du ran te mu cho
tiem po se te mió por su cor du ra. Pa sa do el pri mer do lor,
que dó atrás la peor par te y la jo ven ma dre de ci dió con sa- 
grar su vi da y to do su amor a su hi ja.

Apar ta da de las di ver sio nes y los pla ce res de es te mun- 
do, la se ño ra Fürs te de di có a Ju di th to do su tiem po y su po
en cen der en ella un gran amor al pa dre per di do. La pe que- 
ña no se can sa ba ja más de oír ha blar de él. Era su hé roe, su
ído lo, su ideal. Po día pa sar ho ras y ho ras es cu chan do aten- 
ta men te los re la tos de la ma dre, y cuan do salían jun tas y
tro pe za ban con ofi cia les que las salu da ban con el ma yor
res pe to o se de te nían a con ver sar con ellas y le aca ri cia ban
la ca be za, la ni ña siem pre pen sa ba en su pa dre con el co ra- 
zón hen chi do de or gu llo, con ven ci da de que na die en to do
el mun do era com pa ra ble a él.

Trans cu rrie ron así al gu nos años has ta que se pro du jo un
cam bio en el ca rác ter de la viu da, a la sa zón una mu jer de



Judith fürste Adda Ravnkilde

12

trein ta años que se guía sien do her mo sa. A me nu do se la
veía dis traí da y a ve ces rom pía a llo rar re pen ti na men te; pe- 
ro, en un mo men to, em pe za ba a can tu rrear y, mi rán do se al
es pe jo, vol vía a aci ca lar se con más es me ro que an tes. Le
pre gun ta ba a Ju di th si la en contra ba vie ja y fea, si te nía ca- 
be llos gri ses en tre sus ri zos cas ta ños o arru gas en la fren te,
y cuan do su hi ja, per ple ja, le con tes ta ba que no o, con in- 
fan til or gu llo, la pro cla ma ba la mu jer más be lla del mun do,
ella la ro dea ba con sus bra zos y le pre gun ta ba si echa ba en
fal ta la fi gu ra de un pa dre. Ju di th se li mi ta ba a mi rar la fi ja- 
men te mien tras su ma dre, en tre ri sas y ru bo res, le ase gu ra- 
ba que no era más que una bro ma y bo rra ba a fuer za de
be sos los úl ti mos re ce los del áni mo de la pe que ña.

Pe ro el ca so es que aque lla mu jer dé bil y va ni do sa es ta ba
con si de ran do la po si bi li dad de vol ver a ca sar se. El pa san te
del abo ga do que se ocu pa ba de sus asun tos eco nó mi cos
era un jo ven bas tan te apues to que, des pués de ver a la viu- 
da en re pe ti das oca sio nes, ha bía con ce bi do por ella, co mo
él de cía, una vehe men te pa sión. Ella no era aje na a tal ve- 
ne ra ción, que ha la ga ba su co ra zón va ni do so. Cuan do el jo- 
ven al fin pi dió su ma no, la viu da va ci ló mu cho tiem po. Fue
en aquel pe río do de fre cuen tes llanti nas y con sul tas de ta- 
pa di llo a su hi ja. Pe ro él vol vió al ata que con ím pe tu re no- 
va do: no vi vi rían en la ca pi tal, don de los en cuen tros ca sua- 
les con vie jos co no ci dos po drían re sul tar pe no sos pa ra ella;
abri ría un des pa cho en una ciu dad pe que ña, la ten dría en
pal mi tas, le pro me tió ri que za, di ver sio nes, pres ti gio, y ter- 
mi nó por ame na zar la con qui tar se la vi da si no le da ba el sí.
Fi nal men te ella ac ce dió, en par te por de bi li dad, en par te
por va ni dad, pues ape nas sen tía al gún afec to real por aquel
hom bre unos años más jo ven que ella. In tuía, sí, que su de- 
ci sión po dría aca rrear le con se cuen cias fu nes tas, pe ro ca re- 
cía de la ener gía ne ce sa ria pa ra ana li zar la cues tión y an ti ci- 
par sus efec tos.
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Los pre pa ra ti vos se lle va ron a ca bo con la ma yor dis cre- 
ción. La se ño ra Fürs te no se atre vió si quie ra a con fiar se a su
hi ja has ta el úl ti mo mo men to, es de cir, has ta que fue tar de.
De no ha ber obra do así, tal vez ha bría es ta do a tiem po de
re nun ciar al en la ce, pues al sa ber la ver dad Ju di th fue pre sa
de tan gran con mo ción que, de ha ber si do po si ble, la des- 
di cha da mu jer ha bría mu da do de pa re cer.

¡Có mo po día su ma dre, que ha bía es ta do ca sa da con el
hom bre más no ble de la tie rra, un hom bre que se ha bía sa- 
cri fi ca do por su pa tria y ha bía ama do a su es po sa por en ci- 
ma de to das las co sas, unir se aho ra a un me z qui no abo ga- 
do, un ser in sig ni fi can te! Ju di th es ta ba fue ra de sí de pe na
e in dig na ción. Con pa la bras po co pro pias de una ni ña de
su edad, le re pro chó a su ma dre tan in men sa de gra da ción,
llo ró, le su pli có que no trai cio na se la me mo ria de su pa dre
ni a ella, pe ro, co mo que da di cho, ya era de ma sia do tar de.
La ni ña, ya ca si adul ta, se en tre gó a una sor da des es pe ra- 
ción. El ma tri mo nio de su ma dre la hi zo ma du rar va rios
años en ape nas unos me ses, con vir tien do a la chi qui lla ale- 
gre y re bo san te de vi da que ha bía si do en una cria tu ra ta ci- 
tur na y me lan có li ca.

Se sen tía aban do na da y trai cio na da; las ca ri cias de su ma- 
dre no la con so la ban, la re la ción en tre ellas se ha bía ro to, y
no te nía na die más a quien acu dir en bus ca de con sue lo;
atrás que da rían la ciu dad y sus an ti guos ami gos, que, ade- 
más, ya se ha bían apar ta do de ellas por su pro pia vo lun tad.
Su ma dre de jó de ser al guien a quien ad mi rar y en quien
creer; aún la que ría, sí, pe ro con un ca ri ño mez cla do de
com pa sión.

Jus to des pués de la bo da, la fa mi lia se tras la dó a una pe- 
que ña ciu dad de Ju tlan dia don de es ta ble ció su nue vo ho- 
gar, un ho gar sin paz al gu na, pues to que el ins tin to de Ju- 
di th la ale ja ba de un pa dras tro que, en su opi nión, le ha bía
ro ba do la ma dre y usur pa do el lu gar de su ama dí si mo pa- 
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dre. De po co le ser vían sus pa la bras ama bles, Ju di th se os- 
ti na ba en apar tar se de él y evi ta ba lla mar lo «pa dre» o tu- 
tear lo. Cuan do Hin ding com pren dió que sien do blan do no
lle ga ría muy le jos, in ten tó im po ner su au to ri dad y tra tó de
do mar el es píri tu or gu llo so de la jo ven. Ju di th su frió lo in- 
de ci ble, pe ro ni ce dió ni se que jó an te su ma dre. Que ría
en ca jar aque llo ella so la y po co a po co des cu brió que la re- 
sis ten cia pa si va era su me jor de fen sa. Sin em bar go, el en- 
fren ta mien to en du re ció su es píri tu y le en se ñó, va ga men te,
co mo pue de ha cer lo un ni ño, a odiar.

La ma la re la ción con su hi jas tra pe sa ba tam bién en el áni- 
mo de Hin ding, quien a ve ces la men ta ba aquel en la ce y se
tor nó iras ci ble y malhu mo ra do. La si tua ción em peo ró más
aún cuan do un her ma no su yo a quien ha bía ava la do se de- 
cla ró en ban ca rro ta, aña dien do a los con tra tiem pos del
abo ga do las es tre che ces eco nó mi cas. Tam po co fa vo re ció el
cur so de los acon te ci mien tos que la se ño ra Hin ding ob s- 
equia se a su ma ri do con un hi jo. El na ci mien to del ni ño lo
lle nó de di cha, sí, pe ro tam bién col mó de pe na el co ra zón
de Ju di th, que, des es pe ra da an te su nue va po si ción en la
ca sa y cre yen do que el pe que ño la pri va ría de los úl ti mos
re ta zos de aten ción y ca ri ño de su ma dre, ro gó que la en- 
via ran a Co penha gue a apren der al gún ofi cio que más ade- 
lan te le per mi tie ra ga nar se el pan. Sin em bar go, sus pre ten- 
sio nes re sul ta ban de lo más in con ve nien tes pa ra Hin ding,
cu ya si tua ción eco nó mi ca no le per mi tía ha cer se me jan tes
sa cri fi cios y que tam po co de sea ba, por mo ti vos in te re sa- 
dos, re cu rrir a la mo des ta he ren cia de la jo ven –unos mi les
de co ro nas que que da ron en cu ra te la cuan do él contra jo
ma tri mo nio con su ma dre–, pues con ta ba con po der ha cer- 
se con ella cuan do Ju di th al can za se la ma yo ría de edad y le
ha bía he cho creer que no se po dían to car sus bienes has ta
el día en que cum plie ra los die cio cho años.

Ella se ne gó a creer lo y le pre gun tó a su ma dre si de ve- 


