


Miguel de Unamuno (1864-1936) Colette Rabaté & Jean-Claude Rabaté

1

Co le tte Ra ba té es pro fe so ra ho no ra ria

de Len gua, Li te ra tu ra y Ci vi li za ción Es pa ño la en la Uni ver si dad François

Ra be lais de Tours. Es au to ra de nu me ro sos ar tícu los de di ca dos a la li te ra- 

tu ra y a la his to ria cul tu ral es pa ño las con tem po rá neas pu bli ca dos en re- 

vis tas fran ce sas y es pa ño las y de obras co mo Le Temps de Go ya (1746-

1828) (Nan tes, 2006), ¿Eva o Ma ría? Ser mu jer en la épo ca is abe li na,

1833-1868 (Sa la man ca, 2007).

 

Jean-Clau de Ra ba té es ca te drá ti co emé ri to de Ci vi li za ción Es pa ño- 

la en la Uni ver si dad de la Sor bon ne-Nou ve lle, Pa rís III y au tor de nu me ro- 

sos ar tícu los acer ca de la his to ria cul tu ral de la Es pa ña de la Res tau ra ción

pu bli ca dos en dis tin tas re vis tas es pa ño las y ex tran je ras. En tre sus obras

des ta can 1900 en Sa la man ca (Uni ver si dad de Sa la man ca, 1997), Gue rra

de ideas en el jo ven Una muno (Bi blio te ca Nue va, 2001) y una edi ción crí- 

ti ca de En torno al cas ti cis mo (Cáte dra, 2005). Am bos son au to res de Mi- 

guel de Una muno. Bio gra fía (Tau rus, 2009), de una edi ción de Car tas del

des tie rro de Mi guel de Una muno (Uni ver si dad de Sa la man ca, 2012), del

pri mer vo lu men de su co rres pon den cia, Epis to la rio I, 1880-1899 (Uni ver- 

si dad de Sa la man ca, 2017) por el que re ci bie ron el Pre mio Na cio nal de

Edi ción Uni ver si ta ria (2018) y de En el tor be llino. Una muno en la Gue rra

Ci vil (Mar cial Pons His to ria, 2018), ade más de co mi sa rios de la ex po si ción

«Yo, Una muno» en la Bi blio te ca Na cio nal de Es pa ña (2015). Son tam bién

au to res de una edi ción crí ti ca del úl ti mo tex to de Mi guel de Una muno, El

re sen ti mien to trá gi co de la vi da. No tas so bre la re vo lu ción y la gue rra ci vil

es pa ño las (Pre-tex tos, en pren sa).
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Es ta nue va bio gra fía re co ge lo es en cial de la vi da pri va da y pú bli ca de Mi- 
guel de Una muno fun dán do se ri gu ro sa men te en sus pa la bras: dia rios,
epis to la rios y obra pe rio dís ti ca.

Ofre ce da tos nue vos gra cias a do cu men tos iné di tos que ayu dan a re vi si tar
su vi da y per so na li dad acla ran do mo men tos cla ve de su exis ten cia, es en- 
cial men te los años de la Se gun da Re pú bli ca y el fa mo so «dis cur so» del 12
de oc tu bre de 1936.

El li bro des ta ca tam bién la gran co he ren cia de los di chos y he chos de un
hom bre se gu ro de su mi sión de «ca ba lle ro an dan te de la pa la bra», que tra- 
du cen has ta sus úl ti mos días la do ble vo lun tad de usar el «ver bo es pa ñol»
y su plu ma pa ra con ven cer a los hom bres y ven cer a la muer te «sem bran do
se mi llas de eter ni dad».

La vi da de es te in te lec tual he te ro do xo, pa dre y es po so pú di co, pe da go go
em pe der ni do, tra duc tor y fi ló lo go, des cu bri dor de His pa noa mé ri ca, rec tor
con tro ver ti do, ex cur sio nis ta in can sa ble, dra ma tur go de si lu sio na do, poe ta
fe cun do, no ve lis ta in con for mis ta, ora dor y pe rio dis ta com pro me ti do, anti- 
co lo nia lis ta, alia dó fi lo y pa ci fis ta, opo si tor fe roz a la Mo nar quía, al mi li ta ris- 
mo, al cle ri ca lis mo y a la dic ta du ra de Mi guel Pri mo de Ri ve ra, se con vier te
en un tes ti mo nio de pri mer or den acer ca de la his to ria po lí ti ca y cul tu ral de
Es pa ña des de la úl ti ma gue rra car lis ta has ta los pri me ros me ses de la Gue- 
rra Ci vil. Su pen sa mien to si gue hoy más vi gen te que nun ca.



Miguel de Unamuno (1864-1936) Colette Rabaté & Jean-Claude Rabaté

3

 
        



Miguel de Unamuno (1864-1936) Colette Rabaté & Jean-Claude Rabaté

4

 
 

Edi ción al cui da do de Ma ría Ci fuen tes
 
 

Pu bli ca do por:
Ga la xia Gu ten berg, S.L.
Av. Dia go nal, 361, 2.º 1.ª

08037-Bar ce lo na
in fo@ga la xia gu ten berg.com
www.ga la xia gu ten berg.com

 
Edi ción en for ma to di gi tal: sep tiem bre de 2019

 
© Co le tte y Jean-Clau de Ra ba té, 2019

© Ga la xia Gu ten berg, S.L., 2019
Ima gen de por ta da:

Mi tin en la pla za de to ros de Ma drid, 1917.
© «Al fon so», VE GAP, Bar ce lo na, 2019

Fo to gra fía: Ar chi vo Ge ne ral de la Ad mi nis tra ción
 

Con ver sión a for ma to di gi tal: Ma ria Gar cia
IS BN: 978-84-17971-31-1

 
Cual quier for ma de re pro duc ción, dis tri bu ción, co mu ni ca ción pú bli ca o
trans for ma ción de es ta obra só lo pue de rea li zar se con la au to ri za ción

de sus ti tu la res, apar te las ex cep cio nes pre vis tas por la ley. Di rí ja se a CE- 

DRO (Cen tro Es pa ñol de De re chos Re pro grá fi cos) si ne ce si ta re pro du cir
al gún frag men to de es ta obra (www.con li cen cia.com; 91 702 19 70 / 93

272 04 45)



Miguel de Unamuno (1864-1936) Colette Rabaté & Jean-Claude Rabaté

5

A nues tros pa dres Jo sé y Mau ri ce
que nos trans mi tie ron su «pa sión es pa ño la»
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Pró lo go

Sa la man ca, 12 de oc tu bre de 1936, por la tar de

Mi guel de Una muno, sen ta do co mo siem pre en «el si llón
frai le ro» de su cuar to de es tu dio, ro dea do de sus li bros,
vuel ve a pen sar en los acon te ci mien tos te rri bles que aca ba
de vi vir. A pe sar de la pre sen cia de Mi gue lín y de sus dos
hi jos, Ra fa el y Fe li sa, se sien te so lo, aban do na do y so bre
to do ven ci do… ven ci do des pués de su úl ti mo com ba te por
la ra zón y la paz… No pue de ol vi dar el acia go ac to del pa- 
ra nin fo en que oyó los au lli dos contra la anti-Es pa ña, los vi- 
vas a la muer te y mue ras a los in te lec tua les trai do res; no
pue de ol vi dar los abu cheos y ame na zas de un pú bli co ex ci- 
ta do y hos til cuan do se di ri gió a Mi llán As tray pa ra de cir le
que ven ce rán la fuer za bru tal, el odio y el re sen ti mien to,
pe ro no con ven ce rán y no lle ga rá la paz, sino la vic to ria; no
pue de ol vi dar los in sul tos y gri tos de odio de unos so cios
del ca sino que lo re cha za ron co mo si fue ra un pe rro ra bio so
y un cri mi nal.

Ha ce va rias se ma nas que ya sa be cuán inú til es su plu- 
ma pa ra com ba tir por la com pa sión, la con vi ven cia, la li bre
opi nión y contra una irre pri mi ble lo cu ra co lec ti va; en es ta
sal va je gue rra in ci vil don de los hu nos y los ho tros es tán
per dien do to da hu ma ni dad, tie ne mie do a que dar atra pa- 
do en el tor be llino de odio y de re sen ti mien to y so lo pue de
con fiar su do lor y su des en ga ño a sus «hi jos de pa pel»… Ya
en tien de que la gue rra ci vil de su ni ñez era un sue ño y que
no ha brá paz en la gue rra.
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Hoy le han qui ta do bru tal men te el de re cho a ex pre sar se
pú bli ca men te. Ha per di do su ar dien te pa la bra, «la es pa da
del es píri tu», y qui zá se di ga co mo en 1917 y en otras tan- 
tas oca sio nes: «fun da men tal men te, no soy más que pa la- 
bra; el no ha blar es mo rir». Pe ro es po co pro ba ble que
agre gue co mo an tes «y, fran ca men te, mo rir, a mo rir no es- 
toy dis pues to» an te el hu ra cán de odio y de vio len cia que
lo arra sa to do en es te te rri ble oto ño de 1936.

Pa ra él se aca ban cin cuen ta años de com ba tes en los
que siem pre de fen dió el de re cho contra la fuer za… Sí, cin- 
cuen ta años del mis mo com ba te de un li be ral que aca ba
de en ten der que sus ideas ya no tie nen nin gún po der… Y
es ta ex pe rien cia es aún más do lo ro sa por que sig ni fi ca el
fra ca so de un in te lec tual con ven ci do del po der de las ideas
in clu so so bre los «he chos». Al re pen sar en el «ven cer no es
con ven cer» que opu so a las ame na zas de Mi llán As tray, qui- 
zá se acuer de de lo que es cri bió en 1886 pa ra una con fe- 
ren cia ti tu la da «El de re cho y la fuer za» en que ya exal ta ba
la li ber tad de pen sar por en ci ma de cual quier for ma de vio- 
len cia o de co ac ción:

Ca da cual es li bre en su es fe ra, li bre de aso ciar se y de de jar la aso cia ción, li- 

bre pa ra pac tar y li bre pa ra rom per el pac to, úni ca men te no es li bre pa ra

ata car la li ber tad aje na, lu chen las li ber ta des en el con tra to, no las vo lun ta- 

des en la fuer za, al ven ci mien to que es el su cum bir de la li ber tad sus ti tu ya

el con ven ci mien to que es el su cum bir de la vo lun tad.1

Mi guel de Una muno en tien de que no po drá agi tar los
es píri tus co mo lo hi zo tan tas ve ces a par tir de los ser mo nes
lai cos que sem bra ba por to da la pe nín su la cuan do de cla ra- 
ba, fue ra de cual quier pro gra ma y dog ma al fi nal de su con- 
fe ren cia en el tea tro de La Zar zue la en mar zo de 1906:

Yo, que no soy un hom bre de par ti do, no he ve ni do a traeros un pro gra ma

[…]; no he que ri do más que ani mar, si es po si ble, los es píri tus; ac ti var las

en tra ñas y ver ter, don de quie ra que me lla men y has ta don de no me lla- 



Miguel de Unamuno (1864-1936) Colette Rabaté & Jean-Claude Rabaté

10

men, opor tu na y so bre to do ino por tu na men te, el sa cra men to de la pa la bra

(IX, 181).

Des en ga ña do, do lo ri do y su ma men te pe si mis ta no de ja
de con fiar en El re sen ti mien to trá gi co de la vi da: «los mo te- 
ja dos de in te lec tua les les es tor ban tan to a los hu nos co mo
a los ho tros. Si no les fu si lan los fas cis tas les fu si la rán los
ma r xis tas». De he cho, si bien es te eterno ca ba lle ro an dan te
de la pa la bra no con si gue con ven cer a los que pre di can la
vio len cia co mo úni ca for ma de com ba te, no sa le ven ci do
de sus in nu me ra bles com ba tes por la cul tu ra, la paz, la jus- 
ti cia, la con vi ven cia, la li ber tad in di vi dual y, en su ma, por la
Ver dad, su ver dad.

El re la to de una vi da tan apa sio nan te co mo fe cun da tra- 
du ce la per ma nen cia y la sor pren den te ac tua li dad de su
voz, más que nun ca en los años agi ta dos que vi vi mos. Nos
en se ña que, a pe sar de los erro res y va ci la cio nes, ac ce sos
de ira y re mor di mien tos pro pios de cual quier ser hu ma no,
Mi guel de Una muno ha con se gui do ven cer a la Es fin ge y
col mar su anhe lo de «sem brar se mi llas de eter ni dad», ya
pre sen te des de los años de ni ñez y mo ce dad bil baí nos.

1. Mi guel de Una muno, El de re cho y la fuer za, edi ción de Eu ge nio Lu ján

Pal ma, Se vi lla, Pun to Ro jo Li bros, 2017. El li bro re cal ca la sor pren den te co he- 

ren cia del pen sa mien to una mu niano y prue ba que en la con fe ren cia de 1886 se

en cuen tra «en ger men» la fa mo sa fra se pro nun cia da el 12 de oc tu bre de 1936.



Miguel de Unamuno (1864-1936) Colette Rabaté & Jean-Claude Rabaté

11

 

Agra de ci mien tos

Agra de ce mos a to dos los ami gos que nos in ci ta ron a lle var
a ca bo es te pro yec to edi to rial y más par ti cu lar men te a Mi- 
guel de Una muno Ada rra ga y a su fa mi lia.

Mil gra cias tam bién a los co le gas que nos pro por cio na- 
ron da tos e in for ma ción co mo Mar ga ri ta Be ce das, Ma riano
Es te ban de Ve ga, Juan Fran cis co Fuen tes, En ri que Mo ra- 
die llos, Ra fa el Nú ñez Flo ren cio, Fer nan do Pue ll de la Vi lla,
Oc ta vio Ruiz-Man jón, Jo sé An to nio Sán chez Pa so y Ra fa el
Se rrano Gar cía.

Agra de ce mos por fin a Joan Ta rri da por ha ber aco gi do
es te li bro en su Ga la xia y a Ma ría Ci fuen tes por su dis po ni- 
bi li dad, su lec tu ra aten ta, sus co rrec cio nes y su ge ren cias
siem pre ati na das.
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1

Re cuer dos de ni ñez y mo ce dad (1864-1884)

Des con fío de los hom bres que no lle van a flor de al ma los re- 
cuer dos de su in fan cia.

Pa ra mí no hay des can so ni con sue lo co mo re co rrer los lu ga- 
res que fue ron la pri me ra vi sión de mi vi da, re su ci tar en mí las im- 
pre sio nes vir gi na les.

(A Ru bén Da río, 10 de no viem bre de 1907)

«YO NO ME ACUER DO DE HA BER NA CI DO»

En 1908, al es cri bir es ta pri me ra fra se de sus Re cuer dos de
ni ñez y mo ce dad, «re ha ci mien to de ar tícu los de tiem pos ya
an ti guos», Mi guel de Una muno no se con ten ta con enun- 
ciar una ver dad ob via. Al evo car es te «su ce so car di nal» y
fun da cio nal lo igua la en se gui da con el úl ti mo de su vi da,
de fe cha igual men te des co no ci da, con ju ran do de cier ta
ma ne ra la muer te con la es pe ran za de «no ha ber de te ner
tam po co no ti cia in tui ti va di rec ta de ella» (VI II, 97).1

Con to do, rec ti fi ca es ta afir ma ción es cri bien do: «Aun- 
que no me acuer do de ha ber na ci do, sé, sin em bar go, por
tra di ción y do cu men tos fe ha cien tes, que na cí en Bil bao el
29 de sep tiem bre de 1864». De he cho, si bien no re cuer da
su na ci mien to, la ima gen de la ca pi tal de Viz ca ya lo acom- 
pa ña du ran te to da su vi da, y es el es pec ta dor aten to de su
evo lu ción. Pe ro ¿qué fi so no mía te nía el Bil bao de su ni ñez?

En 1864, du ran te los úl ti mos y re vuel tos años del rei na- 
do de Is abel II, Bil bao to da vía no es la gran ur be in dus trial
de las dos úl ti mas dé ca das del si glo y, pe se a unas pri me ras
trans for ma cio nes, es una ur be tran qui la don de con vi ven los
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apa ci bles «chim bos» – apo do da do a sus ha bi tan tes – en un
am bien te fa mi liar. En el cas co vie jo o Sie te Ca lles, «nú cleo
ger mi nal de la ciu dad», re si den co mo en tiem pos pa sa dos
las tra di cio na les cla ses me dias, mer can ti les y aco mo da das.
Allí se al zan los más em ble má ti cos edi fi cios pú bli cos: el
Ayun ta mien to, el Tea tro de la Vi lla, el hos pi tal de Achu ri, y
la Alhón di ga, don de se con cen tra des de tiem pos re mo tos
el po der eco nó mi co, so cial y po lí ti co-ad mi nis tra ti vo de la
ciu dad.

En el si glo XIX, la ciu dad, en mar ca da en el es tu che de
sus huer tas va ria das y de sus al re de do res po bla dos de ro- 
bles, im pre sio na tan to a los vi si tan tes por la lim pie za de sus
ca lles bien em pe dra das, la be lle za de sus edi fi cios al tos y
so ber bios, sus abun dan tes al ma ce nes que se me re ce el
nom bre de «ta ci ta de pla ta».2

A me dia dos del si glo, el es tre cho re cin to del Bil bao his- 
tó ri co y las mu ra llas di fi cul tan el irre pri mi ble de sa rro llo de
la vi lla. En 1860, cuen ta con unos 18.000 ve ci nos y pron to
se plan tea de ma ne ra can den te la cues tión del en s an che
que pre vé una ciu dad ma ra vi llo sa, pe ro el pro yec to fra ca sa
por las nu me ro sas crí ti cas y so bre to do los al tí si mos cos tos
de las ex pro pia cio nes. Fi nal men te, la ciu dad no co no ce
cam bios sig ni fi ca ti vos du ran te tres dé ca das, aun que se ela- 
bo ra en 1876 un nue vo plan ur ba nís ti co des pués de la
apro ba ción de los en s an ches de Ma drid y Bar ce lo na en
1860, y de San Se bas tián en 1864.

Bil bao, que vi vió la ocu pa ción fran ce sa en los años 1808
a 1813, su fre dos si tios du ran te la pri me ra gue rra car lis ta. El
de 1835, em pren di do por To más de Zu ma la cá rre gui, fiel se- 
gui dor del pre ten dien te al trono Car los Ma ría Isi dro de Bor- 
bón, so lo du ra unos quin ce días pues, a raíz de la muer te
del ge ne ral he ri do en los com ba tes, las tro pas cris ti nas li be- 
ran la ciu dad. Otro si tio de 43 días se pro du ce en los úl ti- 
mos me ses de 1836, pe ro Bil bao no se rin de y, li be ra da
des pués de la ba ta lla de Lu cha na con la vic to ria del ge ne ral
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Es par te ro, re ci be el glo rio so tí tu lo de No ble y Muy Leal In- 
vic ta Vi lla por su he roi ca re sis ten cia.

En es ta ciu dad de pa sa do glo rio so, ba luar te de la cau sa
li be ral y vuel ta ha cia un por ve nir eco nó mi co es pe ran za dor,
se es ta ble ce des pués de la pri me ra gue rra car lis ta la fa mi lia
Una muno, oriun da del his tó ri co pue blo de Ver ga ra.

UN CO LE GIAL SO ÑA DOR

A prin ci pios de los años 1860, en el pin to res co ba rrio de
Sie te Ca lles, y más pre ci sa men te en el nú me ro 16 de la ca- 
lle de la Ron da, que co rre por la par te ex te rior de la mu ra- 
lla, se ins ta lan los re cién ca sa dos Ma ría Salo mé Cris pi na de
Ju go y Una muno y su tío pa terno Fé lix Ma ría de Una muno
y La rra za, que le lle va die ci sie te años. Ade más de la di fe- 
ren cia de edad, las vi ven cias de los dos cón yu ges son muy
dis pa res.

Fé lix Ma ría, na ci do en 1823, hi jo de un con fi te ro de Ver- 
ga ra, se fue de ca sa jo ven ci to pa ra «ha cer su Amé ri ca». Se
es ta ble ció en Mé xi co, en Te pic, don de con si guió reu nir un
pe que ño cau dal an tes de re gre sar a Bil bao; en 1859 ob tie- 
ne un per mi so pa ra es ta ble cer su horno de pa na de ría en la
ca sa nú me ro 41 del ba rrio de Achu ri y en 1866 so li ci ta del
Ayun ta mien to la con ce sión de un pues to de pan en los so- 
por ta les de la Pla za Vie ja.3

A di fe ren cia de es te «in diano» o «ame ri cano», Ma ría
Salo mé Cris pi na, que ve el día en 1840, no ha con tem pla do
más cie los que los de su Bil bao na tal y a los ca tor ce años
que da huér fa na de pa dre. Pe ro si no ha vi vi do las aven tu ras
ame ri ca nas de su es po so, no des co no ce el tur bu len to pa sa- 
do fa mi liar, par ti cu lar men te el de su ma dre, Be ni ta Una- 
muno y La rra za, due ña con su es po so de una con fi te ría lla- 
ma da La Ver ga re sa y cu yas con vic cio nes li be ra les que da ron
for ta le ci das por los dos si tios vi vi dos en Bil bao. Ade más,
Be ni ta, ca sa da en pri me ras nup cias con Jo sé An to nio de


