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In tro duc ción

¡To ca el tam bor y no te mas 
y be sa a la ba rra ga na! 
En es to con sis te to da la cien cia. 
Tal es el más pro fun do sen ti do de los li bros.

Hein ri ch Hei ne, Doc tri na

El gran de fec to de las ca be zas ale ma nas con sis te en que no tie nen nin gún
sen ti do pa ra la iro nía, el ci nis mo, lo gro tes co, el des pre cio y la bur la.

Otto Flake, Deu ts ch-Fran zö sis ches, 1912

Des de ha ce un si glo, la fi lo so fía se es tá mu rien do y no
pue de ha cer lo por que to da vía no ha cum pli do su mi sión.
Por es to, su ator men ta do ra ago nía tie ne que pro lon gar se
in de fi ni da men te. Allí don de no pe re ció con vir tién do se en
una me ra ad mi nis tra ción de pen sa mien tos, se arras tra en
una ago nía bri llan te en la que se le va ocu rrien do to do
aque llo que ol vi dó de cir a lo lar go de su vi da. En vis ta del
fin pr óxi mo qui sie ra ser hon ra da y en tre gar su úl ti mo se cre- 
to. Lo ad mi te: los gran des te mas no fue ron sino hui das y
ver da des a me dias. To dos es tos vue los de al tu ra va na men- 
te be llos –Dios, uni ver so, teo ría, pra xis, su je to, ob je to,
cuer po, es píri tu, sen ti do, la na da– no son na da. Só lo son
sus tan ti vos pa ra gen te jo ven, pa ra mar gi na dos, clé ri gos,
so ció lo gos.

«Pa la bras, pa la bras... sus tan ti vos. Só lo ne ce si tan abrir las
alas y mi le nios caen de su vue lo» (Go ttfried Benn, Epi log
und ly ris ches Ich).

Es ta úl ti ma fi lo so fía, dis pues ta a con fe sar, tra ta se me jan- 
tes te mas en la rú bri ca his tó ri ca... jun to con los pe ca dos de
ju ven tud. Su tiem po ya ha pa sa do. En nues tro pen sa mien to
no que da ni una chis pa más del im pul so de los con cep tos y
de los éx ta sis del com pren der. No so tros so mos ilus tra dos,
es ta mos apá ti cos, ya no se ha bla de un amor a la sa bi du ría.
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Ya no hay nin gún sa ber del que se pue da ser ami go (phi- 
los). An te lo que sa be mos no se nos ocu rre amar lo, sino
que nos pre gun ta mos có mo nos aco mo da re mos a vi vir con
ello sin con ver tir nos en es ta tuas de pie dra.

Lo que aquí pro po ne mos, ba jo un tí tu lo que alu de a una
gran tra di ción, es una me di ta ción so bre la má xi ma «sa ber
es po der»; pre ci sa men te la que en el si glo XIX se con vir tió
en el se pul tu re ro de la fi lo so fía. Ella re su me la fi lo so fía y es,
al mis mo tiem po, la pri me ra con fe sión con la que em pie za
su ago nía cen te na ria. Con ella ter mi na la tra di ción de un
sa ber que, co mo su nom bre in di ca, era teo ría eró ti ca: amor
a la ver dad y ver dad del amor. Del ca dá ver de la fi lo so fía
sur gie ron, en el si glo XIX, las mo der nas cien cias y las teo rías
del po der –en for ma de cien cia po lí ti ca, de teo ría de las lu- 
chas de cla ses, de tec no cra cia, de vi ta lis mo– que, en ca da
una de sus for mas, es ta ban ar ma das has ta los dien tes. «Sa- 
ber es po der.» Fue lo que pu so el pun to tras la ine vi ta ble
po li ti za ción del pen sa mien to. Quien pro nun cia es ta má xi ma
di ce por una par te la ver dad. Pe ro al pro nun ciar la quie re
con se guir al go más que la ver dad: pe ne trar en el jue go del
po der.

En la épo ca en que Nie tzs che em pe za ba a sa car a la luz,
de de ba jo de ca da vo lun tad de sa ber, una vo lun tad de po- 
der, la an ti gua so cial de mo cra cia ale ma na lla ma ba a sus
miem bros a par ti ci par en la com pe ten cia por el po der que
es sa ber. Allí don de las opi nio nes de Nie tzs che que rían ser
«pe li gro sas», frías y sin ilu sión, la so cial de mo cra cia se ma ni- 
fes ta ba prag má ti ca y mos tra ba una afi ción for ma ti va de cu- 
ño Bie der meier1. Am bos ha bla ban de po der: Nie tzs che, al
so ca var vi ta lis ta men te el idea lis mo bur gués; los so cial de- 
mó cra tas, al in ten tar ob te ner una co ne xión, a tra vés de la
«for ma ción», con las po si bi li da des de po der de la bur- 
guesía. Nie tzs che en se ña ba un rea lis mo que te nía que fa ci- 
li tar a las fu tu ras ge ne ra cio nes de bur gue ses y pe que ño-
bur gue ses la des pe di da de las pa tra ñas idea lis tas que im- 
pe dían la vo lun tad de po der; la so cial de mo cra cia in ten ta ba



Crítica de la razón cínica Peter Sloterdijk

5

par ti ci par en un idea lis mo que has ta en ton ces ha bía por ta- 
do en sí mis mo las es pe ran zas del po der. En Nie tzs che, la
bur guesía po día ya es tu diar los re fi na mien tos y las in te li- 
gen tes ru de zas de una vo lun tad de po der ca ren te de ideal,
cuan do el mo vi mien to de tra ba ja do res mi ra ba to da vía de
re ojo a un idea lis mo que se ade cua ba me jor a su to da vía
in ge nua vo lun tad de po der.

Ha cia 1900, el ala ra di cal de la iz quier da ha bía al can za do
el ci nis mo se ño rial de la de re cha. La com pe ti ción en tre la
con cien cia cí ni ca men te de fen si va de los an ti guos de ten ta- 
do res del po der y la utó pi ca men te ofen si va de los nue vos
creó el dra ma po lí ti co-mo ral del si glo XX. En la ca rre ra por
la con cien cia más du ra de los du ros he chos, Satán y Bel ce- 
bú se im par tían lec cio nes el uno al otro. Y de es ta com pe- 
ten cia de las con cien cias sur gió esa pe num bra ca rac te rís ti- 
ca del pre sen te: el ace cho mu tuo de las ideo lo gías, la asi- 
mi la ción de los con tra rios, la mo der ni za ción del en ga ño; en
po cas pa la bras, esa si tua ción que en vió al fi ló so fo al va cío y
en la que el men daz lla ma al men daz men daz.

Y no so tros per ci bi mos una se gun da ac tua li dad de Nie tzs- 
che, una vez que la pri me ra ola nie tzs chea na, la fas cis ta, se
ha cal ma do. De nue vo que da de ma ni fies to có mo la ci vi li- 
za ción oc ci den tal ha des gas ta do su atuen do cris tia no. Des- 
pués de de ce nios de re cons truc ción y de uno de uto pías y
«al ter na ti vas» es co mo si se hu bie ra per di do de re pen te un
im pul so naïf. Se te men ca tás tro fes, los nue vos va lo res, al
igual que los anal gé si cos, ex pe ri men tan una fuer te de man- 
da. Con to do, la épo ca es cí ni ca y sa be que los nue vos va- 
lo res tie nen las pier nas cor tas. In te rés, pro xi mi dad al ciu da- 
dano, ase gu ra mien to de la paz, ca li dad de vi da, con cien cia
de res pon sa bi li dad, con cien cia eco lo gis ta... Al go no mar- 
cha bien. Se pue de es pe rar. En el fon do, el ci nis mo es pe ra
aga za pa do a que pa se es ta ola de char la ta ne ría y las co sas
ini cien su cur so. Nues tra mo der ni dad, ca ren te de im pul so,
sa be, efec ti va men te, «pen sar de ma ne ra his tó ri ca», pe ro
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ha ce tiem po que du da de vi vir en una his to ria co he ren te.
«No hay ne ce si dad de His to ria Uni ver sal.»

El eterno re torno de lo idénti co, el pen sa mien to más
sub ver si vo de Nie tzs che –des de un pun to de vis ta cos mo- 
ló gi co in sos te ni ble, pe ro des de un pun to de vis ta mor fo ló- 
gi co-cul tu ral fe cun do– se en cuen tra con un nue vo avan ce
de mo ti vos cí ni cos que ya se ha bían de sa rro lla do pri me ra- 
men te en la épo ca im pe rial ro ma na y, pos te rior men te, tam- 
bién en el Re na ci mien to, has ta con ver tir se en vi da cons- 
cien te. Lo idénti co son los al da bo na zos de una vi da orien- 
ta da al pla cer que ha apren di do a con tar con los acon te ci- 
mien tos. Es tar dis pues to a to do nos ha ce in vul ne ra ble men- 
te lis tos. Vi vir a pe sar de la his to ria, re duc ción exis ten cial;
pro ce so de in te gra ción en la so cie dad «co mo si»; iro nía
contra po lí ti ca; des con fian za fren te a los «bo ce tos». Una
cul tu ra neo pa ga na que no cree en una vi da des pués de la
muer te tie ne con si guien te men te que bus car la an tes de és- 
ta.

La de ci si va au to de sig na ción de Nie tzs che, a me nu do pa- 
sa da por al to, es la de «cí ni co». Con ello, él se con vir tió,
jun to con Ma rx, en el pen sa dor más in flu yen te del si glo. En
el «ci nis mo» de Nie tzs che se pre sen ta una re la ción mo di fi- 
ca da al ac to de «de cir la ver dad»: es una re la ción de es tra- 
te gia y de tác ti ca, de sos pe cha y de de si nhi bi ción, de prag- 
ma tis mo e ins tru men ta lis mo, to do ello en la ma nio bra de
un yo po lí ti co que pien sa en pri mer y úl ti mo tér mino en sí
mis mo, que in te rior men te tran si ge y ex te rior men te se aco- 
ra za.

El fuer te im pul so anti rra cio na lis ta en los paí ses de Oc ci- 
den te reac cio na fren te a un es ta do es pi ri tual en el que to- 
do pen sa mien to se ha he cho es tra te gia; él tes ti mo nia una
náu sea fren te a cier ta for ma de au to con ser va ción. Es un
sen si ble en co ger se de hom bros an te el gé li do há li to de
una rea li dad en la que sa ber es po der y po der, sa ber. Al es- 
cri bir es te li bro he pen sa do en lec to res, he de sea do lec to- 
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res que sien tan de es ta ma ne ra; a ellos el li bro po dría te ner
que de cir les al go, pien so yo.

La an ti gua so cial de mo cra cia ha bía anun cia do el le ma
«sa ber es po der» co mo una re ce ta prác ti ca men te ra cio nal.
Y en ello no se lo pen só mu cho. Se con si de ra ba que ha bía
que apren der al go ade cua do pa ra, pos te rior men te, te ner lo
más fá cil. Una con fian za pe que ño-bur gue sa en la es cue la
era la que ha bía dic ta do la fra se. Es ta con fian za es tá hoy
día en des com po si ción. So la men te en tre nues tros jó ve nes y
cí ni cos es tu dian tes de me di ci na hay una lí nea ní ti da que
lle va de la ca rre ra al stan dard de vi da. Ca si to dos los res- 
tan tes vi ven con el ries go de apren der pa ra el va cío. Quien
no bus que el po der, tam po co que rrá su sa ber, su equi pa- 
mien to sapien cial, y quien re cha za a am bos ya no es, en se- 
cre to, ciu da dano de es ta ci vi li za ción. Son nu me ro sos los
que ya no es tán dis pues tos a creer que ha bría que «apren- 
der al go» pri me ra men te pa ra, des pués, te ner lo un po co
más fá cil. En ellos, creo, cre ce una in tui ción de aque llo que
en el an ti guo qui nis mo era cer te za: el que pri me ra men te
hay que te ner lo más fá cil pa ra po der apren der al go ra cio- 
nal. El pro ce so de in te gra ción en la so cie dad a tra vés de la
es co la ri za ción, tal y co mo su ce de en nues tro país, es un
em bo ba mien to a prio ri tras el cual el apren der ya no tie ne
nin gu na opor tu ni dad más de que las co sas vuel van a ser
me jo res al gu na vez. La re ver sión de la re la ción de vi da y
apren di za je es tá en el ai re, es de cir, el fin de la con fian za en
la edu ca ción, el fin de la es co lás ti ca eu ro pea. Es to es lo
que les ate rra en igual me di da tan to a con ser va do res co mo
a prag má ti cos, tan to a vo yeurs de la de ca den cia co mo a
bien in ten cio na dos. En el fon do, nin gún hom bre cree que el
apren der de hoy so lu cio ne «pro ble mas de ma ña na»; más
bien, es ca si se gu ro que los pro vo ca.
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El neo-«cí ni co» Nie tzs che, pen sa dor de la am bi va len cia.

¿Por qué, pues, una Crí ti ca de la ra zón cí ni ca? ¿Qué dis- 
cul pa pue do te ner yo an te el re pro che de ha ber es cri to un
grue so li bro en unos tiem pos en los que li bros no tan vo lu- 
mi no sos se sien ten ya co mo una arro gan cia? Dis tin ga mos
co mo se de be en tre oca sión, ra zón y mo ti vo.

La oca sión:
Es te año se cum plen los dos cien tos de la apa ri ción de la

Crí ti ca de la Ra zón pu ra de Im ma nuel Kant. Un da to de
tras cen den cia his tó ri ca, sin du da. Ra ra vez ha po di do te ner
lu gar un cen te na rio que ha ya trans cu rri do tan ári da men te
co mo és te. Es una ce le bra ción so bria en la que los eru di tos
no sa len del gre mio. Seis cien tos in ves ti ga do res de Kant
reu ni dos en Ma gun cia no es, por su pues to, nin gu na se sión
de car na val, aun que, en to do ca so, pro du ce una in fi ni ta
ser pen ti na. De to das ma ne ras, se ría útil una fan ta sía: su po- 
ner qué pa sa ría si el ce le bra do apa re cie ra per so nal men te
en tre los con tem po rá neos...

¿No son tris tes las fies tas en las que los in vi ta dos es pe ran
en se cre to que el fes te ja do se ha lle im pe di do por que
aque llos que ape lan a él se sen ti rían aver gon za dos en su
pre sen cia? ¿Có mo nos sen ti ría mos no so tros an te la mi ra da
pe ne trante men te hu ma na del fi ló so fo?

¿Quién se atre ve ría a con ce der a Kant una mi ra da
perspec ti va so bre la his to ria a par tir del año 1795, año en
el que el fi ló so fo pu bli có su es cri to La paz per pe tua?
¿Quién ten dría los ner vios su fi cien tes pa ra in for mar le so bre
el es ta do de la Ilus tra ción, que él de fi nía co mo la sali da del
hom bre de su «mi no ría de edad au to cul pa ble»? ¿Quién se- 
ría lo su fi cien te men te frí vo lo pa ra ex pli car le las te sis ma r xia- 
nas so bre Feuer ba ch? Fá cil men te, ima gino, el be llo hu mor
de Kant nos ayu da ría a salir de nues tra es tu pe fac ción. Pues,
efec ti va men te, él fue un hom bre del tar dío si glo XVI II, en el
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que ni si quie ra los ra cio na lis tas eran tan es ti ra dos co mo
mu chos de hoy día que se ha cen pa sar por in for ma les.

Ape nas ha ha bi do na die que, ocu pán do se de Kant, no
ha ya tra ta do el enig ma de su fi so no mía. Con el prin ci pio
ro ma no de mens sa na in cor po re sano no se com pren de su
apa rien cia. Si es cier to que el «es píri tu» se bus ca el cuer po
co rres pon dien te, en ton ces, en el ca so de Kant, ha te ni do
que ser un es píri tu que en contra ba su pla cer en las iro nías
fi so nó mi cas y las pa ra do jas psi co so má ti cas, un es píri tu que
en un pe que ño cuer po se co ha es con di do una gran al ma;
ba jo la en cor va da es pal da, un an dar er gui do, y en un áni- 
mo hi po con dría ca men te vio len ta do, un hu mor so cial y sua- 
ve men te cor dial co mo pa ra to mar el pe lo a los pos te rio res
ado ra do res de lo vi tal y de lo atlé ti co.

El enig ma fi so nó mi co de Kant ape nas se re sol ve rá en su
per so na, más bien en su pos tu ra den tro de la his to ria del
es píri tu y de la re fle xión. La épo ca de la Ilus tra ción ha ce
avan zar la dia léc ti ca de en ten di mien to y sen si bi li dad has ta
el des ga rro. A lo lar go de la obra de Kant es tá pre sen te la
hue lla de se me jan tes ten sio nes. En el idio ma de sus obras
más im por tan tes apa re ce la vio len cia que aña de –por pri- 
me ra vez en una ca be za ale ma na– el pro ce so del pen sar lo
sen si ble. El que un poe ta co mo Go ttfried Benn, él mis mo
mar ca do por el es píri tu del si glo de las cien cias na tu ra les,
pu die ra contra ata car a se me jan te vio len cia, des ca li fi can do
al fi ló so fo co mo «vio la dor del es píri tu», mues tra a las cla ras
có mo el ci nis mo mo derno, fren te a la gran de za de an ta ño,
es un sue lo de re so nan cia de cla ri vi den cias con clu yen tes,
de un co no ci mien to que tien de a la re la ción no to ria men te
que bra da de en ten di mien to y sen si bi li dad. Ro bert Mu sil,
sin lu gar a du das un ga ran te de la ra cio na li dad in clu so más
allá de los lí mi tes en los que és ta se sien te se gu ra, ha cap- 
ta do la vi ven cia de una lec tu ra de Kant en un asom bro so
ca pí tu lo de Las tri bu la cio nes del es tu dian te Tör le ss:
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Efec ti va men te, aque lla mis ma ma ña na, Tör le ss se ha bía com pra do un

ejem plar de la obra en la edi ción de Re clam2 que ha bía vis to en ca sa de su
pro fe sor y apro ve chó el pri mer re creo pa ra co men zar con su lec tu ra. Pe ro
con tan ta no ta a pie de pá gi na y con tan tos pa rén te sis no en ten día ni una pa- 
la bra, y por más que se es for za se en se guir mi nu cio sa men te con la vis ta ca da
una de las ora cio nes, te nía la sen sación de que una vie ja ma no hue su da le
sa ca ba, con mo vi mien tos de tor ni llo, el ce re bro de la ca be za.

Cuan do al ca bo de me dia ho ra de jó, to tal men te ago ta do, la lec tu ra, se
per ca tó de que só lo ha bía lle ga do a la pá gi na se gun da y de que el su dor le
co rría por la fren te.

Pe ro, a pe sar de to do, apre tó los dien tes y con si guió leer una pá gi na más
has ta que ter mi nó el re creo.

Por la tar de ni si quie ra se atre vía a acer car se al li bro. ¿Mie do? ¿Re pug nan- 
cia?... No sa bría de cir lo exac ta men te. Só lo una co sa te nía cla ra, una co sa que
le ator men ta ba has ta abra sar le: que el pro fe sor, aquel hom bre que apa ren ta- 
ba tan po ca co sa, te nía to tal men te abier to el li bro en su ha bi ta ción, co mo si
és te cons ti tu ye ra pa ra él un pa sa tiem po co ti diano.

La sua ve em pi ria de es te bo ce to des pier ta la com pren- 
sión de dos co sas dis tin tas: la fas ci na ción del li bro y el do- 
lor que és te aca rrea a jó ve nes lec to res de na tu ra le za sen si- 
ble. ¿Aca so un con tac to des pre ve ni do con lo kan tia no, es
más, con el pen sa mien to fi lo só fi co no en tra ña el ries go de
ex po ner la jo ven con cien cia a una se ni li za ción vio len ta y re- 
pen ti na? ¿Qué ele men tos de la ju ve nil vo lun tad del sa ber
que dan in te gra dos en una fi lo so fía que ma rea con sus
óseos ator ni lla mien tos? Aque llo que no so tros pre ci sa men te
que re mos sa ber ¿se ha en contra do en el ex tre mo su pe rior
del tor ni llo? ¿No es ta re mos qui zá no so tros mis mos tan re- 
tor ci dos en la ca be za del tor ni llo que nos sin ta mos sa tis fe- 
chos con aque llo que pre ci sa men te cree mos sa ber? ¿Y qué
pue de sig ni fi car el que hom bres a los que el pen sa mien to
kan tia no les sir ve co mo «pa sa tiem po co ti diano» pa rez can
«tan po ca co sa»?, ¿sig ni fi ca es to que la fi lo so fía ya ha ce sa- 
do de mar car hue llas en la vi da y que la rea li dad es una co- 
sa y la fi lo so fía otra, des es pe ra da men te dis tin ta?

De la ob ser va ción del es ti lo de los fi ló so fos com po ne mos
cua dros fi so nó mi cos en los que la ra zón ha ocul ta do as pec- 
tos de su pro pia es en cia. «Ser ra cio nal» sig ni fi ca si tuar se en
una pe cu liar re la ción, di fí cil men te fe liz, con lo sen si ble. El
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«sé in te li gen te», tra du ci do a la prác ti ca, sig ni fi ca «no te fíes
de tus im pul sos, no obe dez cas a tu cuer po, apren de a do- 
mi nar te»... co men zan do por la pro pia sen si bi li dad. Sin em- 
bar go, en ten di mien to y sen si bi li dad son in se pa ra bles. La
vio len ta exu da ción de Tör le ss tras la lec tu ra de dos ho jas
de la Crí ti ca de la Ra zón pu ra en cie rra tan ta ver dad co mo
to do el kan tis mo en te ro. La mu tua ope ra ti vi dad en ten di da
de ph y sis y lo gos es fi lo so fía y no lo que se di ce. En un fu- 
tu ro pr óxi mo só lo un fi so no mis ta po drá ser un fi ló so fo que
no mien te. El pen sa mien to fi so nó mi co ofre ce una opor tu ni- 
dad pa ra eva dir se de ese ám bi to de ca be zas di vi di das y,
por con si guien te, per ver sas. Pro po ner una nue va crí ti ca de
la ra zón sig ni fi ca tam bién pen sar en una fi so no mía fi lo só fi- 
ca; es to no es, co mo en el ca so de Adorno, «teo ría es té ti- 
ca», sino teo ría de la con cien cia con pe los y se ña les (y tam- 
bién dien tes).

No hay nin gún mo ti vo pa ra un es cri to ju bi lar, tal y co mo
es tán las co sas; más bien lo ha bría pa ra un ju bi leo li te ra rio
que, con es ta oca sión y por sim pa tía con el au tor, lle gue
por lo me nos a un cua der ni llo. «No quie ro ha blar de có mo
es tán las co sas. Quie ro mos trar te có mo sur ge la cues tión»
(Eri ch Käs tner).

La ra zón:
Si fue ra ver dad que es el ma les tar en la cul tu ra lo que

pro vo ca la crí ti ca, no ha bría nin gu na épo ca tan dis pues ta a
la crí ti ca co mo la nues tra. Sin em bar go, nun ca fue tan fuer- 
te la in cli na ción del im pul so crí ti co a de jar se do mi nar por
sor dos es ta dos de des alien to. La ten sión en tre aque llo que
pre ten de «ejer cer crí ti ca» y aque llo que se ría cri ti ca ble es
tan fuer te que nues tro pen sa mien to se ha ce cien ve ces más
hos co que pre ci so. Nin gu na ca pa ci dad de pen sa mien to lo- 
gra man te ner el pa so con lo pro ble má ti co; de ahí la au to- 
rre nun cia de la crí ti ca. En la in do len cia fren te a to do pro- 
ble ma hay un úl ti mo pre sen ti mien to de lo que se ría el es tar
a la al tu ra del mis mo. Da do que to do se hi zo pro ble má ti co,
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tam bién to do, de al gu na ma ne ra, da lo mis mo. Y és te es el
ras tro que hay que se guir. Pues con du ce allí don de se pue- 
de ha blar de ci nis mo y «de ra zón cí ni ca».

Ha blar de ci nis mo su po ne ex po ner a la crí ti ca un es cán- 
da lo es pi ri tual, un es cán da lo mo ral; a con ti nua ción se des- 
plie gan las con di cio nes de las po si bi li da des de lo es can da- 
lo so. La crí ti ca «rea li za» un mo vi mien to que en una pri me ra
ins tan cia ago ta sus in te re ses po si ti vos y ne ga ti vos en la co- 
sa, pa ra, fi nal men te, cho car contra las es truc tu ras ele men ta- 
les de la con cien cia mo ral, es truc tu ras a las que se obli ga a
ha blar «más allá del bien y del mal». La épo ca es cí ni ca en
to dos sus ex tre mos, y co rres pon de a la épo ca de sa rro llar
en sus fun da men tos el con tex to en tre ci nis mo y rea lis mo.
¿Qué pen sa ba Os car Wil de cuan do, de si lu sio na do, afir ma- 
ba: «No soy en ab so lu to cí ni co; só lo ten go ex pe rien cia... lo
que, en úl ti mo tér mino, es lo mis mo»; o An tón Ché jov
cuan do, so bria men te, ma ni fes ta ba: «Nin gún ci nis mo pue de
su pe rar a la vi da»?

En el pro ce so de las con si de ra cio nes se des ata la co no ci- 
da du pli ci dad del con cep to «crí ti ca». En un pri mer mo men- 
to sig ni fi ca pro nun ciar jui cios y fun dar los, juz gar y con de- 
nar; es de cir, pro por cio nar una in ves ti ga ción de los fun da- 
men tos a las for ma cio nes del jui cio. Pe ro si se ha bla de la
«ra zón cí ni ca», en ton ces es ta fór mu la se co lo ca pri me ra y
to tal men te ba jo la pro tec ción de la iro nía.

¿Qué ser vi cios pue de pres tar nos to da vía una crí ti ca?
¿Qué pre ten de en una épo ca tan can sa da de teo ría? Es cu- 
che mos la res pues ta de Wal ter Ben ja min:

Lo cos los que se la men tan de la de ca den cia de la crí ti ca. Pues su ho ra ya
ha ce tiem po que ha pa sa do. La crí ti ca es una cues tión de dis tan cia co rrec ta.
Ella se en cuen tra a gus to en un mun do en el que to do de pen de de las
perspec ti vas y los de co ra dos y en el que es to da vía po si ble adop tar un pun to
de vis ta. Mien tras tan to las co sas se han acer ca do cáus ti ca men te a la so cie- 
dad hu ma na. La «in ge nui dad» de «la mi ra da li bre» es men ti ra, cuan do no ex- 
pre sión to tal men te naïf de una in com pe ten cia de cla ra da... (Ei n bahns tra s se,
1928/1969, pág. 95).
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En un sis te ma que se sien te a sí mis mo co mo un hí bri do
de pri sión y de caos, no ha brá nin gún pun to de vis ta des- 
crip ti vo, nin gu na perspec ti va cen tral de crí ti ca ine lu di ble.

En un mun do que ha es ta lla do en in fi ni dad de perspec ti- 
vas, las «gran des mi ra das» co rres pon den de he cho y por
en te ro más a los áni mos dis cre tos que a los ilus tra dos, edu- 
ca dos por lo da do. Nin gu na Ilus tra ción tie ne lu gar sin que
pro duz ca el efec to de des truir el pen sa mien to del pun to de
vis ta y di sol ver las mo ra les perspec ti vas con ven cio na les;
des de un pun to de vis ta psi co ló gi co es to es tá en re la ción
de de pen den cia con la dis per sión del Yo y, des de un pun to
de vis ta li te ra rio y fi lo só fi co, con la de ca den cia de la crí ti ca.

Sin em bar go, ¿có mo se ex pli ca la contra dic ción de que
el más im por tan te re na ci mien to de la crí ti ca del si glo XX va- 
ya uni do al nom bre de Wal ter Ben ja min, quien, por una
par te, ex pre só de una ma ne ra con tun den te que la ho ra de
la crí ti ca ha bía pa sa do y, por otra, par ti ci pó con su ge ren cias
ina bar ca ble men te am plias en la es cue la de la Teo ría Crí ti- 
ca? Es im po si ble, di ce, adop tar un «pun to de vis ta», ya que
las co sas se nos han acer ca do has ta to car nos. Pe ro a par tir
del pun to de vis ta, to da vía por de ter mi nar más con cre ta- 
men te, de la ca ren cia de pun to de vis ta, la crí ti ca ha he cho
pro gre sos im pre sio nan tes. ¿De qué ha bla? ¿Con qué
perspec ti va? ¿En nom bre de quién?

Creo que la Teo ría Crí ti ca ha en contra do un Yo pro vi sio- 
nal de la crí ti ca y un «pun to de si tua ción» que le pro por cio- 
na perspec ti vas so bre una crí ti ca real men te in ci si va; un
pun to de si tua ción con el que no cuen ta la teo ría del co no- 
ci mien to tra di cio nal. Yo qui sie ra de no mi nar lo el aprio ri del
do lor. No es la ba se de una crí ti ca ele va da y dis tan cia da
que lle ga a gran des perspec ti vas ge ne ra les, sino una ac ti- 
tud del más ex tre mo acer ca mien to: mi cro lo gía.

Si las co sas se nos han acer ca do tan to has ta lle gar a que- 
mar nos, ten drá que sur gir una crí ti ca que ex pre se esa que- 
ma du ra. No es tan to un asun to de dis tan cia co rrec ta cuan to
de pro xi mi dad co rrec ta. El éxi to de la pa la bra «im pli ca ción»


