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GIU SE PPE CAM BIANO

SIE TE RA ZO NES PA RA AMAR
LA FI LO SO FÍA

Tra duc ción de
he le na agui là y gui ller mo gar cía



Siete razones para amar la filosofía Giuseppe Cambiano

3

Tí tu lo ori gi nal ita liano: Se tte ra gio ni per ama re la fi lo so fia.

Au tor: Giu se ppe Cam biano.

© So cie tà edi tri ce il Mu lino, Bo log na, 2019.

To dos los de re chos re ser va dos.

© de la tra duc ción: Gui ller mo Gar cía Cres po, He le na Agui là Ru zo la, 2019.

© de es ta edi ción: RBA Li bros, S. A., 2019.

Av da. Dia go nal, 189 - 08018 Bar ce lo na.

rba li bros.com

Pri me ra edi ción: sep tiem bre de 2019.

ref.: ODBO575

is bn: 978-84-9187-518-5

de pó si to le gal: b.16.789-2019

com po si ción · dâc ti los

Im pre so en Es pa ña · Printed in Spain

Que da ri gu ro sa men te prohi bi da sin au to ri za ción por es cri to

del edi tor cual quier for ma de re pro duc ción, dis tri bu ción,

co mu ni ca ción pú bli ca o trans for ma ción de es ta obra, que se rá so me ti da

a las san cio nes es ta ble ci das por la ley. Pue den di ri gir se a Ce dro

(Cen tro Es pa ñol de De re chos Re pro grá ficos, www.ce dro.org)

si ne ce si tan fo to co piar o es ca near al gún frag men to de es ta obra

(www.con li cen cia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 47).

To dos los de re chos re ser va dos.



Siete razones para amar la filosofía Giuseppe Cambiano

4

CON TE NI DO

In tro duc ción

1. Ha cer pre gun tas
2. Uti li zar las pa la bras
3. Bus car res pues tas
4. Va lo rar las di sen sio nes
5. Abrir fron te ras
6. En ten der a los de más: otros tiem pos
7. En ten der a los de más: otros mun dos

Ín di ce de nom bres
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IN TRO DUC CIÓN

Es te li bro va di ri gi do en pri mer lu gar a jó ve nes que em pie- 
zan a acer car se al es tu dio de la fi lo so fía, o que tie nen in ten- 
ción de ha cer lo, y tam bién a quie nes sien ten cu rio si dad por
la ac ti vi dad que co no ce mos con el nom bre de fi lo so fía.
Aquí no se re la tan los epi so dios de la fi lo so fía en Oc ci den te
a lo lar go de 2.500 años; eso lo en contra mos en li bros so- 
bre fi ló so fos o co rrien tes fi lo só fi cas, o en ma nua les de his- 
to ria de la fi lo so fía. Es tas pá gi nas tam po co pre ten den sus ti- 
tuir la lec tu ra di rec ta de tex tos es cri tos por fi ló so fos, me nos
aún de aque llos que mar ca ron al gún mo men to es pe cial- 
men te sig ni fi ca ti vo. El pre sen te li bro es más bien una in vi ta- 
ción a vi vir la ex pe rien cia de leer di chos tex tos con vis tas a
ad qui rir co no ci mien tos so bre his to ria de la fi lo so fía. Y, al
igual que su ce de con cual quier in vi ta ción a es pec tá cu los,
con cier tos, com pe ti cio nes de por ti vas, de ba tes, fies tas o al- 
muer zos, en es te ca so tam bién con si de ro que los he chos
ex pues tos son dig nos de aten ción. Pa ra de mos trar que di- 
cha ex pe rien cia me re ce la pe na y que a tra vés de ella se
pue de lle gar a amar la fi lo so fía, in di co sie te ra zo nes. To das
ellas in ci den en as pec tos ge ne ra les, pre sen tes en dis tin tos
gra dos y for mas en la ac ti vi dad fi lo só fi ca tal co mo es ta se
ha de sa rro lla do en Oc ci den te en sus mu chos si glos de his- 
to ria, y que son as pec tos que si guen vi gen tes hoy en día.
Se tra ta de ac ti tu des y ca pa ci da des que for man par te de
nues tra vi da co ti dia na, ca si siem pre de ma ne ra in cons cien- 
te, cuan do op ta mos por una ma ne ra de vi vir, es ta ble ce mos
re la cio nes con per so nas más o me nos alle ga das y con la
so cie dad a la que per te ne ce mos, con los mo men tos im por- 
tan tes del pa sa do que po si ble men te aún con di cio nan nues- 
tro pre sen te y con cul tu ras dis tin tas a la nues tra. Son ac ti tu- 
des que nos ayu dan a va lo rar y con tro lar lo que de ci mos o
ha ce mos ha bi tual men te, o lo que ve mos for mu la do en tex- 
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tos es cri tos o en pan ta llas de or de na dor, pa ra in ten tar ser
li bres fren te a to do ello sin ver nos so me ti dos pa si va men te
a pre sio nes o con di cio na mien tos ex ter nos.

Las sie te ra zo nes for man el con te ni do de los sie te ca pí tu- 
los; ca da una de ellas abor da as pec tos pro pios de la ac ti vi- 
dad fi lo só fi ca:

1) Ha cer pre gun tas, qué pre gun tas y có mo plan tear las.
2) Uti li zar pa la bras y qué ti po de pa la bras pa ra res pon- 

der a las pre gun tas.
3) Res pon der no so lo con afir ma cio nes sim ples o vi sio- 

nes glo ba les del mun do, sino tam bién me dian te ra zo na- 
mien tos que tra ten de jus ti fi car y acre di tar las res pues tas.

4) Com pren der el va lor de las di ver gen cias en tre fi ló so- 
fos, cu yas di fe ren tes res pues tas a de ter mi na dos pro ble- 
mas siem pre van acom pa ña das de ar gu men ta cio nes, y
apren der a va lo rar el pe so de los dis tin tos ra zo na mien tos
sin caer en for mas de dog ma tis mo o fa na tis mo.

5) Eli mi nar fron te ras y su pe rar ba rre ras, sin en ce rrar nos
ex clu si va men te en el ám bi to de una es pe cia li dad, y es ta- 
ble cer co ne xio nes con otras con cep cio nes del mun do
pro pias de re li gio nes, o de obras li te ra rias o ci ne ma to grá- 
fi cas, o de pro duc tos ar tís ti cos en ge ne ral, y, so bre to do,
con las res pues tas a de ter mi na dos pro ble mas que, a lo
lar go de los si glos, han for mu la do las dis tin tas cien cias —
contra la lla ma da opo si ción en tre las dos cul tu ras.

6) En ten der a los de más, sus pa la bras y es cri tos, in clui- 
dos otros tiem pos y ge ne ra cio nes; com pren der por qué
en el pa sa do sur gie ron cier tos pro ble mas y por qué les
die ron unas res pues tas de ter mi na das.

7) Com pren der otros mun dos, es de cir, sa ber que el
pen sa mien to no es una pre rro ga ti va ex clu si va men te oc ci- 
den tal, ni tam po co de los fi ló so fos, sino que ha ya ex pre- 
sio nes es cri tas igual de com ple jas, aun que sean muy dis- 
tin tas, en otras lo ca li za cio nes geo grá fi cas, so bre to do en
la In dia, Chi na, Ja pón y el mun do is lá mi co. De ahí la uti li- 
dad de com pa rar nos con otras for mas de pen sa mien to,
lo cual nos ayu da rá a acla rar as pec tos y po si bles li mi ta- 
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cio nes de las for mas de pen sar do mi nan tes en Oc ci den- 
te.

Ob via men te, pa ra ex po ner es tas sie te ra zo nes he te ni do
que alu dir y re fe rir me a pro ble mas, doc tri nas y ra zo na mien- 
tos fi lo só fi cos, pe ro lo he he cho sin ex po ner los de un mo do
ar ti cu la do y sin uti li zar, sal vo en ca so ne ce sa rio, ex pre sio nes
téc ni cas. Con el fin de de jar a los lec to res con ga nas de
des cu brir más co sas, he op ta do por nom brar po co a los fi- 
ló so fos de un mo do in di vi dual, aun que quie nes ya po sean
in for ma ción so bre la his to ria de la fi lo so fía re co no ce rán fá- 
cil men te a los au to res de las co rrien tes que ex pre sa ron ca- 
da doc tri na fi lo só fi ca. He pre fe ri do acla rar las sie te ra zo nes
a tra vés de he chos, com por ta mien tos o afir ma cio nes de
per so na jes de obras li te ra rias o ci ne ma to grá fi cas, que re- 
pre sen tan en cla ve di ná mi ca has ta qué pun to pue den ser
re le van tes en la vi da co ti dia na de los in di vi duos las pre gun- 
tas y res pues tas fi lo só fi cas, tan to en la es fe ra pri va da co mo
en la pú bli ca. Gra cias a ello, com pren de re mos me jor cuá les
son las creen cias más di fun di das y com par ti das y, si es ne- 
ce sa rio, po dre mos cues tio nar las pa ra ser más cons cien tes y
li bres a la ho ra de asu mir nues tras ac ti tu des y pos tu ras y de
to mar nues tras de ci sio nes. Co mo di jo Ber trand Rus se ll el si- 
glo pa sa do, el ser hu ma no sin fi lo so fía:

[…] pa sa por la vi da en ce rra do en pre jui cios dic ta dos por el sen ti do co mún,
las opi nio nes más di fun di das en su épo ca y país, las con vic cio nes que han
cre ci do en su men te sin la co ope ra ción ni el con sen so de la vo lun tad y la ra- 
zón. Pa ra ese ser hu ma no, el mun do sue le ser de fi ni do, fi ni to, ob vio; los ob- 
je tos de la vi da co ti dia na no plan tean pro ble mas, y re cha za con des pre cio las
po si bi li da des in só li tas.*

En cam bio, la fi lo so fía «es ca paz de su ge rir mu chas po si bi li- 
da des que am plían el ho ri zon te de nues tros pen sa mien tos
y los li be ran de la ti ra nía de la cos tum bre», ale ja el dog ma- 
tis mo arro gan te «y man tie ne nues tra ca pa ci dad de sor pren- 
der nos». Tal vez Rus se ll fue ra ex ce si va men te drás ti co y a la
vez op ti mis ta al atri buir un po der tan ex tra or di na rio a la fi- 
lo so fía. El poe ta ita liano Tri lus sa com pu so ha cia 1940 un
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poe ma ti tu la do «El fin del fi ló so fo», que di ce así:

Cuan do en tró en la se l va vir gen el Pro fe sor de fi lo so fía, los
mo nos ba ja ron de los ár bo les por que echar lo que rían. En ton- 
ces el Hom bre di jo: «No, no es po si ble que de ver dad vuel vas
a ser fi ló so fo en una so cie dad lle na de tram pas, don de la Ac- 
ción en ga ña al Pen sa mien to.
Hoy lo im por tan te son los mús cu los, la ra zón no va le un pi- 
mien to…
¡Me jor los mo nos!».
Y el po bre fi ló so fo se su bió a un co co te ro.

Qui zá Tri lus sa tam bién fue ex ce si va men te drás ti co en su
con clu sión. Mu chos fi ló so fos no han elu di do los pro ble mas
del mun do en que vi ven pa ra bus car eva sión en otro; in clu- 
so a ve ces han in ten ta do cam biar lo, aun que po cas con éxi- 
to y no siem pre pa ra me jor. Con to do, de be mos re co no cer,
co mo di jo Li ch ten berg, un fí si co ale mán del si glo xvi ii, que
«es ca si im po si ble lle var la an tor cha de la ver dad en tre la
mul ti tud sin cha mus car le la bar ba a al guien». En cual quier
ca so, a las sie te ra zo nes po dría mos aña dir una oc ta va, tal
co mo re cor dó un his to ria dor in glés del si glo pa sa do, se gún
el cual no hay má xi ma más idio ta que «es me jor no sa ber
na da que sa ber po co».

* En la tra duc ción se ha que ri do res pe tar el es píri tu que el au tor op tó por dar le
a su li bro. (A ve ces, él mis mo ha tra du ci do las ci tas se gún la con ve nien cia del
tex to.) En es te sen ti do, en el ca so de obras ita lia nas y ex tran je ras, he mos tra du- 
ci do la ci ta a par tir del ita liano e in di ca do el tí tu lo en cas te llano cuan do exis tía
edi ción tra du ci da. De no ser así, se ha de ja do el tí tu lo en su len gua ori gi nal.
So lo en el ca so de au to res es pa ño les y su da me ri ca nos, he mos re pro du ci do la
ci ta exac ta del ori gi nal en cas te llano. (N. de los t.)
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1

HA CER PRE GUN TAS

1. No so le mos pre gun tar nos por qué se di cen o se ha cen
in nu me ra bles co sas que se di cen o se ha cen. La vi da co ti- 
dia na se pa ra li za ría si ca da vez nos tu vié ra mos que ha cer
esa pre gun ta. No obs tan te, en la vi da, a to das las eda des,
de la in fan cia a la ve jez, nos plan tea mos in nu me ra bles pre- 
gun tas, que sur gen cuan do ad ver ti mos que nos fal ta al go y
de sea mos con se guir lo. Les ha ce mos mu chas pre gun tas a
los de más pa ra ob te ner ob je tos ma te ria les, pres ta cio nes,
tra ba jos o com por ta mien tos, afec to, amis tad o amor. Un
per so na je de una no ve la de Achi lle Cam pa ni le, In cam pag- 
na è un’al tra co sa (c’è più gus to) (1931), for mu la las si guien- 
tes ob ser va cio nes so bre el ar te de pre gun tar:

[…] ob te ne mos cier tas co sas sim ple men te con pe dir las: la ho ra, una li mos na,
etcé te ra. Otras, en cam bio, me jor no pe dir las si que re mos ha cer nos con
ellas; hay que ro bar las (un be so, etcé te ra), o lo grar que nos las ofrez can (un
ci ga rri llo), o sen ci lla men te ser ob s equio sos (una pro pi na). Otras las con se gui- 
mos gra cias a la ma ne ra de pe dir las: una ci ta ga lan te, di ne ro, ho no res y tra- 
ba jos. Y a ve ces pe di mos al go con el fin de ob te ner otra co sa. Por ejem plo,
la ma no de una se ño ri ta.

Por otra par te, el ob je to de al gu nas pre gun tas es ob te ner
in for ma ción so bre per so nas, co sas, lu ga res y su ce sos. En tre
ellas, ocu pa una po si ción re le van te la pre gun ta «¿por
qué?», que des de los pri me ros años de vi da apa re ce con
mu cha fre cuen cia, jun to con la pre gun ta «¿qué es?» re fe ri- 
da a al go que ve mos por pri me ra vez. El es cri tor de li bros
in fan ti les Gian ni Ro da ri di jo una vez que «el jue go de los
por qués es el jue go más an ti guo del mun do. An tes de
apren der a ha blar, el hom bre de bía de te ner en la ca be za
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un gran sig no de in te rro ga ción». En un li bro su yo con tó la
«his to ria de un Por qué»:

Ha bía una vez un Por qué, es ta ba en la pág. 819 de un dic cio na rio de la len- 
gua ita lia na. Se can só de es tar siem pre en el mis mo si tio y, apro ve chan do un
mo men to de dis trac ción del bi blio te ca rio, salió por pa tas, me jor di cho, «por
pa ta», sal tan do so bre el pa lo de la p. Y ac to se gui do se pu so a mo les tar a la
por te ra.

—¿Por qué no fun cio na el as cen sor? ¿Por qué no lla ma el ad mi nis tra dor de
la fin ca pa ra que lo re pa ren? ¿Por qué no hay bom bi lla en el des can si llo del
se gun do pi so?

La por te ra te nía co sas más im por tan tes que ha cer que res pon der a un Por- 
qué cu rio so. Lo per si guió con la es co ba has ta la ca lle y le or de nó en tono se- 
ve ro que no vol vie ra.

—¿Por qué me echas? —pre gun tó el Por qué muy in dig na do—. ¿Por que
he di cho la ver dad?

Y se fue por ahí con su fea cos tum bre de ha cer pre gun tas, cu rio so e in sis- 
ten te co mo un ins pec tor fis cal.

—¿Por qué la gen te ti ra pa pe les al sue lo en vez de echar los a la pa pe le ra?
—¿Por qué los con duc to res tie nen tan po co res pe to por los po bres pea to- 

nes?
—¿Por qué los pea to nes son tan im pru den tes?
No era un Por qué, era una ame tra lla do ra de pre gun tas que dis pa ra ba a to- 

do el mun do […]. En la co mi sa ría se en te ra ron de que un Por qué así y asá,
que me día tan to de al tu ra, ha bía hui do de la pá gi na 819 del dic cio na rio. Im- 
pri mie ron su fo to gra fía, la re par tie ron en tre los agen tes con la si guien te or- 
den: «Si lo ven, de tén gan lo y mé tan lo en la cár cel», y pe ga ron car te les. El
po bre Por qué, mien tras se chu pa ba el de do de ba jo de uno de los car te les,
se pre gun ta ba: «¿Por qué, por qué me quie ren me ter en la cár cel? ¿Es que
no se pue den ha cer pre gun tas? ¿La ley cas ti ga a los sig nos de in te rro ga- 
ción?». Bus ca que te bus ca rás, pe ro na die lo en contra ba. Lo cier to es que ni
to dos los guar dias del mun do, que son mi llo nes y ha blan mu chas len guas,
po drán de te ner lo. Y es que nues tro Por qué se ha es con di do muy bien, por
aquí y por allá, en to das las co sas. En to das las co sas que ves hay un Por qué.

Pe se a to do, pue de ha ber gen te que no se ha ce ni pien sa
ha cer se pre gun tas. Una so lu ción ex tre ma que en car na muy
bien el per so na je de una no ve la del es cri tor ru so Iván Gon- 
cha rov, Obló mov (1859), el cual adop ta una ac ti tud apá ti ca
an te to das las co sas y los he chos, y no lo ha ce por ra zo nes
teó ri cas, sino por que se da cuen ta de que to do es inú til. En
el co le gio, Obló mov «no ha cía nin gu na pre gun ta ni pe día
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nin gu na ex pli ca ción. Lo sa tis fa cía lo que veía es cri to en el
cua derno y ja más ma ni fes ta ba cu rio si da des im por tu nas, ni
si quie ra cuan do no en ten día lo que oía o es tu dia ba». Así
que des pués «se aco mo dó en el sen ci llo y am plio ataúd del
res to de su exis ten cia», y triun fó in te rior men te, «por que se
ha bía li bra do de las bo rras co sas y mo les tas exi gen cias y
tor men tas de la vi da», sin gran des ale g rías ni gran des do lo- 
res, sin fal sas es pe ran zas ni fan ta sías de fe li ci dad: «Ha bía
re nun cia do a ello. Su al ma so lo ha lla ba paz en un rin cón ol- 
vi da do, le jos de to do mo vi mien to, de to da lu cha, de la vi- 
da». En cier to mo do, re nun ciar a las pre gun tas es re nun ciar
a la vi da. Po de mos tra tar de elu dir las pre gun tas du ran te
mu cho tiem po, pe ro siem pre que da abier ta la po si bi li dad
de que se den si tua cio nes que nos obli guen a plan tear las.
Así, el pro ta go nis ta de la no ve la del es cri tor es ta dou ni den- 
se Phi lip Ro th Pas to ral ame ri ca na (1997), al des cu brir que
su hi ja es te rro ris ta y es tá im pli ca da en un aten ta do con víc- 
ti mas, cons ta ta que «exis te al go peor que ha cer se pre gun- 
tas de ma sia do pron to en la vi da, y es ha cér se las de ma sia do
tar de». En rea li dad, «ja más en la vi da ha bía te ni do la opor- 
tu ni dad de pre gun tar se “¿por qué las co sas son co mo
son?”. ¿Por qué ha bría te ni do que ha cer lo, si pa ra él siem- 
pre ha bían si do per fec tas? ¿Por qué las co sas son co mo
son? Una pre gun ta sin res pues ta, y has ta ese mo men to ha- 
bía si do tan afor tu na do que ig no ra ba la exis ten cia de tal
pre gun ta». En ton ces em pie za a plan tear se una se cuen cia
in ter mi na ble de pre gun tas, al re de dor de las cua les gi ra
bue na par te de la no ve la, so bre la re la ción con su hi ja en el
pa sa do, pa ra ver dón de se equi vo có y qué le ocu rrió a ella,
pa ra tra tar de en ten der las ra zo nes de lo su ce di do.

En las si tua cio nes ex tre mas es cuan do so mos más cons- 
cien tes de la im por tan cia de las pre gun tas. Es to es lo que
cuen ta el es cri tor ita liano Pri mo Le vi, pri sio ne ro en un cam- 
po de con cen tra ción du ran te la Se gun da Gue rra Mun dial:

[…] em pu ja do por la sed, vi por la ven ta na un ca rám bano a mi al can ce. Abrí
la ven ta na y arran qué el ca rám bano, pe ro al ins tan te se acer có un ti po al to y
gor do que da ba vuel tas por allí fue ra y me lo qui tó bru tal men te.
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—Wa rum? —le pre gun té en mi po bre ale mán.
—Hier ist kein Wa rum (aquí no hay un por qué) —me con tes tó, y me me tió

den tro de un em pu jón.

Don de no hay li ber tad, no hay es pa cio pa ra las pre gun tas.
En los cam pos de con cen tra ción, ha cer se pre gun tas no era
más que un «tor men to inú til». Se gún di ce Le vi, allí, la cul tu- 
ra:

[…] po día em be lle cer unas ho ras, es ta ble cer un vín cu lo fu gaz con un com pa- 
ñe ro, man te ner vi va y sa na la men te, pe ro no era útil pa ra orien tar se, ni pa ra
en ten der… La ra zón, el ar te y la poesía no ayu dan a des ci frar un lu gar del
que han si do eli mi na dos. En la vi da co ti dia na que lle vá ba mos allí aba jo, lle na
de te dio sal pi ca do de ho rror, lo más sano era ol vi dar los, tan sano co mo
apren der a ol vi dar nues tra ca sa y a nues tra fa mi lia.

En los cam pos de con cen tra ción, tra tar de com pren der era
mal gas tar una ener gía que re sul ta ba más útil in ver tir en la
lu cha dia ria contra el ham bre y el can s an cio. «El hom bre
sen ci llo, acos tum bra do a no ha cer se pre gun tas, era ajeno
al tor men to inú til de pre gun tar se por qué». En rea li dad, po- 
der plan tear se una se rie de por qués es un pri vi le gio del
que no so le mos ser cons cien tes. Y no nos con vie ne des per- 
di ciar el pri vi le gio que su po ne la li ber tad de ha cer nos pre- 
gun tas.

La fá bu la de Ro da ri re sul ta ins truc ti va pa ra com pren der
mu chos as pec tos de lo que es la fi lo so fía. Por ejem plo, su- 
bra ya que to do pue de ser ob je to de pre gun ta, y eso va le
tam bién pa ra las co sas di fí ci les que ig no ra mos por com ple- 
to, co mo las adi vi nan zas. La es fin ge le pre gun ta a Edi po:
«¿Qué ser ca mi na pri me ro a cua tro pa tas, des pués a dos y
lue go a tres?». La res pues ta co rrec ta es: el hom bre. Edi po
acier ta por que tie ne en cuen ta los me dios de lo co mo ción
que usa el hom bre a dis tin tas eda des: las ma nos y los pies
de ni ño, los pies de adul to y los pies y un bas tón de vie jo.
El cuen to Za dig (1748) de Vol tai re re to ma el co no ci do te ma
de una prin ce sa que contrae rá ma tri mo nio con el hom bre
que su pe re una se rie de prue bas; una de ellas es una adi vi- 
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nan za: «¿Cuál es la más lar ga y la más cor ta de to das las
co sas del mun do, la más ve loz y la más len ta, la más di vi si- 
ble y la más ex ten sa, la que más des per di cia mos y la que
más llo ra mos ha ber per di do, sin po der ha cer na da, la que
de vo ra lo pe que ño y da vi da a lo gran de?». Za dig, el pro ta- 
go nis ta del cuen to, res pon de: el tiem po. Y así re suel ve el
acer ti jo, pues no hay na da más lar go que el tiem po, me di- 
da de la eter ni dad, ni na da más cor to, por que siem pre es
es ca so pa ra nues tros pro yec tos; na da es más len to pa ra
quien es pe ra ni más rá pi do pa ra quien dis fru ta; el tiem po
se ex tien de has ta el in fi ni to en lo gran de y se di vi de has ta
el in fi ni to en lo pe que ño; to das las per so nas lo des per di- 
cian y to das llo ran su pér di da; no ha ce mos na da sin él, nos
ha ce ol vi dar lo que es in dig no del re cuer do pa ra la pos te ri- 
dad y ha ce in mor ta les las gran des co sas. La ópe ra Tu ran dot
de Gia co mo Puc ci ni, que que dó ina ca ba da por la muer te
del com po si tor en 1924, se ba sa en un re la to de Car lo Go z- 
zi, en el que la prin ce sa tam bién plan tea tres enig mas a sus
pre ten dien tes; y, si no los re suel ven, se rán ajus ti cia dos. Lo
cier to es que, en las adi vi nan zas, enig mas y acer ti jos, quien
ha ce la pre gun ta co no ce de ante ma no la res pues ta; la so lu- 
ción ya exis te, so lo hay que en con trar la y esa es la ta rea
que tie ne asig na da quien de be re sol ver los. En cam bio, las
pre gun tas de los fi ló so fos no tie nen res pues tas pre de ter mi- 
na das; ellos son quie nes tra tan de en con trar las y no siem- 
pre ha cen des apa re cer por com ple to los in te rro gan tes que
las ori gi na ron.

Las pre gun tas pa ra sa ber al go pue den es tar en cual quier
lu gar y to mar dis tin tas for mas: «¿por qué?, «¿qué es?»,
«qui sie ra sa ber si»… Sur gen cuan do cons ta ta mos que no
sa be mos al go que de sea mos sa ber. Las sus ci tan la cu rio si- 
dad o el asom bro que sen ti mos an te al go des co no ci do o
di fí cil. Co mo di jo Dan te en el Con vi vio: «El asom bro es un
atur di mien to del al ma al ver, oír o per ci bir de al gún mo do
co sas gran des y ma ra vi llo sas, que por lo gran des cau san re- 
ve ren cia en quien las per ci be y por lo ad mi ra bles le pro du- 
cen de seos de co no cer las». En ge ne ral, lo que siem pre te- 
ne mos an te nues tros ojos no sus ci ta pre gun tas; por ejem- 
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plo, no so le mos cues tio nar nos por qué po see mos nues tro
cuer po, sino que lo asu mi mos co mo al go ob vio y so lo so- 
mos cons cien tes de su im por tan cia cuan do su fri mos al gu na
le sión o mi nus va lía. Con to do, aque llo que nos re sul ta fa mi- 
liar u ob vio a ve ces ge ne ra un asom bro re pen tino e in tro- 
du ce un cam bio en nues tras vi das. En su re la to El tren ha
sil ba do (1914), el es cri tor ita liano Lui gi Pi ran de llo mues tra
que la per cep ción ines pe ra da de un he cho ba nal y co ti- 
diano pue de lle var a un hom bre a cues tio nar se el mun do
en que vi ve. Una ma ña na, un ad mi nis tra ti vo su mi so y com- 
pla cien te se re be la contra su je fe cuan do es te le re pro cha
que se ha ya re tra sa do y no ha ya he cho na da en to do el día.
Cuan do el je fe le pre gun ta qué sig ni fi ca esa re be lión, el
pro ta go nis ta res pon de que el tren ha sil ba do y lo to man
por lo co. Lo cier to es que, al oír el sil ba to del tren, se le
abre un uni ver so de lu ga res po si bles a los que pue de via jar
con la ima gi na ción, des de Si be ria a las se l vas del Con go.
Así, un he cho de lo más ha bi tual lo des pier ta de su vi da
dia ria en una fa mi lia com pues ta por su es po sa, su sue gra y
la her ma na de es ta, tres mu je res cie gas que quie ren que las
sir va y las man ten ga so lo con su suel do; una vi da en tre con- 
ti nuas tri ful cas, que du ran te años le ha bía he cho ol vi dar
que «el mun do exis tía». Oír el sil ba to del tren es «co mo
aso mar se con anhe lo, des de una tum ba abier ta, al es pa cio
lleno de ai re del mun do», don de mi llo nes de hom bres vi- 
ven de un mo do dis tin to al su yo.

En el Can to noc turno de un pas tor erran te de Asia (1831),
el poe ta ita liano Gia co mo Leo par di po ne en bo ca del pas- 
tor es ta pre gun ta: «¿Qué ha ces tú, lu na, en el cie lo? Di me,
¿qué ha ces, / si len cio sa lu na?». El hom bre com pa ra su vi da
con la de la lu na: «Se gu ro que tú com pren des / el por qué
de las co sas y ves el fru to / de la ma ña na y de la no che, /
del pa so si gi lo so e in fi ni to del tiem po», lo cual plan tea
otras pre gun tas: «¿Qué ha ce el ai re in fi ni to, y esa pro fun da
/ e in fi ni ta se re ni dad? ¿Qué sig ni fi ca es ta / so le dad in men- 
sa? ¿Y yo qué soy?». En otro re la to muy in te re san te, Ci au la
des cu bre la lu na (1907), Pi ran de llo ha bla de un po bre mi ne- 
ro que te me la os cu ri dad de la no che y, en una oca sión,


