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Prefacio

Ocrtusre DE 2000, UNIVERSIDAD DE PARIS, Hospital La Salpétrie-
re, Anfiteatro Charcot. Fui invitado a pronunciar un breve
discurso de aceptacién sobre un tema de mi eleccién tras
recibir el Premio Jean-Louis Signoret. Decidido a hacerlo en
francés, le puse un titulo ambicioso: «Liberté et |'Exécutif
du Cerveau» [«La libertad y el ejecutivo del cerebro»]. En
menos de media hora traté de explicar que la corteza pre-
frontal es el facilitador de la agenda humana. Y que el logro
de los objetivos biolégicos y sociales es el resultado de la
competencia entre demandas de los medios interno y ex-
terno que bombardean continuamente esa corteza. Y que
entre esas demandas se cuentan, ademas de impulsos ins-
tintivos, imperativos éticos inconscientes. Como cabe supo-
ner, cité a Claude Bernard y a Benjamin Constant. Acabé di-
ciendo que el albedrio humano es un fenémeno de la capa-
cidad del cerebro para escoger, racionalmente o no, entre
diversas acciones posibles.

Pero después del discurso reparé en que me habia ex-
cedido. Habia hablado sobre un tema francés sagrado en
un francés no exactamente perfecto ante un publico francés
de cierto nivel intelectual en un distinguido foro francés.
Doce afios después, este libro es un intento de explicar
mejor todas aquellas cosas.

¢Qué empuja a un cientifico del cerebro a escribir so-
bre un asunto tan elevado como el de la libertad humana?
¢Qué preparacién tiene para ello? Sabra sin duda que es
un terreno lleno de escollos. Rotundamente si, conoce los
peligros. Tiene muy claro que esos peligros son reales, so-
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bre todo el desdén o, aln peor, la ira implacable con que la
neurociencia moderna trata al desprevenido defensor del li-
bre albedrio.

De hecho, si nos atenemos a la neurociencia, la defen-
sa radical del libre albedrio es una causa perdida, y no ten-
go intencién de tomar ese camino. Lo defendible -mi pos-
tura aqui- es que el albedrio, o libertad para elegir entre al-
ternativas, depende del sistema nervioso, sobre todo de la
corteza cerebral, en su interaccién con el entorno; que la li-
bertad para elegir entre alternativas —incluida la inaccion-
es relativa, estd condicionada por ciertos limites tanto en el
organismo como en el entorno; y que la experiencia subje-
tiva de la libertad estd en funcién de la intensidad de la ac-
tividad cortical que precede a libertad de decisién y se ocu-
pa de la misma.

Defender la libertad frente al determinismo del micro-
cosmos cerebral de genes y moléculas es practicamente
imposible si pasamos por alto que un microcosmos asi si-
gue las leyes del sistema nervioso y su entorno y no esta
menos sujeto a ellas que la tinta a la palabra escrita. En to-
do caso, casi todo el mundo tiene motivos para incluir a la
libertad en ese sistema, en cuyo seno ninguna estructura
parece albergar la inmensa amplitud de las finalidades hu-
manas y las raices biolégicas de las instituciones humanas.
No obstante, aunque la libertad de decision dispusiera de
un lugar concreto en el cerebro, seguiriamos teniendo la
duda de cémo crea el cerebro lo nuevo a partir de lo viejo.
Karl Popper vence con elocuencia en el debate contra el
determinismo en la accién humana, pero luego admite que
su victoria no basta para comprender la esencia de la liber-
tad, la responsabilidad o la creatividad. ;Cémo podemos
ahora explicar a Mozart?, se pregunta pensativo.

Algunos filésofos y sociobidlogos intentan, sin dema-
siado éxito, situar la libertad fuera del sistema nervioso.
Ciertos psicélogos evolutivos colocan la «ilusién de la liber-
tad» en la historia filogenética de la humanidad, pero por lo
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visto no son conscientes de que en esa historia ha pasado
algo verdaderamente nuevo que ha liberado al hombre de
su pasado, lo ha empujado al futuro y lo ha vuelto capaz de
inventar libremente ese futuro. Ese algo es la explosion
evolutiva de la corteza de los |6bulos frontales, sobre todo
la region prefrontal.

Aparte de las ganas de redimirme a mi mismo tras una
imprudente conferencia en Francia sobre la libertad, lo que
me impulsa a emprender esta aventura intelectual es haber
dedicado casi medio siglo a investigar esa parte del cere-
bro. Ello no equivale a considerar que alguna estructura ce-
rebral, ni siquiera la corteza de los I6bulos frontales, escape
a la causalidad natural o esté dotada de poder para elegiry
decidir por nosotros. Mas bien al contrario: entiendo que la
dindmica de los |6bulos frontales estd determinada en ulti-
ma instancia por el genoma y el entorno. Ademas, la atri-
bucién de capacidad ejecutiva primordial a la corteza pre-
frontal es, como explicaré més adelante, un obstaculo im-
portante para el estudio de su papel en la libertad. Aun asi,
debido a sus funciones futuras, esa corteza amplia la liber-
tad ejecutiva del ser humano individual para moldear su fu-
turo superando radicalmente los limites de cualquier animal
individual anterior a lo largo de la evolucién.

Quiero establecer una distincién clara entre la idea
simplista de la corteza prefrontal como un mitico «ejecutivo
central en el cerebro», cosa que no es, y su papel funda-
mental en la concepcién y la organizacién de acciones con
objetivo. Este papel se compone de varias subfunciones
nerviosas, entre ellas la memoria de trabajo, el escenario
preparatorio (preparatory set) y el control inhibitorio. Este li-
bro no es una apologia de una teoria nueva de la corteza
prefrontal que desbanque a todas las demas, sino mas bien
una visién sintética de los procesos mediante los cuales
esas funciones subordinadas de la corteza prefrontal, bajo
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su preponderante funcién de organizadora temporal de ac-
ciones, estan al servicio de nuestra libertad y nuestra capa-
cidad para crear lo nuevo, lo bueno, lo util y lo bello.

El fundamento maximo de la libertad humana consta
de dos funciones cognitivas que distinguen claramente a
los seres humanos de los demas organismos: el lenguaje y
la capacidad para predecir el futuro —y perfilar nuestras ac-
ciones en consecuencia—. El lenguaje es muchisimo mas
que una ampliacién de la comunicacién animal. Es un me-
dio para transmitir informacién, emociones, experiencias y
pensamiento légico a nosotros mismos y a los demas. Co-
mo el lenguaje es también un instrumento para predecir su-
cesos futuros y elaborar planes de accion, la prediccion y el
lenguaje son en buena medida inseparables. Las dos fun-
ciones estan estrechamente relacionadas entre si, si bien
ninguna es reducible a la otra. Una finalidad de este libro
es examinar el caracter de esta relacién. En cualquier caso,
ambas funciones derivan de un complejo sistema adaptati-
vo determinado por un pasado finito pero abierto a un fu-
turo ilimitado. Tanto el lenguaje como la prediccién se ba-
san firmemente en el funcionamiento de la corteza prefron-
tal. Por este solo motivo, la corteza prefrontal surge de la
evolucién como la cuna de la libertad.

Practicamente todas nuestras actividades cotidianas
presentan indices de éxito de casi el cien por cien. No obs-
tante, la mayoria de estas actividades son automaticas, me-
morizadas, inconscientes, y se ven reforzadas por éxitos an-
teriores reiterados. En cambio, nuestras decisiones mas
trascendentales, es decir, las que determinan el futuro (rela-
tivas a la profesién, el matrimonio, la emigracién, las inver-
siones financieras, las investigaciones nuevas o la materni-
dad), casi nunca se basan en predicciones con una probabi-
lidad méaxima de éxito, o, dicho de otro modo, con el ries-
go menor de fracaso. Son estas decisiones trascendentales
las que pertenecen claramente al &mbito de la corteza pre-
frontal, como facilitador —no ejecutivo central- del cerebro.
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Por consiguiente, el dmbito de la corteza prefrontal
también engloba innumerables tipos de actividad creativa
o innovadora en todas las esferas del empefio humano: la
artistica, la social, la profesional, la cientifica, la filantrépica
o la deportiva. En la agenda humana, el éxito y el fracaso
se definen en virtud de la consecucién de objetivos relacio-
nados no sélo con la biologia —referentes a la salud, el pla-
cer o la ausencia de dolor—, sino también con valores ateso-
rados por los seres humanos: el amor, el reconocimiento, la
confianza, el mérito, el placer estético, el elogio, la acepta-
cion social, etcétera. Si estos valores resultan de la sublima-
ciéon de impulsos bioldgicos, y en qué medida, no es algo
esencial en mi razonamiento. Lo esencial es que nuestra li-
bertad para luchar por ellos se basa en la salud y el vigor
de la corteza prefrontal.

La dimensién critica de esta funcidn organizadora tem-
poral de la corteza prefrontal, la relacionada mas directa-
mente con la libertad y la creatividad, es el futuro. Curiosa-
mente, de entre todas las personas interesadas en las fun-
ciones frontales, la tienen en cuenta sélo los médicos y los
estudiantes de la memoria de trabajo, los primeros porque
los pacientes con lesiones en el [6bulo frontal tienen palma-
rias dificultades para planificar, y los segundos porque la
memoria de trabajo, para la cual el l6bulo frontal es muy
importante, es recuerdo guardado para ser utilizado en el
futuro cercano. Los demés parecen temer que les acusen
de teleologia, esto es, de creer que el futuro puede origi-
nar el presente, la némesis del cientifico fisico.

Sin embargo, la relacién entre el futuro y la corteza
prefrontal estdn comenzando a verla otros cientificos: los
neuroeconomistas. La neuroeconomia se ocupa del papel
de las estructuras cerebrales en la prediccion y la probabili-
dad del riesgo y el valor esperados que resultan de una de-
cisién libre: la recompensa econdmica, entre otros. Una de
estas estructuras es la corteza prefrontal, claramente impli-
cada en la fisiologia de las decisiones y la libertad. Por un
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lado, estd profusamente dotada de detectores neurales de
placer y recompensa. Por otro, contiene los organizadores
neurales de conductas buscadoras de recompensa (econo-
mia conductual), incluido el lenguaje hablado.

La neuroeconomia ha florecido dltimamente debido
sobre todo a la aplicacién de enfoques conceptuales como
la teorfa de juegos y a un mayor conocimiento del papel de
la corteza prefrontal en la recompensa y la insatisfaccion. La
probabilidad ha entrado en la neuropsicologia animal prac-
ticamente como entrd antes en el estudio de la conducta
humana. Se han disefiado tests conductuales para medir
cémo los animales, en especial los primates, calculan las
probabilidades de recompensa o riesgo. Asi pues, la neu-
roeconomia es capaz de hacer predicciones bastante preci-
sas sobre decisiones animales simples e incluso establecer
correlaciones con la actividad neural. Sin embargo, no aca-
ba de resolver la naturaleza humana compleja. Y no lo lo-
graria aunque conociéramos los mecanismos del cerebro
humano a la perfeccién. Como en la economia de merca-
do, tampoco aqui es posible predecir con precisién la inte-
raccion de variables. Ello se debe a que la interaccion tiene
lugar en la corteza cerebral, un sistema de redes neurales
sometido continuamente a influencias de distintos ori-
genes: influencias y tendencias procedentes de recuerdos
pasados en la propia corteza, o procedentes de los centros
instintivos, viscerales y emocionales del sistema limbico y
del tronco del encéfalo.

Sin embargo, es precisamente en el crisol de probabili-
dades e incertidumbres del cerebro humano donde cobra
vida la libertad. La capacidad para escoger entre posibilida-
des proviene literalmente de la varianza y los grados de li-
bertad de innumerables variables que subyacen a la accién
humana futura. Como pasa con la evolucién, el determinis-
mo y la causalidad directa se disuelven en |a probabilidad y,
al hacerlo, ceden ante un factor teleoldgico: la finalidad, el
objetivo.

10
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Como pasa en la economia liberal, la metéfora de la
«mano invisible» de Adam Smith (la conducta autorregula-
dora del mercado que conduce al bien comin) surge en el
cerebro humano en forma de influencias neurales imponde-
rables que llevan al individuo a una mejor adaptacion a su
entorno. Igual que innumerables motivos impulsan a los
participantes del mercado a determinar valores y precios,
innumerables influencias neurales, algunas inconscientes o
meramente intuitivas, impulsan al individuo a tomar deci-
siones personales. Entre estas influencias estd no sélo el
«espiritu animal» del impulso biolégico, sino también los
principios de la ley natural grabados en la memoria evoluti-
va colectiva. Estan también los principios de la estética, el
altruismo o la creatividad, que han sido grabados en nues-
tra memoria individual por la tradicién, la educacién vy la fa-
milia —en resumen, por la cultura—. Es el conjunto de recuer-
dos individuales y colectivos lo que permite a la corteza
prefrontal inventar el futuro y hacerlo posible en el presen-
te. Aqui vamos a ocuparnos de la anatomia funcional de
esa «mano neural invisible», la memoria del organismo en
el sentido méas amplio, lo que posibilita el lenguaje racio-
nal, la prediccién y la libertad.

Este libro es ante todo producto de mis afios de inves-
tigaciones en neurociencia cognitiva en la Universidad de
California. Inmediatamente después, el libro es producto
de una larga experiencia clinica con discapacitados menta-
les. La fenomenologia de la enfermedad mental es uno de
los mejores educadores sobre las lamentables consecuen-
cias de la pérdida de libertad personal. El libro es también
producto de mi anterior formacién europea en artes y hu-
manidades, sobre todo musica y lenguas, esas maravillosas
herramientas que nos ha otorgado el cerebro humano. Por
ultimo, naturalmente, este libro es asimismo el fruto de in-
numerables discusiones con colegas mios y alumnos de to-
dos los niveles. Estoy convencido de que algunas mentes
jovenes discuten mejor sobre la libertad y la creatividad

11
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que muchos eruditos veteranos con ideas preconcebidas.
Quiza esto sea verdad también en otros aspectos tan natu-
rales y tan humanos.

A veces he pensado que el tema de este libro me vie-
ne grande... quizas a todo el mundo. De hecho, ain es mu-
cho lo que no sabemos del cerebro ante algo que puede
pasar y nuestra libertad para hacer que pase o impedirlo.
Mas de una vez he detectado una sonrisa en el rostro de al-
gunos de mis colegas al enterarse de lo que he estado in-
tentando hacer. Una sonrisa que revela una mezcla de in-
credulidad, compasiéon y buenos deseos. Pero claro, yo
siempre he valorado la importancia de mi tarea, y son mu-
chos quienes la han tomado en serio y me han echado una
mano dandome animos y buenos consejos. Doy sincera-
mente las gracias a Warren Brown, Patricia Churchland, Ge-
rry Edelman, Ignacio Fuster, Patricia Greenfield, Peter Ha-
goort, Daniel Kahneman, John Schumann, Larry Squire, Pe-
ter Whybrow, entre otros. Muestro mi especial agradeci-
miento a Sally Arteseros por su ediciéon experta de partes
dificiles del texto, y a Carmen Cox por su ayuda en la reco-
pilacién de referencias bibliograficas y en la preparacién fi-
nal del manuscrito.
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Introduccién

Yo soy yo y mi circunstancia.

JOSE ORTEGA Y GASSET

POR LO QUE YO SE, LA ESPECIE humana ha estado preguntando-
se continuamente a si misma si es la duefia de su destino o
si, en cambio, el destino humano esté dictado por estrellas,
deidades o genes. En la actualidad, pocos dudan de que el
cerebro tiene mucho que ver con el destino. No obstante,
la neurociencia moderna es, por regla general, determinista
y reduccionista, contraria a la idea de que en el cerebro ha-
ya un lugar para el libre albedrio o cualquier otra clase de
entidad «contra-causal».

Con todo, gracias a ciertos avances recientes en la
neurociencia cognitiva, o sea, la neurociencia del conoci-
miento, este panorama estd a punto de cambiar o estd
cambiando ya. Si hablamos de la cognicién humana, el de-
terminismo y el reduccionismo radicales han dejado de ser
los faros que guiaban nuestro discurso.! Ello no significa
que el libre albedrio pueda reivindicar en el cerebro ningu-
na plaza de soberania en forma de entidad diferenciada o
conjunto de mecanismos neurales. Lo que si significa es
que nuestro conocimiento cientifico del cerebro humano
estd abierto a alojar la libertad; es decir, a alojar nuestra ca-
pacidad para actuar como agentes causales libres, bien que
con limitaciones fisicas y éticas.

13
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La neurociencia cognitiva estd empezando a explicar la
capacidad para escoger entre alternativas de accién —inac-
cion incluida— y extender nuestra facultad para originar y
forjar acciones futuras. Para ello sin duda se requieren cam-
bios sustanciales en la manera tradicional de conceptualizar
la funcidn cerebral. Este libro, entre otras cosas, intenta ex-
plicar estos cambios necesarios. Mi objetivo es liberar la li-
bertad de limitaciones intelectuales y al mismo tiempo de-
marcar los limites tanto del cerebro como de la libertad hu-
mana.

No existe ninguna distincibn semantica convincente
entre albedrio y libertad [liberty y freedom, en el original].
Se han propuesto algunas diferencias en base al uso con-
textual en diversas culturas, pero dichas diferencias son su-
perficiales o simplemente se reducen a aspectos etimolégi-
cos. En inglés americano, el término «libertad [libertyl» qui-
zés adquirié difusion histérica y politica tras la adopcion por
los americanos de los principios de la Revolucién francesa,
uno de cuyos lemas era precisamente «libertad».2 No obs-
tante, las palabras derivadas de «libertad [freedom]», como
el adjetivo «libre [free]» se pueden usar mas facilmente, sin
ambigliedades, que las de «libertad [libertyl» para describir
las aplicaciones mas habituales de ambas: libertad de y li-
bertad para. En este libro las utilizo indistintamente. De es-
te modo, intento ampliar el campo para incluir temas como
la socioeconomia y la politica, en los que un término resulta
favorecido con respecto al otro.3

Uno de los acontecimientos mas interesantes de la cul-
tura occidental es la actual convergencia del pensamiento
filoséfico y la neurociencia en la cuestion del libre albedrio.
Aqui es Util examinar brevemente esta cuestion desde el
punto de vista de la filosofia moderna. Esto nos procurara
una mejor perspectiva sobre como aborda la neurociencia
el problema del libre albedrio, el principal asunto que me
propongo tratar.
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