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Pa ra ti, ca ri ño;
a la me mo ria de mi ma dre

y pa ra los hi jos e hi jas
de las mu je res del mun do
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In tro duc ción

Otra vez es oto ño. No de be ría im por tar pe ro, de al gu na
for ma, im por ta. En mu chos as pec tos so mos cria tu ras so fis ti- 
ca das, aun que pre ser va mos al go del res pe to pri mi ti vo a los
días y a los años, co mo mar cos de fo tos o des en la ces de li- 
bros que nos ayu dan a li diar con los re cuer dos, el tiem po y
el es pa cio. Así que el nue vo cam bio de es ta ción ine vi ta ble- 
men te nos lle va a re fle xio nar y a pon de rar. Pa ra al gu nos es- 
te ejer ci cio qui zá re sul te por de más cer cano y prác ti co.
¿Cuán to cre cie ron los ni ños? ¿Qué tan gran de es nues tra
deu da? ¿Nos al can za pa ra pa gar la ren ta?, ¿la hi po te ca?
¿Ha brá que lim piar la ha bi ta ción?, ¿re cor tar el jar dín? Y, sin
em bar go, los acon te ci mien tos ra di ca les de los úl ti mos
tiem pos de sa fia rían in clu so la aten ción del al ma más vol ca- 
da en sí mis ma. Pues es ta mos an te un mo men to ex tra or di- 
na rio. An te el nue vo mi le nio, las cri sis de se gu ri dad, eco no- 
mía y cli ma han ge ne ra do en to do el mun do una sed de di- 
ver sas cla ses de ra di ca lis mo. Es to trae con si go tan to gran- 
des re tos co mo opor tu ni da des pa ra los va lo res pro gre sis- 
tas. ¿Caere mos en la pro fun di za ción del na cio na lis mo, el ra- 
cis mo y una gue rra per ma nen te? ¿O más bien vol ve re mos a
con fiar en que ha brá una res pues ta in ter na cio nal a los pro- 
ble mas glo ba les co mu nes? ¿Aca so las cre cien tes olas de ira
an te el in cre men to de la de si gual dad, ge ne ra da por las éli- 
tes po lí ti cas des de la dé ca da de 1980 en cau sa rán el éxi to
de los mo vi mien tos po pu la res de iz quier da o de de re cha?
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Y, en par ti cu lar, ¿el re cien te re sur gi mien to del in te rés por la
cau sa de la mu jer se vol ve rá par te de una lu cha más am plia
por la jus ti cia so cial, o se frag men ta rá en for ma de ni cho o
de una cau sa úni ca que que da rá en el ol vi do?

Las elec cio nes de 2017 en Ho lan da, Fran cia y el Reino
Uni do brin dan al gún mo ti vo de es pe ran za. Los tres pro ce- 
sos elec to ra les ates ti gua ron un re cha zo de fi ni ti vo a la xe no- 
fo bia de ex tre ma de re cha del Par tij voor de Vri jheid [Par ti- 
do por la Li ber tad] (PVV), el Fren te Na cio nal y el United Kin- 
g dom In de pen den ce Par ty [Par ti do de la In de pen den cia
del Reino Uni do] (UKIP). El Par ti do La bo ris ta bri tá ni co, en ca- 
be za do por Je re my Corb yn, ven ció el ci nis mo de sus crí ti- 
cos y for zó al con fia do li de raz go con ser va dor de de re cha a
ocu par una mi no ría en el go bierno. Lle vó la re pre sen ta ción
de la mu jer en la Cá ma ra de los Co mu nes a su más al ta
pro por ción, si bien só lo lle gó a 32 por cien to. Otor gó un
ga bi ne te en la som bra cons ti tui do en 50 por cien to por mu- 
je res, con Emi ly Thor n be rry, Dia ne Abbo tt, Nia Gri ffi ths y
Re bec ca Long-Bai ley a car go de las car te ras ba luar te en
asun tos ex te rio res e in ter nos, de fen sa y co mer cio, tra di cio- 
nal men te aten di das por hom bres. Igual im por tan cia tu vo,
tan to en sus tan cia co mo en tono, la na tu ra le za po si ti va de
la cam pa ña la bo ris ta contra la aus te ri dad y la de si gual dad,
en cla ro contras te con las di fa ma cio nes, los ata ques per so- 
na les y los men sa jes en cu bier tos de la de re cha. Sin em bar- 
go, el Par la men to sin ma yo ría ab so lu ta que re sul tó de la
elec ción de jó a los con ser va do res con una po si ción dé bil,
no del to do en el po der, y apo ya dos es ta vez por el Par ti do
Unio nis ta De mo crá ti co de Ir lan da del Nor te, con su pos tu ra
reac cio na ria, so bre to do, en torno a los de re chos re pro duc- 
ti vos de la mu jer. El nue vo fo co de aten ción so bre las fuer- 
zas so cial men te con ser va do ras en la po lí ti ca del Reino Uni- 
do es un re cor da to rio de que nin gún cre do ni país tie ne un
mo no po lio de vir tud en lo que con cier ne al lu gar de la mu- 
jer.
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Ima gí na te que es ta no che cae un mar ciano a la Tie rra.
Di ga mos que los mar cia nos son ase xua les y que en su pro- 
pio pla ne ta es tán to tal men te des acos tum bra dos a las di fe- 
ren cia les de gé ne ro. Nues tro ami go alie ní gena po dría lle- 
gar a cual quier lu gar del mun do, a cual quier con ti nen te, a
un am bien te ri co o po bre, ur bano o ru ral. ¿Qué di fe ren cia,
dis cri mi na ción u opre sión no ta ría por do quier, so bre cual- 
quier otra co sa? Se gu ro que no de ja ría de no tar que cer ca
de la mi tad de la es pe cie hu ma na des de ña a la otra mi tad
de una ma ne ra qui zá su til, pe ro real. Ob ser va las ta sas de
sui ci dio, so bre to do las de hom bres jó ve nes. Mí ra los por
to do el mun do, yen do y vi nien do de las gue rras, el cri men
or ga ni za do y la car cel. Ve a sus pro pios hi jos, her ma nos, es- 
po sos y aman tes gen ti les, in te li gen tes y cor dia les, y las pre- 
sio nes que pue den con ver tir los en los in vul ne ra bles y ce rra- 
dos hos ti ga do res que las mal tra ta ron la pri me ra vez. Po ten- 
cial des per di cia do. Fe li ci dad per di da. Vi da des per di cia da.

No quie ro de cir que el va so es té me dio va cío, pe ro el rit- 
mo al que se lle na sin du da es de ma sia do len to. Ha ce 20
años pen sa ba que es tá ba mos en una tran si ción po si ti va
ine vi ta ble. Re vi ta li za da por el ali vio y la se gu ri dad de ha ber
re ci bi do una edu ca ción su pe rior es ta tal com ple ta men te
gra tis y re la ti va men te equi ta ti va, te nía to do el tiem po del
mun do y pen sa ba que no lo ne ce si ta ría. Aho ra no es toy tan
se gu ra, al me nos a cor to pla zo. Te nía tan ta fe en mi ge ne ra- 
ción de hom bres y mu je res jó ve nes con una edu ca ción si- 
mi lar, con quie nes ha bía com par ti do cla ses, li bros y sue ños;
pe ro cre ci mos pa ra trai cio nar nos los unos a los otros y a no- 
so tros mis mos, con una cri sis eco nó mi ca, gue rras ile ga les y
con un mun do más de si gual fa bri ca do por no so tros mis- 
mos. ¿Qué pen sa ría una Pankhurst o una de Beau voir acer- 
ca de mi ge ne ra ción de fe mi nis tas? Sin du da ha bría al gún
mo ti vo de ce le bra ción, pe ro se gu ra men te se si len cia rían las
fes ti vi da des. Las mu je res vo tan, lu chan y po seen pro pie da- 
des y po der en mu chas par tes del mun do pe ro, sea co mo
sea, un mi só gino in do ble ga ble le arre ba tó las lla ves de la
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Ca sa Blan ca a una mu jer que al gu na vez pa re cía es tar des ti- 
na da a ser la pri me ra mu jer lí der del “mun do li bre”. Sin
em bar go, en mu chos lu ga res las mu je res apren den, ga nan,
ejer cen in fluen cia y go bier nan me nos, y su fren más, ya sea
por las ni mias pe ro des hu ma ni zan tes hu mi lla cio nes de la
co si fi ca ción y la dis cri mi na ción tri via les o por la vio len cia
emo cio nal y fí si ca que en tor pe ce e in clu so apa ga mu chas
de sus vi das de ma sia do pron to.

La ine qui dad de gé ne ro es qui zás el ma yor abu so de de- 
re chos hu ma nos en el pla ne ta. Aso la al pri mer mun do y al
mun do en de sa rro llo, a las mu je res ri cas y po bres en to dos
los con tex tos de salud, ri que za, edu ca ción, re pre sen ta ción,
opor tu ni dad y se gu ri dad. No es una exa ge ra ción des cri bir- 
la co mo un apar theid, pe ro sin es tar li mi ta do a un país o
pe rio do his tó ri co, pues es te mal per ma nen te tie ne una du- 
ra ción mi le na ria y un al can ce glo bal. Só lo las so lu cio nes ra- 
di ca les pue den, si aca so, ro zar su su per fi cie pe ro el pre mio
es muy gran de por los enor mes be ne fi cios co la te ra les de
paz, pros pe ri dad, sos te ni bi li dad y fe li ci dad hu ma na en ge- 
ne ral. To do es to se de be a que es ta mos to dos in ter co nec- 
ta dos, y a que to dos los hom bres son tam bién “de la mu- 
jer”.
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1. Una ple ga ria an tes de na cer

Si tu vie ras una nue va opor tu ni dad y pu die ras ele gir, ¿qué
sexo ele gi rías? No des car tes la pre gun ta del to do ni la en- 
fren tes só lo des de la leal tad al sexo ya de ter mi na do y ex- 
pe ri men ta do que tie nes aho ra. Jue ga un po co con el ex pe- 
ri men to men tal. Tra ta de ha cer lo con ho nes ti dad. ¿Cuál
ele gi rías? ¿Qué cri te rio in flui ría en tu de ci sión? ¿Al te ra ría
tus sen ti mien tos sa ber dón de y en qué cla se de cir cuns tan- 
cias na ce rías? Per mí te me re plan tear la pre gun ta. ¿Qué pa- 
sa ría si fue ras a te ner un hi jo o una hi ja? Só lo uno. Quie res
que ese ser hu ma no ten ga las me jo res po si bi li da des en la
vi da, la me jor vi da po si ble. Sa bes que la in cer ti dum bre
abun da en es te mun do fluc tuan te. Quie res que ten ga las
ma yo res pro ba bi li da des de es tar a sal vo, se gu ro, sano, ser
prós pe ro, in clu so sen tir se fe liz y rea li za do. Si pu die ras ele- 
gir, ¿qué sexo le otor ga rías a es te pre cia do hi jo úni co? ¿De- 
pen de ría de tu cla se so cial, con ti nen te, ori gen cul tu ral o
pre fe ren cia ha cia la com pa ñía y ca ma ra de ría de tu pro pio
sexo o del otro? ¿Tie ne al gu na in fluen cia en ti la re la ción
con al guno de tus pa dres? ¿Cuál fac tor te pa re ce que in flu- 
ye más en tu elec ción?

Ha ce más de un cuar to de si glo Amar tya Sen, Pre mio
No bel de Eco no mía, es cri bió so bre los 100 mi llo nes de mu- 
je res des apa re ci das en el mun do. Ba só su re ve la ción en el
sos pe cho so des equi li brio es ta dís ti co en tre el nú me ro de
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mu je res y de hom bres. ¿Cuán tas mu je res si guen des apa re- 
ci das hoy en día?

La dis cri mi na ción co mien za an tes del na ci mien to me- 
dian te la prác ti ca del abor to en fun ción del sexo, so bre to- 
do en so cie da des don de los gran des sal tos en la me di ci na
y la tec no lo gía mo der nas no es tán acom pa ña dos por un
pro gre so si mi lar en las rea li da des so cia les y eco nó mi cas, ni
en las ac ti tu des cul tu ra les re la cio na das con te ner hi jos e hi- 
jas. En mu chas par tes del mun do, la di cha de te ner un ni ño
se si gue equi pa ran do a la tris te za de te ner una ni ña a quien
ali men tar, man te ner la ale ja da del sexo an tes del ma tri mo- 
nio y de la vio len cia, pro veer de una do te, en tre otras co- 
sas. Y lue go, des pués de to da esa in ver sión y an sie dad, y si
las co sas en efec to sa len bien y van de acuer do con las cos- 
tum bres y lo pre vis to, a su de bi do tiem po, la ni ña ine vi ta- 
ble men te se “per de rá”, cual ga na do, en ma nos de una
nue va fa mi lia.

Una ami ga con mu cha pre pa ra ción y pro fe sio nal exi to sa
de una fa mi lia in dia, igual men te ins trui da y exi to sa, me di jo
al gu na vez que su abue la ha bía llo ra do de de si lu sión con el
na ci mien to de ca da una de sus tres nie tas. Es co mún que
los pa dres con hi jas pe ro sin hi jos re ci ban ex pre sio nes de
gen til com pa sión de par te de sus amis ta des y fa mi lia res.
Uno de los mu chos mo men tos do lo ro sos del im pac tan te
do cu men tal de Les lee Udwin La hi ja de la In dia (2015) es
cuan do el pa dre de Jyoti Sin gh des cri be có mo él y su es po- 
sa ha bían ido en contra de la ten den cia lo cal al ofre cer le
dul ces a sus ve ci nos pa ra ce le brar el na ci mien to de su be- 
bé, in clu so cuan do se tra ta ba de una ni ña. Jyoti cre ció has- 
ta con ver tir se en una hi ja amo ro sa y una es tu dian te de me- 
di ci na muy tra ba ja do ra, que a los 23 años de edad fue víc ti- 
ma de la más te rri ble vio la ción co lec ti va y de ho mi ci dio.

Sen contras tó la po bla ción ma yo ri ta ria men te fe men i na
en Eu ro pa, Es ta dos Uni dos y Ja pón —ex pli ca da por una
ma yor re sis ten cia a las en fer me da des por ha ber re ci bi do
una ali men ta ción y una aten ción mé di ca si mi la res a la de
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los hom bres— res pec to de la ma yor par te de Asia y del
nor te de Áfri ca (aun que, por su pues to, exis ten fuer tes va ria- 
cio nes na cio na les y re gio na les), don de la com bi na ción de la
“des elec ción” pre na tal y la ne gli gen cia se xis ta que ge ne ra
re vir tió la ma yo ría fe men i na. Pe ro ni si quie ra esa cla se de
dis cri mi na ción jus ti fi ca la mag ni tud de los nú me ros. En paí- 
ses co mo la In dia y Chi na la si nies tra y anti na tu ral dis pa ri- 
dad en la pro por ción de hom bres y mu je res re sul ta par ti cu- 
lar men te alar man te.

En el ve rano de 2016, Ri ta Ba ner ji, la mi li tan te de los de- 
re chos de la mu jer, es cri bió acer ca de un “ge no ci dio fe- 
men ino” en la In dia que abar ca ba el in fan ti ci dio de be bés
mu je res, la ne gli gen cia ha cia ellas (por ejem plo, ali men tán- 
do las con me nos co mi da que a los ni ños cuan do se ra cio na
el es ca so ali men to) e in clu so el ho mi ci dio de li be ra do de las
hi jas de más edad. Aún más im pac tan te es su des crip ción
del fe nó meno co mo un he cho que se ve exa cer ba do y que
no me jo ra con una ma yor ri que za en el país en ge ne ral, ni
en es ta dos y co mu ni da des en par ti cu lar. Al fi nal atri bu ye
es ta ten den cia po co in tui ti va al sis te ma de do tes, me dian te
el cual las fa mi lias más ri cas que tie nen hi jas pier den más ri- 
que za a fa vor de las fa mi lias con hi jos hom bres. Es to crea
un in cen ti vo pa ra la ne gli gen cia en de tri men to de las ni ñas.
Y ade más, el di se ño efec ti vo de un dé fi cit de mu je res de
for ma ine vi ta ble ge ne ra rá más pro ble mas pa ra las mu je res
y pa ra la so cie dad más ade lan te en el ca mino. La es ca sez
se pres ta rá a la co si fi ca ción de las mu je res, in clu so al pun to
de ven der a las ni ñas co mo no vias o tra fi car las co mo es cla- 
vas se xua les, se gún des cri ben va rias sec cio nes de la úl ti ma
vo lun tad y tes ta men to pe rio dís ti co de la gran Sue Llo yd-
Ro ber ts, The War on Wo men [La gue rra contra las mu je res]
(2016).

En al gu nas cul tu ras del es te de Áfri ca, por ejem plo, la
es ca sez de mu je res se de be a la po li ga mia, prác ti ca po pu- 
lar en las so cie da des de Ke nia, Tan za nia y Su dán del Sur. En
es tos si tios, en lu gar de que las fa mi lias de las ni ñas y las
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mu je res otor guen el en dul zan te de una do te, la fa mi lia del
no vio pa ga un “pre cio de no via” por ellas. En es tas co mu- 
ni da des, el pre cio de no via se pa ga en re co no ci mien to del
cos to de opor tu ni dad pa ra la fa mi lia de la ni ña, en tér mi nos
de la pér di da de in gre sos mo ne ta rios, el tra ba jo do més ti co
o agra rio, y el de los hi jos que ella pro du ci rá. No obs tan te,
ya sea que la no via se ven da co mo un ac ti vo o se to me co- 
mo un pa si vo a cam bio de una cuo ta, el re sul ta do to da vía
es la mer can ti li za ción de las ni ñas y de las mu je res, más
que al gún apre cio de su ver da de ro va lor hu ma no. Ade más,
más que pro te ger o me jo rar su es ta tus y su se gu ri dad, co- 
mo al gu nos sos tie nen, una ma yor es ca sez y de man da de
mu je res las vuel ve más vul ne ra bles a ser ad qui ri das, in clu so
co mo no vias du ran te la in fan cia o a tra vés del se cues tro.

El es ta do in dio de Ke ra la es un ca so de es tu dio de par ti- 
cu lar in te rés, tan to pa ra Sen en 1990 co mo pa ra Ba ner ji en
2016. Se le co no ce bien por su his to ria ma tri li neal y co mu- 
nis ta, y Sen lo des cri bió co mo un lu gar con una de las me- 
jo res pro por cio nes en tre mu je res y hom bres del su b con ti- 
nen te. Pe ro 26 años des pués, Ba ner ji es cri bió acer ca de la
caí da de esa pro por ción po si ti va —que siem pre se ha bía
atri bui do a un ni vel muy al to de al fa be tis mo—, que en
2011 dis mi nu yó en 8.44 por cien to, pa ra coin ci dir con re- 
por tes de un “fe ti ci dio e in fan ti ci dio ram pan tes” y un gran
in flu jo de di ne ro pro ve nien te de in dios tra ba jan do en el ex- 
tran je ro. Ba ner ji ex pli ca la ra zón de trás de es ta ex tra ña ten- 
den cia: “La res pues ta es la do te, la in si dio sa, mi só gi na y
pa triar cal po lí ti ca de la po se sión y la dis tri bu ción de la ri- 
que za. Cuan ta más ri que za acu mu le una fa mi lia, más in vier- 
te en la re ten ción pa triar cal de esa ri que za y per ci be a las
hi jas co mo una ame na za pa ra ese ob je ti vo.”

En ge ne ral se con si de ra que la po lí ti ca de hi jo úni co que
se ins tru men tó en Chi na de 1979 a 2016 pro vo có más
abor tos en fun ción del sexo, así co mo el ho mi ci dio y el
aban dono de ni ñas pe que ñas en ese país. Hu bo va rias ex- 
cep cio nes de la po lí ti ca pa ra mi no rías étni cas y fa mi lias cu- 
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yo pri mer hi jo era una ni ña (por sí mis ma una cla ra evi den- 
cia de la pre fe ren cia cul tu ral por los hi jos va ro nes). Más
aún, la ase ve ra ción del vín cu lo en tre la pre s elec ción y el in- 
fan ti ci dio se ha dis cu ti do al gu nas ve ces en es ta vas ta y to- 
da vía her mé ti ca par te del mun do. Pa ra ex pli car la dis pa ri- 
dad en los nú me ros, al gu nos se ña lan, por ejem plo, una po- 
si ble canti dad no de cla ra da de be bés mu je res en fa mi lias
que in cum plie ron la re gla del hi jo úni co. Sin em bar go, en
2011, J. Nie su gi rió en el Bri tish Me di cal Bu lle tin que ha bía
cer ca de 40 mi llo nes de mu je res des apa re ci das con ex pli ca- 
cio nes po co acep ta bles.

Es ta dra má ti ca pre fe ren cia por los ni ños no se li mi ta en
ab so lu to a Asia, y el Co mi sio na do de De re chos Hu ma nos
del Con se jo de Eu ro pa ha ex pre sa do des de ha ce tiem po su
preo cu pa ción por un “des equi li brio en las ta sas de sexo al
na cer” (ni ve les por so bre los 110 y has ta 116 ni ños re cién
na ci dos por ca da 100 ni ñas), atri bui ble a los abor tos en fun- 
ción del sexo en Al ba nia, Ar me nia, Azer bai yán, Geor gia,
Mon te ne gro, Ko so vo y par tes de la an ti gua re pú bli ca yu- 
gos la va de Ma ce do nia.

La pre fe ren cia tam bién es muy no ta ble en paí ses don de
el abor to en fun ción del sexo pre va le ce me nos, es me nos
acep ta do o es tá me nos do cu men ta do. Una en cues ta de
Ga llup de 2011 en Es ta dos Uni dos pre gun tó a los par ti ci- 
pan tes cuál se ría su pre fe ren cia de sexo si pu die ran te ner
un so lo hi jo: 40 por cien to pre fe ría un hi jo, com pa ra do con
só lo 28 por cien to que pre fe ría una hi ja. La en cues ta tam- 
bién des ta có una fal ta de con sen so éti co en torno a la pre s- 
elec ción en fun ción del sexo, con otro 40 por cien to de par- 
ti ci pan tes es ta dou ni den ses in cli nán do se por acep tar que
ele gir a los em brio nes en fun ción del sexo es acep ta ble
den tro de los de re chos y la au to no mía re pro duc ti vos. En
2006, en ca si la mi tad de las clí ni cas de fer ti li dad de Es ta- 
dos Uni dos se ofre ció es te ti po de se lec ción, in clu so por ra- 
zo nes que ex ce dían el ám bi to mé di co. Si, al me nos en tre
los ri cos, la fer ti li dad se con ci be ca da vez más co mo un de- 


