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Asi pues, no le he dicho a mi gente: «Libe-
raos de vuestro descontento». En lugar de
ello, he intentado decirles que este normal y
saludable descontento puede canalizarse en
la salida creativa de la accién directa y no
violenta.

MARTIN LUTHER KING, carta desde

la prisién de Birmingham

16 de abril de 1963
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Introduccién

Piense en la palabra «queja», y es probable que le ven-
gan a la mente imagenes de lamentos y diatribas geme-
bundas relativas a asuntos en su mayor parte triviales: los
trenes no salen puntuales, hoy en dia la gente es muy gro-
sera, no hay dénde aparcar, no dan nada en la television.
Quejarse se ha convertido en el pasatiempo de los resigna-
dos y los nostélgicos. Incluso ha llegado a transformarse en
una suerte de actividad de ocio. En el Reino Unido, el libro
mas vendido en unas recientes Navidades fue el elocuente
Is It Just Me or Is Everything Shit? [;Soy yo o todo es una
mierda?], mientras que el afio anterior el éxito abrumador
lo obtuvo Eats, Shoots & Leaves,” una dilatada denuncia de
la decadencia de la gramatica correcta. La serie de televi-
sion «Grumpy Old Men» [Viejos gruhones], protagonizada
por personajes que se quejan directamente a la cdmara, fue
un éxito tal que engendré las secuelas «Grumpy Old Wo-
men» [Viejas grufionas] y «Grumpy Old Holidays» [Vacacio-
nes grufionas], asi como libros e incluso un espectéculo iti-
nerante. Hasta los grupos de rock indie han descubierto
que mostrarse hastiados del mundo es mas sofisticado que
enfadarse: Blur publica un disco titulado «Modern Life Is
Rubbish» [La vida moderna es una basura], y los Kaiser
Chiefs consiguen un éxito con su cancién Everything Is Ave-
rage Nowadays [Hoy dia todo es mediocre]. Quejarse se ha
convertido en sinébnimo de «lamentarse».

No tendria por qué ser asi. En el origen de toda queja
yace la sensacién de que las cosas no deberian ser de esta
manera. Quejarse es denunciarlo, y podemos hacerlo con
irritacién, agresivamente, con calma, sin motivo o de forma
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constructiva. Ni siquiera importa si estamos realmente mo-
lestos por aquello que percibimos como erréneo. Mucha
gente nunca es tan feliz como cuando tiene la oportunidad
de quejarse, mientras que otros se muestran profundamen-
te infelices con el estado de las cosas, pero lo aceptan. La
queja tiene lugar cuando nos negamos a aceptar que las
cosas sigan mal e intentamos hacer algo al respecto, aun
cuando ese algo no sea mas que verbalizar el fallo.

Aunque la condicién previa para una queja es la creen-
cia de que las cosas no son como deberian ser, el mero re-
conocimiento y la expresién de este hecho no bastan para
que nazca una queja completamente formada. Por ejem-
plo, un estoico puede creer que es importante aceptar la
imperfeccion del mundo y, asimismo, reconocer que nada
es como deberia ser; esto no seria quejarse sino describir.
Igualmente, a un férreo pesimista tal vez le guste comentar
el aspecto negativo de las cosas; pero, una vez mas, no se
trata de una verdadera queja porque falta la no aceptacion
de lo que estd mal.

Hay un dltimo componente adicional de la queja que
es dificil de concretar. La queja es doblemente transitiva:
uno no solo se queja de algo, se queja a alguien o algo. Sin
embargo, esto no es facil de aplicar como criterio para
identificar las quejas genuinas, porque a menudo la entidad
a la cual las dirigimos es por completo abstracta: Dios, los
hados, la suerte o, sencillamente, el universo. Esa apelacién
generalizada puede ser dificil de identificar, pero creo que
al menos cuando somos nosotros quienes lo hacemos, po-
demos distinguir entre el mero pensamiento de que algo
estd mal y el hecho de arrojar nuestra rabia a las alturas, co-
mo si alguien escuchara y tomara nota.

Por lo tanto, la queja puede definirse como una expre-
sién dirigida de la negacién o incapacidad para aceptar
que las cosas no son como deberian ser. La definicion es un
poco débil y casi con toda seguridad admite excepciones,
pero, a diferencia de muchos filésofos, a mi me satisface. El
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lenguaje es mas flexible que la légica, y si uno quiere des-
cribir el mundo como es, en lugar de rehacerlo en una for-
ma adecuada para los légicos, hay que estar preparado pa-
ra vivir con cierto grado de ambigliedad. Asimismo, tengo
la impresién de que la queja es un concepto especialmente
indeterminado. Imaginemos, por ejemplo, la conocida es-
cena en la que alguien parece lamentarse, y le piden que
deje de quejarse. «<No me quejo —llega la respuesta—. Tan
solo estoy hablando.» A menudo la persona se estd quejan-
do de verdad y no quiere admitirlo, pero el mero concepto
de queja despliega un amplio margen para la negacién
plausible. Creo que esto se debe a que los elementos de
apelaciéon y no aceptaciéon, fundamentales en una queja,
admiten muchos grados. Por lo tanto, a veces es dificil sa-
ber hasta qué punto nuestra expresiéon de que las cosas no
son correctas contiene uno de estos elementos o los dos.

Aun cuando prefiramos una definicién ligeramente dis-
tinta, deberia ser evidente que el motivo que suscita la
queja puede ser trivial o, por otro lado, profundamente im-
portante. Todos los grandes avances sociales han empeza-
do con una queja. Emmeline Pankhurst y las sufragistas,
Martin Luther King y la campafia por los derechos civiles,
Nelson Mandela y el movimiento antiapartheid: los cam-
bios que propiciaron empezaron con la queja de que el sta-
tus quo estaba equivocado y tenia que cambiar.

Por lo tanto, el acto de quejarse no es lo fundamental
en la queja: es un sintoma, no la enfermedad en si misma.
Asi como la severidad de una dolencia médica deberia me-
dirse no por el grado en que llama la atencién sino por el
alcance del dafio sufrido por el organismo, no deberiamos
confundir el estrépito de una queja con su gravedad.

La queja tiene una noble historia. Ha hecho avanzar a
la sociedad y ha procurado la abolicién de la injusticia siste-
mética. Que hoy en dia se la asocie fundamentalmente con
lamentos sin trascendencia y pleitos frivolos comporta una
parodia. Esa es la principal queja de este libro. Por ejem-



La queja Julian Baggini

plo, la cultura de la reivindicacién que infecta Estados Uni-
dos y el Reino Unido es el Ultimo y el més sorprendente
ejemplo de cémo la queja puede entenderse y aplicarse
mal, cosa que examinaré con cierto detalle en el Ultimo ca-
pitulo.

Quiero recuperar la queja para las fuerzas del progreso
y arrancarla de las manos de los abogados que la conside-
ran una mera herramienta de provecho personal, y de las
de los escépticos y agoreros que creen que lo Unico que
podemos hacer es lamentarnos. Para ello debo detenerme
en aquello que inspira nuestras quejas, por qué nos queja-
mos, lo que nuestras quejas dicen de nosotros y si tenemos
gue quejarnos mas, menos o de otra forma.

Aunque mi reivindicacion implica que la queja se sitda
en el centro de muchas cosas realmente importantes, no
me gustaria descuidar los lamentos mas prosaicos de la vi-
da cotidiana. Es una antigua creencia mia que lo profundo
y lo trivial conviven uno junto a lo otro, que los seres huma-
nos no somos entidades escindidas en una mitad mas no-
ble y otra mas elemental sino que constituimos una minu-
ciosa hibridaciéon de ambas. En los detalles de la vida coti-
diana a menudo observamos los patrones fractales que re-
flejan los contornos méas amplios y decisivos de nuestra na-
turaleza. Asi pues, en la parte final del libro haré algunas
observaciones acerca de las quejas cotidianas, con la ayuda
de una encuesta especialmente concebida para ello y cu-
yos resultados propician algunas fascinantes sugerencias
sobre el modo en que las quejas reflejan quiénes somos.
No iré tan lejos como para afirmar que la queja proporcio-
na la clave para desentrafar los secretos ocultos de la exis-
tencia humana, pero sin duda alguna es una lente a través
de la cual merece la pena mirar, una lente que sitla en un
foco definido aspectos de la vida que solemos concebir co-
mo difusos.
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No me detendré a analizar la queja poco sincera. Los
socidlogos y psicélogos investigadores normalmente han
desatendido la queja, pero los pocos que la han examinado
han identificado muchos tipos de comportamiento reivindi-
cativo que no guardan relaciéon con que las cosas vayan
mal. Por ejemplo, podemos quejarnos de los precios de las
entradas de la 6pera para sefialar que somos ricos y cultiva-
dos, o unirnos a una queja colectiva para identificarnos con
un grupo.'

Un ejemplo especialmente vivido de queja poco since-
ra fue el de la columnista de un periédico que se quejaba
de que el sexo matinal con su nuevo y fogoso novio influia
negativamente en su manera de conducir. Pobre mujer.
Ninglin estudio exhaustivo podria ignorar semejante uso
instrumental de la queja, pero para mis propdsitos prefiero
centrarme en los casos en que la sensacién de que las co-
sas andan mal y nuestra expresién de insatisfaccion son es-
encialmente sinceras.

Lo que ofrezco es una especie de metaqueja: que la
gente tiende a quejarse de cosas equivocadas por razones
equivocadas, y que, como resultado de ello, la queja se ha
degradado. Sin embargo, al actuar asi espero demostrar
que la queja puede ser constructiva. De hecho, nuestra ca-
pacidad para quejarnos forma parte de lo que nos hace hu-
manos.
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La noble historia de la queja

QUEJA DIVINA

¢Cual fue la primera queja de la historia? Para quienes
creen que el Génesis es un documento histérico, existe una
respuesta objetiva a esta pregunta. Para quienes creen que
se trata de un simple mito, la respuesta sigue teniendo in-
terés porque resulta reveladora del modo en que hemos
comprendido la queja en la evoluciéon de la humanidad.

Cuando Dios creé el mundo, vio que era bueno. Todo
era como debia ser, y por lo tanto no habia nada de lo que
quejarse. En su estado original, Adan y Eva eran incapaces
de quejarse porque ignoraban la diferencia entre el bien y
el mal, lo correcto y lo incorrecto; y sin estas nociones, ;c6-
mo podria alguien tan siquiera concebir la idea de que las
cosas no son como deberian ser? En el estado prelapsario
no hay conciencia del «deberia», solo del «es».

La serpiente fue el primer personaje de la historia en
sugerir que no todo andaba bien en el Edén, pero ni si-
quiera ella se quejé. Se limité a brindar a Eva una historia
alternativa a la ofrecida por Dios. «No, no moriréis; sabe
Dios que el dia que de El comais se os abriran los ojos y se-
réis como Dios, conocedores del bien y del mal.»

¢ Qué debia hacer Eva? No conocia la diferencia entre
el bien y el mal, por lo que por definicién no podia saber
que no debia seguir las sugerencias de la serpiente. Para
saber que comer del fruto era algo malo tendria que haber
sabido lo que solo podia saber después de comerlo. Por lo
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tanto, ingenua e inocente, se ayudd, naturalmente, a si mis-
ma, como sugeria la serpiente, y luego ofrecié un bocado a
Adan.

De inmediato surgié la posibilidad de la queja, ya que
por primera vez la pareja pudo apreciar que las cosas no
eran como debian ser: estaban desnudos. Sin embargo, no
se quejaron, «cosieron unas hojas de higuera y se hicieron
unos cefiidores». Con bastante prudencia, entendieron que
quejarse no tenia sentido si una sencilla accién podia solu-
cionar el problema.

La primera queja no provino de Adén, de Eva o del de-
monio, sino del propio Dios. «;Quién os ha dicho que ibais
desnudos? ;Habéis comido del fruto del arbol del que os
ordené no comer?» Dios se puso furioso y luego actué por
venganza. Procuré a la mujer dolor al traer hijos al mundo y
el deber de obediencia al marido, y expulsé a ambos del
Paraiso, a una vida de esfuerzos. ;Por qué? «Porque el
hombre se ha convertido en uno de nosotros al conocer el
bien y el mal.» El crimen de la humanidad consistié en ase-
mejarse demasiado a Dios. Ya era bastante malo que cono-
ciéramos la diferencia entre el bien y el mal; Dios no podia
arriesgarse a que también conquistdramos la inmortalidad.
Asi pues, «para que no extienda su mano, y tome el fruto
del arbol de la vida, y coma y viva para siempre», Dios des-
terrd al hombre.

Lejos de mi intencidn esta discutir con el Divino Crea-
dor, pero parece que hay temas de peso que cuestionan la
justicia de todo este asunto. Al margen de esto, el mito
describe algo muy importante sobre el papel de la queja en
la vida humana. Quejarse es a un tiempo sumamente divino
y humano. Dios se queja primero; sin embargo, solo cuan-
do nos convertimos en seres caidos, y por lo tanto en seres
humanos en el sentido mas extenso de la palabra, somos
capaces de hacer lo mismo.

10
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Es la paradoja de la caida. A menudo se presenta co-
mo el relato del paraiso perdido, como si hubiéramos esta-
do mejor de no haber sucedido. Sin embargo, es obvio que
antes de la caida Adan y Eva eran mas parecidos a nifios
grandes que a verdaderos adultos racionales. Decimos que
la ignorancia es una bendicién, pero sin la capacidad de
comprender el bien y el mal no seriamos plenamente hu-
manos. La caida no supuso nuestra perdicién; nos hizo ser
lo que somos.

A Dios no le gustd que comiéramos del arbol del Edén
porque nos hizo mejores, semejantes a él, por lo que tuvo
que recurrir al ejercicio de su poder superior para mante-
nernos en nuestro lugar. Saber la diferencia entre el bien y
el mal nos permite quejarnos cuando las cosas van mal. La
Biblia estd sembrada de historias que sugieren que a Dios
nunca le ha hecho demasiada gracia que el hombre utilice
esa habilidad. Desde un punto de vista teolégico, quejarse
es malo para nosotros.

Por ejemplo, a pesar de ser el hombre mas recto, a
Job le afligian desgracias sin fin, con el consentimiento de
Dios, que queria ganar una apuesta con el demonio. «Mi al-
ma estd cansada de mi vida —dice Job—, pero ceiiiré la
queja a mi mismo; hablaré en la amargura de mi alma.» La
leccién de la historia de Job es evidente: no importa cuan
miserable sea nuestro destino, nunca debemos quejarnos a
nuestro creador. «;Quieres realmente anular mi sentencia y
condenarme a mi, para justificarte? ; Tienes acaso un brazo
como el de Dios y truena tu voz como la de EI?»

De manera similar, y aunque nos ordena ser caritativos,
el Nuevo Testamento cristiano nos ensefia a no intentar al-
terar las injusticias basicas de la vida. Hemos de dar al Cé-
sar lo que es del César y aceptar que la pobreza vivira
siempre con nosotros. Cristo no liderd una rebelién terrenal
para derrocar a los romanos, razén por la que, segun la le-
yenda, el pueblo se volvié contra él. «Mi reino no es de es-
te mundo», declaré en su juicio. San Pablo llegd incluso a

11
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alentar a los esclavos a ser conscientes de su posicion y
perseverar en ella: «<Exhorta a los esclavos a que obedezcan
a sus amos, que les sirvan bien y que no repliquen».

El gran éxito del cristianismo consistié en presentar la
resignacion como algo natural cuando, para un observador
exterior, un mundo en el que millones de personas viven en
la miseria deberia alzarse en armas contra la deidad que los
cred y aparentemente se despreocupd por su felicidad. Sin
duda alguna, asi es como lo vio el autor del primer docu-
mento occidental abiertamente ateo. Jean Meslier (1664-
1729) fue un sacerdote rural francés que redactd un testa-
mento secreto, publicado después de su muerte, en el que
discutia las creencias de la Iglesia a la que supuestamente
sirvid. No renuncié a ella en parte por temor a ser quema-
do en la hoguera, pero también por una vocacién de servi-
cio a sus feligreses, cuyo bienestar intentd promover con
encomiable abnegacion.

En su obra sobre Meslier, The Last Priest [El Gltimo
sacerdote], David Walter Hall refleja el momento en que
Meslier cae en la cuenta de como la religién ha deformado
el sentido de la justicia de sus feligreses:

No se quejan, o al menos no se quejan ante mi. Me pregunto
qué rezardn, si se quejan en casa, como podrian hacer legitima-
mente, como haria yo. ;Y por qué no llaman a mi puerta para
que transmita un mensaje airado a su creador??

Otro pensador ateo pionero, Friedrich Nietzsche, sos-
tuvo que el cristianismo ensalzaba la resignacion moral has-
ta tal punto que su ética merecia el nombre de «moral de
esclavos». La religion se dirigié al pobre, al débil y al des-
poseido, y en lugar de alentarlos a superar esas limitacio-
nes, les ensefidé que ocupar la posicién mas miserable era
una accion virtuosa. La gente no debia quejarse de la injus-

12
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ticia social; debia animarles el hecho de que ellos hereda-
ran la Tierra, y los orondos ricos tendran problemas para
cruzar las puertas del cielo.

Evidentemente, el mensaje de Cristo contenia un po-
deroso mensaje social, pero se basaba en la ayuda volunta-
ria, no en la resistencia al poder opresivo. Aquel que tenga
dos abrigos debe entregar uno al que carece de vestido,
pero sin duda no debemos incautar el exceso de ropa de
las clases pudientes en nombre de la redistribuciéon de la ri-
queza.

De hecho, la Iglesia catdlica, en concreto, tiene un po-
bre historial de resistencia a regimenes despreciables,
siempre y cuando se permita continuar sirviendo a su auto-
ridad mas elevada. Apoyd el fascismo en lItalia y Espafia, y
firmé un concordato con el gobierno nazi en la Alemania
de 1933. En Ruanda, los catdlicos estuvieron implicados en
asistir a los hutus en el genocidio de los tutsis, pero lejos
de condenarlos, la Unica intervencién directa del Papa fue
para hacer un llamamiento con el objetivo de suspender la
ejecucion de los culpables que cometieron esos crimenes
tan horrendos.3 La facilidad con que la Iglesia se acomoda
a los regimenes tiranicos resultaria desconcertante a la luz
de su mensaje moral central, pero el misterio se desvanece
una vez que comprendemos que no considera su deber de-
safiar a los gobernantes terrenales.

La prueba negativa de esta tesis, al menos en lo que
respecta a la Iglesia catdlica, tuvo lugar con el surgimiento
de la teologia de la liberacién en Sudamérica, que conside-
raba a Cristo no solo un redentor espiritual, sino también
un libertador de los oprimidos. Por un momento, tras el
Concilio Vaticano Il de 1962-1965, el movimiento fue res-
paldado por la jerarquia catélica. Pero fue un hecho pasaje-
ro, y Juan Pablo Il, en particular, se volvié contra ellos, y Be-
nedicto XVI sigue sus pasos. El mensaje esté claro: conside-
rar que la fe cristiana tiene més que ver con el cambio del
mundo que con la transformacién espiritual es una herejia.

13
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Por suerte, la reverencia que los creyentes profesan a
sus textos sagrados se honra méas en el incumplimiento que
en la observancia. Muchos devotos han trabajado de forma
desinteresada por el cambio social. Los cristianos tal vez ve-
neren la Biblia, pero aquellos que rigen sus vidas a partir de
ella son atipicos y en cierto modo aterradores. No importa
lo que los creyentes digan y hagan, hay un mensaje en los
libros sagrados de la fe de Abraham que resulta muy expli-
cito si nos paramos a observarlo: no hay que quejarse, sino
aceptar la voluntad de Dios.

RELIGION

La queja es un acto secular, humanista. Es resistencia
contra la idea, promulgada por la religién, de que el sufri-
miento es nuestro destino por orden divina y que tan solo
podemos tolerarlo piadosamente. Es la insistencia de que
la justicia no debe esperar a una préxima vida, sino que de-
be ser alcanzada en esta. Es el resultado no solo de
aprehender el conocimiento entre el bien y el mal, sino de
utilizar esa comprensién para desafiar lo que los gobernan-
tes y las castas sacerdotales siempre nos han dicho que for-
ma parte del orden natural. La religion lamenta el hecho de
que hayamos comido la manzana de Adan y que, por lo
tanto, nuestros ojos se hayan abierto al dmbito de la queja.
El humanismo lo celebra.

Todas las ensefianzas tradicionales de las principales
religiones se adecuan a este patrén, aunque en muchas
ocasiones sus seguidores adoptaron una firme actitud
contra la injusticia terrenal. El budismo es quiza la mas ob-
viamente antitética a la queja. Buda ensefia que el Nirvana
consiste en liberarnos de todo esfuerzo y del apego a las
condiciones materiales. En concreto, el budismo predica
que el sufrimiento es parte de la vida y que si nos propone-
mos evitarlo en este reino mortal, estamos condenados a
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