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Al fre do Mo lano Bra vo

De río en río
Vis ta zo a los te rri to rios ne gros

Agui lar
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SÍ GUE NOS EN

 Me Gus ta Leer Co lom bia         

 @me gus ta leer co   

 @me gus ta leer co   
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A Mar ti na, a quien he se gui do su hue lla al pie y a la le tra
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Ex pli ca ción ne ce sa ria

Pa ra mí, el Pa cí fi co ha si do una de las re gio nes más mis te- 
rio sas y atrac ti vas del país. La he re co rri do en pan ga por los
ríos y en rá pi das por el mar. Pe ro tam bién a pie. La he so- 
bre vo la do y me han apa sio na do, no só lo la in fi ni ta va rie dad
de su ve ge ta ción, sino la per sis ten cia de la llu via y la fuer za
de los agua ce ros. De río en río es un con jun to de cró ni cas y
no tas de via je es cri tas du ran te va rios años y en di fe ren tes
tiem pos. La par te cen tral del tex to son re co rri dos que co- 
mien zan en Ca bo Man gla res, en la fron te ra con Ecua dor y
ter mi nan en el Al to de Le tras, en la fron te ra con Pa na má. Y
di go re co rri dos por que aun que la ma yo ría del tra yec to, so- 
bre to do en la cos ta del Pa cí fi co, fue he cha de un ti rón, via- 
jes pos te rio res fue ron com ple men tán do la. Otros tex tos fue- 
ros es cri tos pa ra El Es pec ta dor , la re vis ta Soho y pa ra Se llo
edi to rial, que pu bli có un via je en tre Me de llín y Ciu dad de
Pa na má. No obs tan te la di ver si dad de orí genes del li bro,
guar da una uni dad fun da da en la geo gra fía, la his to ria y el
len gua je. La ver da de ra gran di fi cul tad fue ron los in tem pes- 
ti vos cam bios en las re gio nes de bi do a las vi ci si tu des de la
gue rra en que la re gión se ha vis to en vuel ta des de los años
1970. Pue blos co mo Rio su cio y Tu ma ra dó cam bia ban de
au to ri da des con inu si ta da ra pi dez. Un día es ta ban los gue- 
rri lle ros en el cuar tel de po li cía; dos se ma nas des pués, el
Go bierno ha bía re cu pe ra do el con trol, pa ra per der lo 15
días más tar de cuan do los pa ra mi li ta res, apo ya dos por el
Ejérci to, re gre sa ban a sus pues tos de man do. El tex to fi nal
no es uni for me y su gie re una va rie dad de to na li da des tan
acen tua da co mo la mis ma di ver si dad bio ló gi ca. La re gión
es pa ra mí ina prehen si ble de un so lo gol pe.
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La úl ti ma di fi cul tad pa ra el tex to fi nal con sis tió en que la
gran ma yo ría fue es cri ta en tiem pos de la gue rra, pe ro su
pu bli ca ción se ha ce des pués del Acuer do de La Ha ba na
en tre el go bierno de San tos y el Se cre ta ria do de Las FARC -
EP, pe ro sub sis ten en va rias zo nas las ac ti vi da des del ELN y
de los pa ra mi li ta res. De tal for ma que no hay tiem po ver bal
en que to dos que pan.

De bo por fin agra de cer a Mi se reor y a la Fun da ción Uni- 
ver si ta ria Cla re tia na la ayu da fi nan cie ra pa ra lle var a ca bo el
tra ba jo en su con jun to y so bre to do su con fian za. Las Dió- 
ce sis de Tu ma co, Bue na ven tu ra, Is t mi na y Quib dó fue ron
pa ra mí un apo yo ines ti ma ble pa ra re co rrer sus te rri to rios y
ha blar con sus po bla do res. De bo re sal tar la gran ayu da de
Jai me Díaz a to do lo lar go del tra ba jo; él, co mo na die, ha
com pren di do y to le ra do mis com pro mi sos con otras zo nas
y otros afa nes sin du dar que es te tes ti mo nio que con den sa
lo que fue ron los ríos y sus po bla do res an tes de la paz, apa- 
re ce ría tar de o tem prano.

Al fre do Mo lano Bra vo
Ene ro de 2017
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Pró lo go

Jai me H. Díaz A 1

Al fre do Mo lano Bra vo nos re crea el Pa cí fi co y sus co mu ni- 
da des con su plu ma ma gis tral de so ció lo go de a pie, nos
acer ca la his to ria pa ra com pren der el pre sen te y con las vo- 
ces de sus ha bi tan tes nos trae sus his to rias de vi da.

Al fre do ha re co rri do por dé ca das el an dén pa cí fi co y ha
apre cia do su ma ra vi llo sa ri que za, que lo con vier te en el lu- 
gar más bio di ver so del mun do. Ha cons ta ta do la es pon ta- 
nei dad y la ale g ría de sus gen tes, su enor me ri que za cul tu- 
ral, con sus fies tas y sus ri tos; sus tris te zas y an gus tias; sus
lo gros, co mo la lu cha por la ti tu la ción de más de cin co mi- 
llo nes de hec tá reas de for ma co lec ti va pa ra las co mu ni da- 
des afro des cen dien tes; el aban dono del Es ta do na cio nal y
la co rrup ción que cam pea; las for ta le zas y de bi li da des de
las or ga ni za cio nes de co mu ni da des ne gras e in dí genas; el
for mi da ble acom pa ña mien to de la Igle sia ca tó li ca en al gu- 
nas re gio nes; la vio len cia eco nó mi ca, la vio len cia po lí ti ca, la
vio len cia ma fio sa, la vio len cia que tan tas víc ti mas ha de ja do
y tan tos hé roes y he ro í nas ha ul ti ma do.

Los úl ti mos tres años, en pe río dos in te rrum pi dos por
otros com pro mi sos ina pla za bles, ha re co rri do una vez más
to do el te rri to rio, des de el ex tre mo sur, en Tu ma co, has ta
los úl ti mos mu ni ci pios al nor te de Cho có, pa ra pre sen tar el
es ta do ac tual eco nó mi co, po lí ti co y so cial, que que dan
plas ma dos en la pu bli ca ción que es ta mos pre sen tan do. Sin
du da las cons ta ta cio nes, las cla ves in ter pre ta ti vas que se
evi den cian, se pue den cons ti tuir en in su mos pa ra exi gen tes
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trans for ma cio nes so cia les y eco nó mi cas que se re quie ren
pa ra que las gen tes que ha bi tan es te te rri to rio en unos
nue vos tiem pos pue dan cons truir una paz só li da ba sa da en
la jus ti cia, en un au to de sa rro llo que res pe te la di ver si dad
étni ca y cul tu ral y pre ser ve el me dio am bien te que ha bi tan.

Las co mu ni da des ne gras e in dí genas son las due ñas de
es tos te rri to rios. A los in dí genas que des de siem pre los ha- 
bi ta ban se unie ron co pio sa men te las co mu ni da des ne gras,
unas lle va das de for ma es cla vis ta pa ra la ex plo ta ción del
oro, co mo es el ca so de Bar ba coas, que se con si de ra ba en
la Co lo nia una ciu dad muy ri ca por el gran nú me ro de mi- 
nas de oro que se en contra ba en sus con tor nos, pe ro que
hoy, aun que en ella se si gue ex plo tan do es te mi ne ral, se
hun de en la po bre za y el aban dono es ta tal, mien tras sus
ha bi tan tes cla man por una ca rre te ra tran si ta ble. Otras co- 
mu ni da des ne gras po bla ron el te rri to rio hu yen do y bus can- 
do li ber tad.

Al fre do nos mues tra có mo en un te rri to rio en el que las
co mu ni da des con vi vían con la na tu ra le za de ma ne ra tran- 
qui la y pa cí fi ca, las am bi cio nes de na cio na les y ex tran je ros
fue ron de pre dan do el te rri to rio am pa ra dos en con ce sio nes
mi ne ras y ma de re ras otor ga das por un Es ta do que si bien
los ig no ra ba pa ra los ser vi cios, los en tre ga ba a una ex plo ta- 
ción in mi se ri cor de.

El nue vo cán cer es tá sig na do por los cul ti vos de co ca y
pal ma acei te ra, que traen apa re ja das nue vas for mas de vio- 
len cia de re do ma da cruel dad. La in cur sión de los pa ra mi li- 
ta res ha de ja do a su pa so mi lla res de víc ti mas y co mu ni da- 
des des tro za das y des pla za das. El te ji do so cial, las for mas
cul tu ra les y de res pe to a las au to ri da des na tu ra les se han
vis to gra ve men te afec ta dos. Es evi den te que la sa na ción no
se rá fá cil cuan do la men ta ble men te esos gru pos han si do
en gro sa dos tam bién por miem bros de las mis mas co mu ni- 
da des.

Las gue rri llas de las FARC y el ELN tam bién han lle ga do pa- 
ra de jar su im pron ta de vio len cia y de do lor, do ble gar a las
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co mu ni da des y ex tor sio nar las. Se han lu cra do del trá fi co de
es tu pe fa cien tes y han prohi ja do la mi ne ría ile gal y de pre da- 
do ra del te rri to rio.

En me dio de tan ta po bre za, aban dono es ta tal y vio len cia
de to do ti po, las co mu ni da des ne gras e in dí genas han re- 
sis ti do y per ma ne ci do en el te rri to rio gra cias a su or ga ni za- 
ción co mu ni ta ria, que no siem pre ha si do la me jor pe ro que
fi nal men te mues tra que es por la fuer za y or ga ni za ción del
pue blo que se pue de creer en un fu tu ro di fe ren te. Gra cias
a sus pro ce sos co mu ni ta rios, a sus au to ri da des, a la ti tu la- 
ción co lec ti va de sus tie rras, el des pla za mien to del Pa cí fi co
ha cia el in te rior del país no ha si do ma yor. Se nos na rra co- 
mo ejem plo ci me ro el de la co mu ni dad de Yu ru man guí,
que no obs tan te la ma sacre de que fue víc ti ma, re sis tió, se
opu so y no de jó que se ins ta la ran los pa ra mi li ta res, de tal
ma ne ra que hoy con gran li ber tad y ale g ría pue den pro cla- 
mar a los cua tro vien tos: “No a la mi ne ría in dus trial, no a la
co ca, no a la pal ma; el pro gre so nos em po bre ce y nos des- 
tro za”.

El li bro nos mues tra el in va lua ble acom pa ña mien to de la
Igle sia ca tó li ca en mu chos te rri to rios y re sal ta la la bor so cial
y pro fé ti ca de mu je res y hom bres que han en tre ga do su vi- 
da en fa vor de sus her ma nos ne gros e in dí genas. En es te
fir ma men to apa re ce de ma ne ra des ta ca da la fi gu ra de la
her ma na Yo lan da Ce rón Del ga do, ase si na da en Tu ma co
por or den pa ra mi li tar el 19 de sep tiem bre de 2001, es de- 
cir, ha ce 15 años. Ella no du dó en en tre gar se ple na men te al
ser vi cio de las co mu ni da des del Pa cí fi co na ri ñen se a pe sar
de las ame na zas rei te ra das. Las en fren tó y las de nun ció, y
con tri bu yó a que se ti tu la ran cer ca de 100.000 hec tá reas de
tie rra de for ma co lec ti va a las co mu ni da des ne gras de la
cos ta de Na ri ño. Tam bién nos pre sen ta las va lien tes de cla- 
ra cio nes pro fé ti cas de mon se ñor Héc tor Epal za, obis po de
la su fri da Bue na ven tu ra, y el tra ba jo for mi da ble de la Co- 
mu ni dad Cla re tia na, don de se re sal ta la la bor te so ne ra del
pres bí te ro Gon za lo de la To rre.
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La Coor di na ción Re gio nal del Pa cí fi co, con for ma da por
to das las Dió ce sis de la re gión, va rias or ga ni za cio nes etno- 
te rri to ria les y al gu nas ONG en tre las que se en cuen tra la
Cor po ra ción Po dion, pe di mos a Al fre do Mo lano ade lan tar
es ta in ves ti ga ción con to tal au to no mía. Co no cía mos su ido- 
nei dad, su com pro mi so, su agu de za y sus mag ní fi cas ca li- 
da des de es cri tor. Es ta mos muy sa tis fe chos del re sul ta do fi- 
nal. La Cor po ra ción Po dion no só lo tu vo la ini cia ti va, sino
tam bién acom pa ñó el pro ce so en los as pec tos lo gís ti cos y
ad mi nis tra ti vos.

Es ta in ves ti ga ción se hi zo po si ble gra cias al apo yo de Mi- 
se reor, agen cia de Co ope ra ción del Epis co pa do Ale mán.
Du ran te más de 40 años Mi se reor ha ve ni do apo yan do,
me dian te pro yec tos de exi gi bi li dad de de re chos y de de sa- 
rro llo, co mu ni da des ne gras e in dí genas en to do el Pa cí fi co
co lom biano. Su com pro mi so ha si do ge ne ro so, in dis cu ti ble
y to tal men te res pe tuo so. Al apo yo eco nó mi co de Mi se reor
se aso ció con un pe que ño mon to la Fun da ción Uni ver si ta ria
Cla re tia na (FU CLA ).

Se pre sen ta a los lec to res una pu bli ca ción com pro me ti da
en fa vor de los in te re ses de los po bres, de las víc ti mas, de
las co mu ni da des ne gras e in dí genas del Pa cí fi co. Aquí se
en con tra rán ele men tos y he rra mien tas pa ra la de fen sa y la
con ser va ción de su te rri to rio y su cul tu ra. Quie nes nos uni- 
mos a las cau sas del Pa cí fi co y sus co mu ni da des, tan to co- 
lom bia nos de otras re gio nes co mo ex tran je ros, en con tra re- 
mos ali cien tes e in su mos pa ra acom pa ñar y ro dear pro ce- 
sos de jus ti cia y res pe to a la iden ti dad étni ca y cul tu ral de
sus ha bi tan tes.

Bo go tá, no viem bre de 2016.
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1 Jai me Díaz, PhD. Di rec tor Cor po ra ción Po dion y Miem bro de la
Coor di na ción Re gio nal del Pa cí fi co.
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CA PÍ TU LO I
La cuen ca del Pa cí fi co

La eco no mía y la cul tu ra co lom bia nas han gi ra do en torno
al Atlánti co Nor te: Nue va Yo rk, Lon dres, Ma drid, Ber lín. El
Le jano Orien te –Ja pón, Chi na, In dia– fue con si de ra do un
ho ri zon te eco nó mi co só lo des pués de la II Gue rra Mun dial,
cuan do la cre cien te im por tan cia de es ta re gión obli gó a mi- 
rar ha cia ella y a pre pa rar se pa ra un in ter cam bio co mer cial
de gran en ver ga du ra con to da la cuen ca del Pa cí fi co. Más
aún, Co lom bia ha ga na do una im por tan cia geoes tra té gi ca
con Ve ne zue la y Bra sil al cons ti tuir se en un pa so obli ga do
pa ra vin cu lar esas eco no mías con el Orien te.

Co lom bia vie ne so ñan do con rom per la de pen den cia que
lo ata a Nor tea mé ri ca y a Eu ro pa y se pre pa ra pa ra una re- 
la ción más ac ti va con Chi na e In dia. Pa ra ello de be abrir
vías ha cia el Pa cí fi co y cons truir puer tos que per mi tan re ci- 
bir, a cor to pla zo, los gran des bu ques mer can tes Post-Pa na- 
max de 95.000 TDB. En Cho có es tá pla nea da la cons truc- 
ción de un puer to de aguas pro fun das en la bahía de Tri bu- 
gá por par te de em pre sas pri va das, que de man da del Go- 
bierno la cons truc ción de la ca rre te ra Las Áni mas-Nu quí. El
puer to de Tri bu gá tie ne en perspec ti va dos se rios ri va les: el
de Agua dul ce, en Bue na ven tu ra, y el de Bahía Má la ga.
Antio quia es tá in te re sa da en com par tir con Ri sa ral da el
puer to de Nu quí por la vía Me de llín-Quib dó-Las Áni mas.
Por su par te, el Va lle del Cau ca y Cau ca mis mo tie nen sus
ojos pues tos en Agua dul ce y en Bahía Má la ga. Se ha ini cia- 
do la cons truc ción de una au to pis ta de cuar ta ge ne ra ción
Bu ga-Lo bo gue rre ro-Bue na ven tu ra.
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El pri mer obs tá cu lo pa ra lle var a ca bo cual quie ra de es tos
pro yec tos es res ta ble cer el or den so cial que per mi ta las
cuantio sas in ver sio nes en pro yec tos y otor gue ga ran tías só- 
li das a los in ver sio nis tas, sean na cio na les o ex tran je ros. Las
Cá ma ras de Co mer cio de Ri sa ral da y del Va lle e in ver sio nis- 
tas chi nos in te re sa dos en los pro yec tos así lo han de man da- 
do. En po cas pa la bras, la con di ción im pli ca re sol ver el pro- 
ble ma de gue rri llas y pa ra mi li ta res pa ra ha cer po si ble la li- 
bre cir cu la ción de per so nas y mer can cías. Es de cir, re cu pe- 
rar –o im po ner– la to tal so be ra nía del Es ta do co lom biano
en la re gión. Una de las op cio nes hoy vi gen tes es tá li ga da a
la im ple men ta ción de los acuer dos de La Ha ba na.

Cho có es un de par ta men to po bre ro dea do por de par ta- 
men tos ri cos. Tie ne cos tas so bre el Ca ri be y el Pa cí fi co. El
te rri to rio que atra ve sa ría la vía Las Áni mas-Nu quí per te ne ce
a Res guar dos y Con se jos Te rri to ria les de Ley 70. La ca rre te- 
ra va lo ri za ría to do el tra yec to, lo que se con ver ti ría en un
fac tor tan to de in va sión co mo de des pla za mien to de in dí- 
genas y ne gros; de he cho, ya ha ha bi do ma sacres y eje cu- 
cio nes ejem pla ri zan tes por par te de gru pos pa ra mi li ta res
que han obli ga do a re co no ci dos des pla za mien tos. Las gue- 
rri llas, bus can do abrir nue vos fren tes, lle ga ron en los 1980 a
la re gión e im pul sa ron el cul ti vo de co ca y adoc tri na ron a la
po bla ción con mi ras a crear un nue vo tea tro de gue rra. El
cho que en tre es tos gru pos ar ma dos era ine vi ta ble, aun que
a ve ces po día ser amor ti gua do, e in clu si ve im pe di do, por la
di vi sión del tra ba jo en tre cul ti vo y ex por ta ción de co ca y los
ne go cios a que es ta da lu gar. Fren te a la ca rre te ra sus po si- 
cio nes re sul ta ban idén ti cas: el co bro de tri bu tos a las com- 
pa ñías cons truc to ras.

De un la do, el he cho de que tan to Res guar dos co mo Te- 
rri to rios Ley 70 por Cons ti tu ción sean inem bar ga bles, ina je- 
na bles e im pres crip ti bles, y de otro, la ne ce si dad de cons- 
truir me ga pro yec tos de al ta va lo ri za ción, han con du ci do
po co a po co a una con ci lia ción en tre es tas rea li da des: el
co mo da to o el arrien do de pre dios a ne go cian tes, cul ti va- 
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do res de co ca o ga na de ros que bus can el con trol no so bre
la pro pie dad, sino so bre su uso. Es una ten den cia que, por
lo de más, se es tá im po nien do en to do el país y ame na za la
raíz mis ma de es tas for mas co lec ti vas de pro pie dad con
tras cen den ta les y no ci vos efec tos tan to eco nó mi cos co mo
étni cos. La des com po si ción pue de es tar pro vo ca da por los
gran des in te re ses co mer cia les, mi ne ros y ener gé ti cos que
me ro dean en las re gio nes. El Es ta do de be rá, cuan to an tes,
li gar la pro pie dad de la tie rra y el uso del sue lo co mo una
mis ma co sa si pre ten de im pe dir el arrai go y el de sa rro llo de
con flic tos so cia les, pre vi si ble men te vio len tos.

La cons truc ción de vías ca rre tea bles y puer tos ma rí ti mos,
y en ge ne ral las gran des obras de in fra es truc tu ra, trae apa- 
re ja da la ace le ra da hi per va lo ri za ción de pre dios co lin dan tes
con ellas o que sean be ne fi cia dos de ma ne ra in di rec ta. Así,
el pre cio de la tie rra co no ce to pes muy al tos y en tra en co li- 
sión con la na tu ra le za ju rí di ca de Res guar dos y Te rri to rios
Ne gros an ces tra les. La ten den cia eco nó mi ca es pon tá nea
ha con du ci do al des pla za mien to ma si vo de po bla do res pa- 
ra ob te ner los be ne fi cios ge ne ra dos por las obras. Aún más
cuan do los in te re sa dos en ellos ob tie nen in for ma ción pri vi- 
le gia da con fi den cial so bre ru tas, mo da li da des y fi nes de las
obras. El re sul ta do es des pla za mien to. Bas ta una ma sacre y
el ob je ti vo cri mi nal ha si do al can za do. La gen te o no re gre- 
sa, o ven de si pue de, o trans fie re sus de re chos. Da do que
ca si to do Cho có y ca si to do el te rri to rio por don de pue den
atra ve sar vías fu tu ras son Res guar dos o Te rri to rios Tra di cio- 
na les de co mu ni da des ne gras, el con flic to sal ta a la vis ta.

Co mo el Es ta do, aun ha cién do se el de la vis ta gor da, no
pue de re nun ciar a sus obli ga cio nes cons ti tu cio na les, la sali- 
da de los in te re sa dos es pa gar una de ter mi na da su ma a
cam bio de un uso es pe cí fi co –o no– del sue lo. En los te rri- 
to rios ne gros es ta mo da li dad tie ne más vi sos de le ga li dad
que en los Res guar dos, pe ro de to das ma ne ras en am bos
se es tá dan do y ter mi na rá co mo una gran pa lan ca pa ra
echar pa ra atrás los de re chos ad qui ri dos por las co mu ni da- 
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des in dí genas y ne gras. Más aún, el es ta ble ci mien to y mu- 
chas fuer zas e in te re ses po lí ti cos fa vo re cen la li qui da ción
de to do obs tá cu lo pa ra que la tie rra fun cio ne co mo mer- 
can cía, es de cir, que su uso es té re gla men ta do tan so lo por
las le yes de ofer ta y de man da.

Mi ne ría

El Có di go mi ne ro apro ba do en fe bre ro de 2010 de cla ra de
he cho ile ga les la ma yo ría de las ex plo ta cio nes ar te sa na les
de oro. Es tas prác ti cas an ces tra les be ne fi cian a un gran nú- 
me ro de fa mi lias ex ten sas en el al to San Juan. La con si de ra- 
ción se fun da en la ca ren cia de tí tu los so bre el sub sue lo, o
so bre el mis mo sue lo, y por tan to esos mi ne ros no pue den
mos trar con ce sión pa ra la ex plo ta ción. Ade más –y es un re- 
qui si to aún más di fí cil de cum plir–, los pe que ños mi ne ros
no tie nen li cen cias am bien ta les pa ra la ex plo ta ción. Se de- 
be aña dir que nu me ro sas em pre sas me dia nas es tán en
idén ti ca si tua ción.

El Có di go va en con tra vía de una tra di ción arrai ga da y de
un mo do de sus ten to de mi les de per so nas. De he cho, es te
có di go ha si do de man da do y la de man da ha si do acep ta- 
da; en tre otras ra zo nes se ale ga la no rea li za ción de una
con sul ta pre via, li bre e in for ma da a los pue blos in dí genas y
ne gros, sien do una ley que los afec ta di rec ta men te en es ta
ac ti vi dad an ces tral de la mi ne ría. Co mo se ha di cho, unas y
otras pa gan “im pues tos de se gu ri dad” y de ex plo ta ción a
gru pos irre gu la res, lo que ha ce más ex plo si va la si tua ción si
el Es ta do, pre sio na do co mo es tá por la ban ca mun dial y
por las mul ti na cio na les mi ne ras, ce de y op ta por san cio nar
o im pe dir la ex plo ta ción con si de ra da ile gal y otor ga al mis- 
mo tiem po con ce sio nes y li cen cias a las gran des com pa- 
ñías.

Aquí los gru pos irre gu la res que que dan ten drán oca sión
de de sa rro llar una gran ac ti vi dad de pro pa gan da y de fa vo- 


