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A Martina, a quien he seguido su huella al pie y a la letra
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Explicacion necesaria

Para mi, el Pacifico ha sido una de las regiones méas miste-
riosas y atractivas del pais. La he recorrido en panga por los
rios y en rdpidas por el mar. Pero también a pie. La he so-
brevolado y me han apasionado, no sélo la infinita variedad
de su vegetacion, sino la persistencia de la lluvia y la fuerza
de los aguaceros. De rio en rio es un conjunto de crénicas y
notas de viaje escritas durante varios afios y en diferentes
tiempos. La parte central del texto son recorridos que co-
mienzan en Cabo Manglares, en la frontera con Ecuador y
terminan en el Alto de Letras, en la frontera con Panama. Y
digo recorridos porque aunque la mayoria del trayecto, so-
bre todo en la costa del Pacifico, fue hecha de un tirdén, via-
jes posteriores fueron complementandola. Otros textos fue-
ros escritos para El Espectador, la revista Soho y para Sello
editorial, que publicé un viaje entre Medellin y Ciudad de
Panama. No obstante la diversidad de origenes del libro,
guarda una unidad fundada en la geografia, la historia y el
lenguaje. La verdadera gran dificultad fueron los intempes-
tivos cambios en las regiones debido a las vicisitudes de la
guerra en que la region se ha visto envuelta desde los afios
1970. Pueblos como Riosucio y Tumaradé cambiaban de
autoridades con inusitada rapidez. Un dia estaban los gue-
rrilleros en el cuartel de policia; dos semanas después, el
Gobierno habia recuperado el control, para perderlo 15
dias mas tarde cuando los paramilitares, apoyados por el
Ejército, regresaban a sus puestos de mando. El texto final
no es uniforme y sugiere una variedad de tonalidades tan
acentuada como la misma diversidad biolégica. La regién
es para mi inaprehensible de un solo golpe.
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La dltima dificultad para el texto final consistié en que la
gran mayoria fue escrita en tiempos de la guerra, pero su
publicacién se hace después del Acuerdo de La Habana
entre el gobierno de Santos y el Secretariado de Las FARC -
EP, pero subsisten en varias zonas las actividades del ELN y
de los paramilitares. De tal forma que no hay tiempo verbal
en que todos quepan.

Debo por fin agradecer a Misereor y a la Fundacién Uni-
versitaria Claretiana la ayuda financiera para llevar a cabo el
trabajo en su conjunto y sobre todo su confianza. Las Dié-
cesis de Tumaco, Buenaventura, Istmina y Quibdé fueron
para mi un apoyo inestimable para recorrer sus territorios y
hablar con sus pobladores. Debo resaltar la gran ayuda de
Jaime Diaz a todo lo largo del trabajo; él, como nadie, ha
comprendido y tolerado mis compromisos con otras zonas
y otros afanes sin dudar que este testimonio que condensa
lo que fueron los rios y sus pobladores antes de la paz, apa-
receria tarde o temprano.

Alfredo Molano Bravo
Enero de 2017
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Prélogo

Jaime H. Diaz AL

Alfredo Molano Bravo nos recrea el Pacifico y sus comuni-
dades con su pluma magistral de sociélogo de a pie, nos
acerca la historia para comprender el presente y con las vo-
ces de sus habitantes nos trae sus historias de vida.

Alfredo ha recorrido por décadas el andén pacifico y ha
apreciado su maravillosa riqueza, que lo convierte en el lu-
gar mas biodiverso del mundo. Ha constatado la esponta-
neidad y la alegria de sus gentes, su enorme riqueza cultu-
ral, con sus fiestas y sus ritos; sus tristezas y angustias; sus
logros, como la lucha por la titulacién de mas de cinco mi-
llones de hectéreas de forma colectiva para las comunida-
des afrodescendientes; el abandono del Estado nacional y
la corrupcién que campea; las fortalezas y debilidades de
las organizaciones de comunidades negras e indigenas; el
formidable acompafiamiento de la Iglesia catélica en algu-
nas regiones; la violencia econdémica, la violencia politica, la
violencia mafiosa, la violencia que tantas victimas ha dejado
y tantos héroes y heroinas ha ultimado.

Los ultimos tres afios, en periodos interrumpidos por
otros compromisos inaplazables, ha recorrido una vez mas
todo el territorio, desde el extremo sur, en Tumaco, hasta
los Ultimos municipios al norte de Chocé, para presentar el
estado actual econdémico, politico y social, que quedan
plasmados en la publicacién que estamos presentando. Sin
duda las constataciones, las claves interpretativas que se
evidencian, se pueden constituir en insumos para exigentes
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transformaciones sociales y econdémicas que se requieren
para que las gentes que habitan este territorio en unos
nuevos tiempos puedan construir una paz sélida basada en
la justicia, en un autodesarrollo que respete la diversidad
étnica y cultural y preserve el medio ambiente que habitan.

Las comunidades negras e indigenas son las duefas de
estos territorios. A los indigenas que desde siempre los ha-
bitaban se unieron copiosamente las comunidades negras,
unas llevadas de forma esclavista para la explotacién del
oro, como es el caso de Barbacoas, que se consideraba en
la Colonia una ciudad muy rica por el gran nimero de mi-
nas de oro que se encontraba en sus contornos, pero que
hoy, aunque en ella se sigue explotando este mineral, se
hunde en la pobreza y el abandono estatal, mientras sus
habitantes claman por una carretera transitable. Otras co-
munidades negras poblaron el territorio huyendo y buscan-
do libertad.

Alfredo nos muestra cémo en un territorio en el que las
comunidades convivian con la naturaleza de manera tran-
quila y pacifica, las ambiciones de nacionales y extranjeros
fueron depredando el territorio amparados en concesiones
mineras y madereras otorgadas por un Estado que si bien
los ignoraba para los servicios, los entregaba a una explota-
cion inmisericorde.

El nuevo céncer estd signado por los cultivos de coca y
palma aceitera, que traen aparejadas nuevas formas de vio-
lencia de redomada crueldad. La incursién de los paramili-
tares ha dejado a su paso millares de victimas y comunida-
des destrozadas y desplazadas. El tejido social, las formas
culturales y de respeto a las autoridades naturales se han
visto gravemente afectados. Es evidente que la sanacién no
serad facil cuando lamentablemente esos grupos han sido
engrosados también por miembros de las mismas comuni-
dades.

Las guerrillas de las FARC y el ELN también han llegado pa-
ra dejar su impronta de violencia y de dolor, doblegar a las



De rio en rio: Vistazo a los territorios negros Alfredo Molano

comunidades y extorsionarlas. Se han lucrado del trafico de
estupefacientes y han prohijado la minerfa ilegal y depreda-
dora del territorio.

En medio de tanta pobreza, abandono estatal y violencia
de todo tipo, las comunidades negras e indigenas han re-
sistido y permanecido en el territorio gracias a su organiza-
cién comunitaria, que no siempre ha sido la mejor pero que
finalmente muestra que es por la fuerza y organizacién del
pueblo que se puede creer en un futuro diferente. Gracias
a sus procesos comunitarios, a sus autoridades, a la titula-
cion colectiva de sus tierras, el desplazamiento del Pacifico
hacia el interior del pais no ha sido mayor. Se nos narra co-
mo ejemplo cimero el de la comunidad de Yurumangui,
que no obstante la masacre de que fue victima, resistio, se
opuso y no dejé que se instalaran los paramilitares, de tal
manera que hoy con gran libertad y alegria pueden procla-
mar a los cuatro vientos: “No a la minerfa industrial, no a la
coca, no a la palma; el progreso nos empobrece y nos des-
troza”.

El libro nos muestra el invaluable acompanamiento de la
Iglesia catdlica en muchos territorios y resalta la labor social
y profética de mujeres y hombres que han entregado su vi-
da en favor de sus hermanos negros e indigenas. En este
firmamento aparece de manera destacada la figura de la
hermana Yolanda Cerén Delgado, asesinada en Tumaco
por orden paramilitar el 19 de septiembre de 2001, es de-
cir, hace 15 afios. Ella no dudé en entregarse plenamente al
servicio de las comunidades del Pacifico narifiense a pesar
de las amenazas reiteradas. Las enfrentd y las denuncid, y
contribuyd a que se titularan cerca de 100.000 hectéreas de
tierra de forma colectiva a las comunidades negras de la
costa de Narifio. También nos presenta las valientes decla-
raciones proféticas de monsefior Héctor Epalza, obispo de
la sufrida Buenaventura, y el trabajo formidable de la Co-
munidad Claretiana, donde se resalta la labor tesonera del
presbitero Gonzalo de la Torre.
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La Coordinacién Regional del Pacifico, conformada por
todas las Didcesis de la region, varias organizaciones etno-
territoriales y algunas ONG entre las que se encuentra la
Corporacién Podion, pedimos a Alfredo Molano adelantar
esta investigacion con total autonomia. Conociamos su ido-
neidad, su compromiso, su agudeza y sus magnificas cali-
dades de escritor. Estamos muy satisfechos del resultado fi-
nal. La Corporacién Podion no sélo tuvo la iniciativa, sino
también acompané el proceso en los aspectos logisticos y
administrativos.

Esta investigacion se hizo posible gracias al apoyo de Mi-
sereor, agencia de Cooperacion del Episcopado Aleman.
Durante més de 40 afios Misereor ha venido apoyando,
mediante proyectos de exigibilidad de derechos y de desa-
rrollo, comunidades negras e indigenas en todo el Pacifico
colombiano. Su compromiso ha sido generoso, indiscutible
y totalmente respetuoso. Al apoyo econémico de Misereor
se asocié con un pequefio monto la Fundacién Universitaria
Claretiana (FucLA ).

Se presenta a los lectores una publicacién comprometida
en favor de los intereses de los pobres, de las victimas, de
las comunidades negras e indigenas del Pacifico. Aqui se
encontraran elementos y herramientas para la defensa y la
conservacion de su territorio y su cultura. Quienes nos uni-
mos a las causas del Pacifico y sus comunidades, tanto co-
lombianos de otras regiones como extranjeros, encontrare-
mos alicientes e insumos para acompafar y rodear proce-
sos de justicia y respeto a la identidad étnica y cultural de
sus habitantes.

Bogotd, noviembre de 2016.
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1 Jaime Diaz, PhD. Director Corporacién Podion y Miembro de la
Coordinacién Regional del Pacifico.
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CAPITULO |
La cuenca del Pacifico

La economia y la cultura colombianas han girado en torno
al Atlantico Norte: Nueva York, Londres, Madrid, Berlin. El
Lejano Oriente —Japén, China, India— fue considerado un
horizonte econdémico sélo después de la Il Guerra Mundial,
cuando la creciente importancia de esta regién obligd a mi-
rar hacia ella y a prepararse para un intercambio comercial
de gran envergadura con toda la cuenca del Pacifico. Méas
aun, Colombia ha ganado una importancia geoestratégica
con Venezuela y Brasil al constituirse en un paso obligado
para vincular esas economias con el Oriente.

Colombia viene sofiando con romper la dependencia que
lo ata a Norteamérica y a Europa y se prepara para una re-
laciéon mas activa con China e India. Para ello debe abrir
vias hacia el Pacifico y construir puertos que permitan reci-
bir, a corto plazo, los grandes buques mercantes Post-Pana-
max de 95.000 TDB. En Choco estd planeada la construc-
cién de un puerto de aguas profundas en la bahia de Tribu-
gé por parte de empresas privadas, que demanda del Go-
bierno la construccién de la carretera Las Animas-Nuqui. El
puerto de Tribuga tiene en perspectiva dos serios rivales: el
de Aguadulce, en Buenaventura, y el de Bahia Malaga.
Antioquia estd interesada en compartir con Risaralda el
puerto de Nuqui por la via Medellin-Quibdé-Las Animas.
Por su parte, el Valle del Cauca y Cauca mismo tienen sus
ojos puestos en Aguadulce y en Bahia Malaga. Se ha inicia-
do la construccién de una autopista de cuarta generacién
Buga-Loboguerrero-Buenaventura.
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El primer obstéaculo para llevar a cabo cualquiera de estos
proyectos es restablecer el orden social que permita las
cuantiosas inversiones en proyectos y otorgue garantias so-
lidas a los inversionistas, sean nacionales o extranjeros. Las
Camaras de Comercio de Risaralda y del Valle e inversionis-
tas chinos interesados en los proyectos asi lo han demanda-
do. En pocas palabras, la condicién implica resolver el pro-
blema de guerrillas y paramilitares para hacer posible la li-
bre circulacién de personas y mercancias. Es decir, recupe-
rar —o imponer- la total soberania del Estado colombiano
en la regién. Una de las opciones hoy vigentes esta ligada a
la implementacién de los acuerdos de La Habana.

Chocé es un departamento pobre rodeado por departa-
mentos ricos. Tiene costas sobre el Caribe y el Pacifico. El
territorio que atravesaria la via Las Animas-Nuqui pertenece
a Resguardos y Consejos Territoriales de Ley 70. La carrete-
ra valorizaria todo el trayecto, lo que se convertiria en un
factor tanto de invasién como de desplazamiento de indi-
genas y negros; de hecho, ya ha habido masacres y ejecu-
ciones ejemplarizantes por parte de grupos paramilitares
que han obligado a reconocidos desplazamientos. Las gue-
rrillas, buscando abrir nuevos frentes, llegaron en los 1980 a
la regién e impulsaron el cultivo de coca y adoctrinaron a la
poblacién con miras a crear un nuevo teatro de guerra. El
choque entre estos grupos armados era inevitable, aunque
a veces podia ser amortiguado, e inclusive impedido, por la
division del trabajo entre cultivo y exportacién de coca y los
negocios a que esta da lugar. Frente a la carretera sus posi-
ciones resultaban idénticas: el cobro de tributos a las com-
pafifas constructoras.

De un lado, el hecho de que tanto Resguardos como Te-
rritorios Ley 70 por Constitucion sean inembargables, inaje-
nables e imprescriptibles, y de otro, la necesidad de cons-
truir megaproyectos de alta valorizacién, han conducido
poco a poco a una conciliacion entre estas realidades: el
comodato o el arriendo de predios a negociantes, cultiva-
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dores de coca o ganaderos que buscan el control no sobre
la propiedad, sino sobre su uso. Es una tendencia que, por
lo demés, se estd imponiendo en todo el pais y amenaza la
raiz misma de estas formas colectivas de propiedad con
trascendentales y nocivos efectos tanto econémicos como
étnicos. La descomposicion puede estar provocada por los
grandes intereses comerciales, mineros y energéticos que
merodean en las regiones. El Estado deberd, cuanto antes,
ligar la propiedad de la tierra y el uso del suelo como una
misma cosa si pretende impedir el arraigo y el desarrollo de
conflictos sociales, previsiblemente violentos.

La construcciéon de vias carreteables y puertos maritimos,
y en general las grandes obras de infraestructura, trae apa-
rejada la acelerada hipervalorizacién de predios colindantes
con ellas o que sean beneficiados de manera indirecta. Asi,
el precio de la tierra conoce topes muy altos y entra en coli-
sion con la naturaleza juridica de Resguardos y Territorios
Negros ancestrales. La tendencia econdémica esponténea
ha conducido al desplazamiento masivo de pobladores pa-
ra obtener los beneficios generados por las obras. Ain mas
cuando los interesados en ellos obtienen informacion privi-
legiada confidencial sobre rutas, modalidades y fines de las
obras. El resultado es desplazamiento. Basta una masacre y
el objetivo criminal ha sido alcanzado. La gente o no regre-
sa, o vende si puede, o transfiere sus derechos. Dado que
casi todo Choco y casi todo el territorio por donde pueden
atravesar vias futuras son Resguardos o Territorios Tradicio-
nales de comunidades negras, el conflicto salta a la vista.

Como el Estado, aun haciéndose el de la vista gorda, no
puede renunciar a sus obligaciones constitucionales, la sali-
da de los interesados es pagar una determinada suma a
cambio de un uso especifico —o no- del suelo. En los terri-
torios negros esta modalidad tiene mas visos de legalidad
que en los Resguardos, pero de todas maneras en ambos
se estd dando y terminard como una gran palanca para
echar para atras los derechos adquiridos por las comunida-
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des indigenas y negras. Mas aun, el establecimiento y mu-
chas fuerzas e intereses politicos favorecen la liquidacion
de todo obstaculo para que la tierra funcione como mer-
cancia, es decir, que su uso esté reglamentado tan solo por
las leyes de oferta y demanda.

Mineria

El Cédigo minero aprobado en febrero de 2010 declara de
hecho ilegales la mayoria de las explotaciones artesanales
de oro. Estas practicas ancestrales benefician a un gran nu-
mero de familias extensas en el alto San Juan. La considera-
cidn se funda en la carencia de titulos sobre el subsuelo, o
sobre el mismo suelo, y por tanto esos mineros no pueden
mostrar concesién para la explotacién. Ademas -y es un re-
quisito ain mas dificil de cumplir-, los pequefios mineros
no tienen licencias ambientales para la explotacién. Se de-
be afadir que numerosas empresas medianas estan en
idéntica situacion.

El Codigo va en contravia de una tradicién arraigada y de
un modo de sustento de miles de personas. De hecho, este
cédigo ha sido demandado y la demanda ha sido acepta-
da; entre otras razones se alega la no realizacion de una
consulta previa, libre e informada a los pueblos indigenas y
negros, siendo una ley que los afecta directamente en esta
actividad ancestral de la mineria. Como se ha dicho, unasy
otras pagan “impuestos de seguridad” y de explotacién a
grupos irregulares, lo que hace mas explosiva la situacién si
el Estado, presionado como estd por la banca mundial y
por las multinacionales mineras, cede y opta por sancionar
o impedir la explotacion considerada ilegal y otorga al mis-
mo tiempo concesiones y licencias a las grandes compa-
Aias.

Aqui los grupos irregulares que quedan tendrén ocasion
de desarrollar una gran actividad de propaganda y de favo-
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