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Sinopsis

Esta es la historia de un flechazo. Y del amor de una vida. Y
de un corazén hecho pedazos.

Esta es la historia de un montén de ojalas por cumplir.

Esta es la historia del viaje de Lola hacia aquello que no
se ve, pero que estd ahi. Hacia aquellas cosas que se bus-
can y se encuentran en el peor momento de la vida. Hacia
sus suenos.

Esta es la historia de la sonrisa mas bonita del mundo,
de una nariz roja, de un tango en la playa, de una habita-
cion convertida en hogar y de una casa perdida bajo la nie-
ve.

Esta es una historia de amor... O quizé no.
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Para Saray.

Tu y yo fuimos pura serendipia...
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Te encontré y me perdi.
Te perdiy me encontré.
En ambas ocasiones,
acerté.

JAVIER RUIZ TABOADA
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Andrea Longarela

Nunca imaginé que el
amor fuese abrazar muy
fuerte a la otra persona
para intentar juntar sus
partes rotas. Rodearla
con los brazos para aga-
rrarla y evitar que caiga.
Aungque no sea corres-
pondido.

Nunca imaginé que amar
fuese sostener el corazén
del otro, mientras el tu-
yo, en silencio, llora.

Y eso duele.
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Primera parte

Lola
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Prélogo

—Lola, ;estas preparada?

—No.

—Si quieres podemos...

—No, no es eso. Quiero hacerlo. Necesito hacerlo.

Observo la sala que me rodea. Vacia. Oscura, excepto
por un par de focos que miran hacia mi. Silenciosa. Espe-
rando a que yo sea capaz de poner en palabras todo lo que
llevo anos callado, encerrado.

Suspiro y me centro en la lucecita roja que acaba de en-
cenderse.

Cojo aire. Al sentirlo entrar en mis pulmones, me da la
sensacion de que hace mucho tiempo que no lo hago, que
no respiro.

Lo busco sin poder evitarlo y lo veo al fondo, fumando
rdpido y sin mirarme. Sé que ahora mismo no lo harfa ni
aunque me plantara frente a él y lo zarandeara por los hom-
bros pidiéndole explicaciones. Sé que en este instante esta
tan confundido como yo. Sé que le cuesta lo mismo que a
mi comenzar con esto que hemos accedido a hacer, a con-
tar, a desprendernos de ello como si fuera un pafuelo que
llevaramos atado al cuello durante demasiado tiempo.

Han pasado afios desde la Gltima vez que nos vimos y
me parece que sigue exactamente igual que aquel dia,
cuando nos despedimos frente a aquella verja desvencijada
de color granate.
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Tiene la mirada fija en el lindleo grisaceo del suelo; pa-
rece perdido en esos recuerdos que ha recuperado y su
pierna tiembla como consecuencia de la inquietud que le
produce estar aqui, con nosotros. Conmigo, después de lo
vivido.

AUn me sorprende que haya aceptado venir.

Trago saliva y deseo volver a ser aquella Lola que cono-
ci6é hace tanto y que le habria gritado por sus actos y sus si-
lencios, quizd también le habria pedido perdén, pero yo ya
no soy ella y no... no... no puedo culparlo por lo que acaba
de ocurrir, no puedo culparlo de nada, en realidad, pero
tampoco comprendo por qué lo ha hecho.

Por qué lo ha dicho.

Por qué no lo confesé en su momento.

No lo entiendo.

No, ahora.

O quiza el problema sea que de pronto lo entiendo to-
do.

Ojalé fuese capaz de enfadarme con él, pero, de repen-
te, tras sus palabras, me ha azotado la sensacién de que no
tengo derecho a hacerlo. No tengo derecho a nada des-
pués de todo lo que me dio.

Las piezas de mi vida se juntan y encajan en mi cabeza,
como si por fin tomaran forma, y él se encuentra en un lu-
gar que antes de reencontrarnos estaba vacio.

Cierro los ojos y echo la vista atrads hasta un dia de in-
vierno.

Al instante, lo siento clavarse dentro, como pequefas
agujas.

Y es que el pasado siempre duele, aunque se recuerde
con carifio, casi con anhelo.
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Parpadeo y vuelvo a hacerlo; vuelvo a observarlo, mien-
tras él observa la nada.

Sé que la cdmara me estad grabando y yo ain no he pro-
nunciado ni una palabra, porque no puedo apartar mis ojos
de alli, del fondo de esta sala, recordando una puesta de
sol en la que yo cumpli un «ojaléd» y él me entregd algo mas
gue no supe ver.

En la que él dejé de esconderse, pero yo estaba tan cie-
ga que sélo vi un atardecer.
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