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Sinopsis

Un libro, como indica su titulo, sobre los caballeros andantes
espafioles, un prototipo social de la Espafia del siglo xv, tal
como atestiguan las crénicas de la época. Si existieron los ca-
balleros andantes fue, en parte, gracias a Lancelote, Curial o
Amadis, pero estos reflejan, no siempre tan exageradamente
como se ha dicho, la realidad en la que fueron imaginados.
Asi, de la mano de quien también nos hizo llegar la musica de
los trovadores a través de sus textos, presentamos algunos de
aquellos personajes en los que se inspird la novela de caballe-
rias, el género que hizo enloquecer al méas inmortal de los hi-
dalgos.
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Somos muchos los que, cuando en nuestra juventud leimos el
maravilloso libro de J. Huizinga El otofio de la Edad Media, vi-
mos cémo se abria ante nuestros ojos un mundo brillante y
fastuoso que alucinaba por su colorido, su gesto y su sefiorial
gallardia, envenenado por la literatura y empefiado en mante-
ner unas formas de vida de un pasado que, por serlo, parecia
mas bello. Pero el mundo tan sagazmente retratado por Hui-
zinga se basa en documentos, en crénicas y en datos, proce-
dentes la mayor parte de Francia, de Borgofia y de Flandes, y
son tan escasas las referencias a los hombres y las cosas de
Espafia en el libro del historiador holandés que era licito con-
cluir que aquellas tan tipicas caracteristicas del otofio medie-
val se daban en nuestras tierras con un perfil mas inseguro o
con una intensidad mucho menor. No obstante, asi que nos
asomabamos a algunas de nuestras crénicas, como la de Juan
Il de Castilla, o recorddbamos el Passo Honroso, de Suero de
Quinones, o leiamos las magnificas paginas de El victorial, de
Gutierre Diez de Games, el mundo caballeresco espanol del
siglo Xv adquiria consistencia y emergia perfectamente vincu-
lado a unos ideales y a unas costumbres generales en la Euro-
pa occidental. En gran parte esté todavia por hacer el estudio
del «Otofo de la Edad Media espafiola», tarea necesaria des-
de muy diversos puntos de vista. En primer lugar se trata de
una realidad social, tan social y tan realidad como pueden ser-
lo los salarios de los albafiiles medievales o las quiebras de las
bancas a finales del siglo xiv. Porque es perfectamente licito y
digno de todo encomio trabajar sobre la problematica que
presentan albafiles y banqueros, y en este sentido admiramos
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los avances que ha hecho nuestra ciencia histérica en estos Ul-
timos afos. Pero se suele olvidar, o no se advierte, que en es-
te mismo mundo de obreros y de financieros existen otros
hombres, tal vez eco de ideales de un tiempo pasado, tal vez
aventureros o sofiadores, que gozan de la admiracién de sus
contemporaneos y que, con gesto orgulloso y viril, quieren
mantener a todo trance unos principios que les otorgan una
superioridad ante el resto de los humanos, superioridad que
raramente se ve discutida. En el siglo Xv espafiol, con el alba-
fil y el banquero convive el caballero andante, y precisamente
porque a muchos parece todavia que el caballero andante es
un ser puramente literario y sélo existente en las paginas de
los libros de caballerias —de ello tiene una buena parte de
culpa Miguel de Cervantes—, creo que vale la pena bosquejar
algunos aspectos de este tipo humano para convencernos de
que también se integra en una realidad social.

Pero este libro (que se limita al siglo xv) no tiene preten-
siones historicas sino que intenta desbrozar un camino que tal
vez hard comprender mejor algln aspecto de la literatura en
los uUltimos momentos de la Edad Media. Sobre la novela de
aventuras medieval, la que tiene por héroe al «caballero», pe-
sa la acusacion de irrealidad, idealismo, fabulosidad, inverosi-
militud, etc., en la opinién de aquellos que quieren que, a to-
do trance, la literatura sea un reflejo de la realidad, un docu-
mento (si puede ser con «mensaje» aln mejor) y la obra de
autores que son «fieles a si mismos», vago concepto que ja-
mas he logrado entender. Los entusiastas del Amadis de Gau-
la —bastaria citar a Carlos V, a Santa Teresa de Jesus, a San
Ignacio de Loyola, a Lope de Vega vy, sin duda alguna, a Mi-
guel de Cervantes— no eran unos estUpidos, aunque asi lo
creyeran los pensadores y autores graves, mas o menos eras-
mistas, de su tiempo. Que el Lazarillo de Tormes sea una no-
velita estupenda no se debe exclusivamente a su realismo ni a
que su antihéroe sea todo lo contrario del héroe Amadis.
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En todo este problema creo que se impone hacer una dis-
tinciéon que precisa de un punto de vista no exclusivamente
castellano sino europeo. El Amadis de Gaula, a pesar de su
evidente originalidad, se sitla en una clara linea artistica que
podemos seguir desde las novelas arturicas en verso de Chré-
tien de Troyes y que encontré su mas amplia y resonante ex-
presion en el larguisimo Lancelot en prosa francés, llamado
«la Vulgata». Esta linea se caracteriza, si queremos sintetizar
sin duda alguna precipitadamente, por la presencia de ele-
mentos maravillosos (dragones, endriagos, serpientes, enanos
y gigantes desmesurados, edificios construidos por arte de
magia, exageradisima fuerza fisica de los caballeros, ambiente
de misterio, etc.) y por situar la accién en tierras lejanas y exé-
ticas y en un remotisimo pasado. Pero otra gran novela del si-
glo xv, el Tirant lo Blanc, «el mejor libro del mundo» segun
Cervantes, carece de elementos maravillosos, tiene un prota-
gonista muy fuerte y muy valiente, aunque siempre dentro de
una medida humana, transcurre en tierras conocidas y perfec-
tamente localizables, en tiempo préoximo y ambiente inmedia-
to y los nombres de muchos de los personajes de la ficcion
corresponden a nombres de personas reales que vivieron en
el siglo xv en Valencia, Inglaterra, Francia, Italia y el Imperio
bizantino.

En principio, y sélo desde un punto de vista metodoldgi-
co, nos serd Util llamar «libros de caballerias» a las narraciones
al estilo del Amadis de Gaula y «novelas caballerescas» a las
que relnen las caracteristicas que tan rapidamente he sefala-
do en el Tirant lo Blanc.

Hay, en francés, un buen nimero de novelas caballerescas
del tipo del Tirant lo Blanc o de la también catalana Curial e
Glielfa, aunque aquéllas muy inferiores en cuanto a su valor li-
terario. Recordemos solamente el Jehan de Saintré, de Antoi-
ne de la Sale, y el anénimo Roman de Jehan de Paris. Son am-
bas auténticas novelas, o sea narraciones inventadas; pero sus
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protagonistas actlan de acuerdo con la realidad de su siglo,
el Xv, y sus autores trasladan a sus paginas personajes y cortes
que conocian. Ahora bien, estas novelas ofrecen muy poca di-
ferencia respecto a otros libros franceses que relatan las histo-
ricas aventuras y proezas de auténticos caballeros, y son créni-
cas particulares de grandes militares contemporaneos, como,
por ejemplo, el Livre des faits du bon messire Jean le Main-
gre, dit Bouciquaut o el Livre des faits de Jacques de Lalaing.
Para que el lector comprenda addnde voy a parar, puedo ase-
gurarle que si una persona que desconoce la historia de Fran-
cia del siglo xv lee el Jehan de Saintré y el Livre des faits de
Jacques de Lalaing puede llegar a diversas conclusiones erré-
neas: o bien creer que ambos libros son narraciones inventa-
das (el de Lalaing es rigurosamente histérico), o que los dos
son histdricos (el de Jehan de Saintré es pura invencién); o
bien puede sospechar que las aventuras de Jacques de La-
laing son mera novela y las de Jehan de Saintré una veraz cro-
nica.

Lo que en verdad ocurre es que la novela caballeresca —
Jehan de Saintré, Jehan de Paris, Curial, Tirant— refleja una
auténtica realidad social, sin desfigurarla ni exagerarla, y que
las crénicas particulares del siglo xv —libros de Boucicot, de
Lalaing, El victorial— narran los hechos histéricos que llevaron
a término caballeros que luego fueron modelos vivos para no-
velistas. Pero estos caballeros reales e histdricos estaban, a su
vez, intoxicados de literatura y actuaban de acuerdo con lo
que habian leido en los libros de caballerias. Es un circulo vi-
cioso que nos lleva a una especie de proceso de ésmosis que
nada tiene de particular. En nuestro tiempo mismo existen ac-
titudes y modas que la sociedad ha tomado del cine, el cual, a
su vez, refleja actitudes y modas de la sociedad.

Creo que con estas consideraciones queda bien clara la fi-
nalidad de este libro, que puede tener como punto de partida
corroborar un conocido pasaje del capitulo XLIX de la primera
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parte del Quijote, cuando, indignado el hidalgo manchego
porque el discreto canénigo toledano ha intentado conven-
cerle de que «no ha habido caballeros andantes en el mun-
do», le replica con un bien argumentado discurso dividido en
dos partes intencionadamente distintas: en la primera, don
Quijote defiende, como otras muchas veces, a Amadis, a Fie-
rabrés, a Tristan, a Lanzarote, a Roldan, etc.; y en la segunda
expone lo siguiente:

Si no, diganme también que no es verdad que fue caballero an-
dante el valiente lusitano Juan de Merlo, que fue a Borgofia y se
combatié en la ciudad de Ras con el famoso sefior de Charni,
llamado mosén Pierres, y después, en la ciudad de Basilea, con
mosén Enrique de Remestan, saliendo de entrambas empresas
vencedor y lleno de honrosa fama, y las aventuras y desafios
que también acabaron en Borgofia los valientes espafioles Pe-
dro Barba y Gutierre Quijada (de cuya alcurnia yo deciendo por
linea recta de varén), venciendo a los hijos del conde de San Po-
lo. Niéguenme asimesmo que no fue a buscar las aventuras a
Alemania don Fernando de Guevara, donde se combatié con
micer Jorge, caballero de la casa del duque de Austria; digan
que fueron burla las justas de Suero de Quifiones, del Paso; las
empresas de mosén Luis de Falces contra don Gonzalo de Guz-
man, caballero castellano, con otras muchas hazafias hechas por
caballeros cristianos, déstos y de los reinos extranjeros, tan au-
ténticas y verdaderas, que torno a decir que el que las negase
careceria de toda razén y buen discurso.

Todos estos nombres y estas breves referencias proceden,
como es sabido, de la Crénica de Juan I, Unica fuente de in-
formacién que parece haber tenido a mano Cervantes al re-
dactar estas lineas. Pero tanto don Quijote como Cervantes se
quedaron cortos, muy cortos, porque el siglo Xv espafiol esta
lleno de verdaderos e histéricos caballeros andantes que lle-
varon sus empresas por reinos alejados, tanto cristianos como
paganos, y concluyeron aventuras brillantes y temerosas.

En este libro se rednen, estructurados de modo muy diver-
so, retocados, a veces muy ampliados y despojados de todo
aparato erudito, los siguientes trabajos mios: Caballeros cata-
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lanes y valencianos en el Passo Honroso (discurso leido el 4
de abril de 1962 en la fiesta de San Isidoro, Consejo Superior
de Investigaciones Cientificas, Barcelona), Andanzas del caba-
llero borgofidén Jacques de Lalaing por los reinos de Espana y
los capitulos del siciliano Juan de Bonifacio («Strenae: estu-
dios de Filologia e Historia dedicados al prof. Manuel Garcia
Blanco», Salamanca, 1962), Lletres de batalla, | (Barcelona,
1963, coleccién «Els Nostres Classics»), Los caballeros Franci
Desvalls y Johan de Boixadors en Ceuta («Anuario de Estudios
Medievales», |, Barcelona, 1964), La batalla a ultranza entre
Jodo de Almada y Menaut de Beaumont (<kHomenaje a Jaime
Vicens Vives», |, Barcelona de 1965), Caballeros andantes es-
pafioles («Revista de Occidente», Madrid, abril de 1965) y Vi-
da caballeresca en la Espafia del siglo XV (discurso de recep-
cién en la Real Academia Espafiola y contestacion de Damaso
Alonso, Madrid, 1965). El lector interesado en estas materias
encontrara en los citados trabajos la bibliografia e indicacién
de las fuentes utilizadas.

Barcelona, agosto de 1966

11
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NOVELA'Y REALIDAD, REALIDAD Y NOVELA

La empresa del brazalete

Como claro ejemplo de interferencia u dsmosis entre lo real y
lo novelesco examinemos, en primer lugar, algunos casos que
podemos agrupar bajo el titulo de «empresa del brazalete»,
que hallaremos en un caballero aragonés, en otro borgonén
que vaga por tierras de Espafa, en otro siciliano que, como es
natural, se considera vasallo de nuestro Alfonso el Magnani-
mo, y en episodios que se finge que ocurren en Barcelona na-
rrados en una novela francesa del siglo Xv. Se trata de un as-
pecto del voto caballeresco, gracias al cual se justificaba y se
daba cierto contenido simbdlico al deseo de combatir por el
placer mismo de exhibirse luchando cuando no existian razo-
nes de odio o de malquerencia. El voto caballeresco consistia
en abstenerse de una cosa determinada o de exteriorizarse
con cualquier detalle llamativo, singular o humillante hasta ha-
ber participado en un hecho de armas bajo determinadas con-
diciones. Eran muy frecuentes estos votos, versiéon «a lo pro-
fano» de las promesas de carécter piadoso, y ahora no nos in-
teresan los formulados con intenciones practicas, como el del
conde de Salisbury, que jurd llevar un ojo siempre cerrado
hasta haber guerreado con el rey de Francia, o el del famoso
Bertrand du Guesclin, de no comer hasta haber luchado con
los ingleses, ni los votos teatrales emitidos en fiestas solem-
nes, como los del pavén o los del faisén, ni los de tantos y
tantos caballeros que prometieron no afeitarse la barba hasta
haber logrado determinado objetivo.
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El caso que ahora vamos a examinar es como el que for-
mulé Suero de Quifiones de llevar todos los jueves una argo-
lla de hierro al cuello, simbolo de cautiverio amoroso, hasta
que se hubiesen quebrado trescientas lanzas en el Passo Hon-
roso, como ya veremos al considerar este importante lance.
Este tipo de voto se ha querido relacionar con una vieja cos-
tumbre de los guerreros germanos, pues Técito, al tratar de
los catos y de sus tradiciones guerreras, dice: «Los mas fuertes
llevan una anilla de hierro, lo que es ignominioso en aquella
tribu, en forma de argolla; hasta que se libran de ella con la
muerte de un enemigo» (Germania, XXXI, 3). Tal vez sea exa-
gerado suponer que esta costumbre germanica hubiese per-
sistido, ininterrumpidamente, hasta el siglo xv; lo mas verosi-
mil es que fuese recogida por relatos orales y pasara a la no-
vela caballeresca primitiva, que mantuvo la vitalidad de este
singular uso.

El voto caballeresco era llamado «empresa», palabra que
con el tiempo paso a designar las divisas pintadas y «motes»
de pocas palabras que usaban los caballeros en sus contien-
das deportivas y, més adelante, los emblemas tan cultivados
por los escritores, a partir de Alciato (recuérdense las Empre-
sas, de Saavedra Fajardo). Sebastian de Covarrubias (1611), al
definir el verbo emprender, nos ofrece una rapida idea de la
evolucién semantica del término: «Emprender: Determinarse a
tratar algin negocio arduo y dificultoso..., porque se le pone
aquel intento en la cabeza y procura executarlo. Y de alli se
dixo empresa el tal acometimiento. Y porque los cavalleros
andantes acostumbravan pintar en sus escudos, recamar en
sus sobrevestes, estos designios y sus particulares intentos, se
llamaron empresas; y también los capitanes en sus estandar-
tes quando yvan a alguna conquista. De manera que empresa
es cierto simbolo o figura enigmética hecha con particular fin,
enderecgada a conseguir lo que se va a pretender y conquistar
o mostrar su valor y animon.
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El voto caballeresco era una especie de cebo para provo-
car la lucha, y a ello se debe su caracter generalmente externo
y llamativo. El caballero que ostentaba una empresa —como
la argolla de Suero de Quifiones— fingia que esperaba luchar
con otro que lo «liberase» del voto, pues, hasta haber comba-
tido en ciertas condiciones, se veia obligado, bajo juramento,
a ir de aquel insélito modo, lo que, como veremos, podia pro-
longarse afios. Ya insinuaremos, mas adelante, los anteceden-
tes literarios de esta «liberacion».

No caigamos en el facil error de creer que todo esto es
mera «literatura». El 28 de agosto de 1397 el notario Jaume
Dezpla, de Valencia, levanté una curiosa acta notarial en la
que hizo constar, con los debidos testigos, que en el palacio
del noble Olfo de Préxita comparecieron los caballeros Marti
Eiximenis d'Oris y Pere de Centelles, y el primero hizo saber
solemnemente al segundo que estaba dispuesto a «liberarlo»
de su voto y empresa, que consistia en llevar una «garrotera»,
o liga; y exigié que se hiciera constar su ofrecimiento —de he-
cho combatir con él— en carta publica. Pere de Centelles, re-
querido por notario y testigos, afirmé que llevaba su empresa
con la intencién de que le «liberara» su compafero de armas
Vidal de Blanes, y en principio se acordd que se ventilaria la
cuestion en un combate de dos contra dos. En el Archivo Mu-
nicipal de Valencia se custodia esta acta notarial, suscitada por
la empresa de Pere de Centelles, que se mostraba con una li-
ga, o «garrotera», indiscutiblemente sugestionado por el pres-
tigio caballeresco de la orden de la Jarretiere, o Garter, funda-
da por Eduardo Il de Inglaterra en 1348.

El 20 de enero de 1431 se exhibia por las calles de Zara-
goza el caballero Bernat de Coscén con una flecha o pasador
atravesado en un muslo. Un tal Anthoni de Mont Aperto le en-
vié un trompeta para preguntarle si lo hacia «por devocion,
por amores o por armas», pero ni Bernat de Coscén ni su her-
mano mossén Bertrdn quisieron dar ninguna respuesta al
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