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Préologo

Jesus MENDEZ

Diria que la idea de este libro nacid, sin proponérselo, en
abril de 2016. Eran los primeros meses de una seccion lla-
mada «Aqui hay ciencia», en el suplemento Tercer Milenio
del periédico Heraldo de Aragén. La idea, de la que partici-
paba, era inmiscuir la ciencia en la actualidad: tomar noti-
cias, sucesos del dia a dia y explorar la parte cientifica que
escondian detrés.

Esa vez —como tantas otras— no fui demasiado original.
Se acercaba el 23 de abril, el dia del Libro, y la elecciéon
mas obvia era hacer una lista con recomendaciones. Si la
seccion se llamaba «Aqui hay ciencia», el articulo serfa so-
bre libros de divulgacion cientifica. Un trabajo directo y fa-
cil, aparentemente sencillo y lineal. Un atajo en las horas.

Solo que la frase «un atajo en las horas» no suele apare-
cer en los libros de divulgacién ni en las listas que los reco-
miendan. Y la ciencia, al menos explicitamente, casi nunca
figura ni pesa en los cuentos y novelas, en los libros de fic-
cion. Pensé —miento: escribi algo que llevaba tiempo pen-
sando, luego quiza también miente la primera linea de este
prélogo— que hay muchos libros de ciencia ficcién pero

que en ellos el escenario es en general imaginario, futurista
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o distépico; que la ciencia —o lo que esta se encarga de
estudiar— nos rodea y conforma pero no hay apenas litera-
tura que la considere dentro de un paisaje habitual, como
motor interno; que, al mismo tiempo, hay multitud de libros
de divulgacién cientifica pero en esencia son explicativos,
instructivos, que escasean ejemplos que usen con convic-
cién las armas y herramientas de la narrativa o la literatura.

Que si el «nuevo periodismo» comenzd a usar en su dia
lo que se llamé literatura de no ficcién, la ciencia es un te-
rreno riquisimo para aprovechar todos o parte de sus recur-
sos (sin desdefiar las explicaciones, claro estd, sino inclu-
yéndolas).

Al final, el articulo incluyé una lista-cruzada donde se al-
ternaban libros de divulgacion particularmente narrativos
con otros propiamente literarios, en los que la ciencia era
referente o protagonista. Entre ellos, por ejemplo, Sabado,
la novela de lan McEwan que funciona como la crénica de
un dia (cual Ulises de Joyce) en la vida de un neurocirujano
en Londres y donde se dice: «Un hombre que trata de ali-
viar las calamidades de mentes deficientes reparando cere-
bros no tiene mas remedio que respetar el mundo material,
sus limites y lo que sostienen: la consciencia, nada menos.
[...] Lo cual sobrecoge, pero también merece curiosidad; el
desafio deberia ser lo real, no lo magico».

O Piezas en fuga, la primera novela de la poeta cana-
diense Anne Michaels, que incluye pérrafos como este:
«Sentir la influencia de los muertos en el mundo no es nin-
guna metafora, de igual modo que no es ninguna metéfora

escuchar el crondmetro de radiocarbono, el contador Ge-
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iger amplificando la débil respiracién de una roca de cin-
cuenta mil afios de edad».

No se trataba de negar las diferencias entre ciencias y le-
tras (uno sabe perfectamente si estd leyendo la introduc-
cion de una tesis doctoral o, muchos afios después, el co-
mienzo de Cien afios de soledad), sino de destacar su rela-
cion. La ciencia tiene una esencia narrativa incluso para los
propios cientificos, o como dice la profesora de filologia
Amelia Gamoneda, «no existen compartimentos estancos
para pensar la ciencia o para pensar la literatura en nuestro
cerebro». Aunque hace ya sesenta afios que venimos ha-
blando de la tercera cultura, el puente que pretendia salvar
el abismo entre ciencia y letras, el concepto no parece ha-
ber terminado de hacerse viral.

La idea de este libro viene exactamente de ese articulo,
de esa lista-cruzada. Con el proyecto en mente viajé hasta
Alicante para reunirme con Francisco Mojica, el descubridor
de las secuencias CRISPR, el germen de lo que es ya la re-
volucién genética. Hay una historia fascinante en sus impli-
caciones, en lo que conllevan y lo que nos obligan a plan-
tearnos, pero también la hay en el propio descubrimiento.
Hay una ciencia que es narrativa en sus extensiones, pero
también en su germen y desarrollo.

Ese texto se convertiria en el primer capitulo de este li-
bro. Para el resto contacté con otras personas capaces de
cubrir distintas teméticas con diferentes voces y estilos, ya
fueran mas cercanas al periodismo, la poesia o la narrativa.
Tuve el privilegio y la inmensa suerte de que aceptaran y
de poder compartir paginas, ideas y proyecto con ellos.
Con el bioquimico y periodista Pere Estupinya, que conver-
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sa con Pedro Duque sobre la ciencia y la intimidad de su
primer viaje espacial; con el periodista Javier Salas, que ha
compuesto un texto sobre las pseudociencias entre la ex-
periencia directa y las razones comunes para creer en lo
irracional; con el astrofisico, poeta y periodista Sergio C.
Fanjul, que traza un viaje desde el origen de la fisica cuanti-
ca, pasando por nuestros teléfonos méviles y Silicon Valley,
hasta acariciar unos ordenadores de potencia y promesas
incalculables; con Belén Gopegui, que cierra el libro y el
circulo, al ser ella una de las novelistas incluidas en aquella
lista alterna y cruzada. Por entonces aln no habia publica-
do Quédate este dia y esta noche conmigo, su mas recien-
te novela, una suerte de curriculum narrativo con destino
Google y su algoritmo. Su relato aqui incluido, «El conoci-
miento es azul como una naranja», funciona como su conti-
nuacién y complemento.

El libro y el proyecto lo hemos llamado Ciencia sin fic-
ciéon. No se escapa a nuestra atencién (que dirfan los descu-
bridores de la doble hélice del ADN, Watson y Crick) que

hay al menos un texto basicamente ficticio. Tampoco que

ningln nombre contiene en si toda su explicacion. Ciencia
sin ficcién debe entenderse como el uso de algunos recur-
sos mas propios de la narrativa y la literatura para contar la
ciencia real, pero también para resaltar una ficciéon que inte-
gra a lo cientifico sin la necesidad de acudir a un imaginario
distante, futurista o distopico; que se aleja, sin desmerecer-
la, de la ciencia ficcidn méas candnica.

La empresa quizé parezca un tanto insolente, pero no la

pensamos asi. Es més bien una declaracién de intenciones,
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un punto de partida. O, mejor, una carpeta naranja, una eti-
queta de reunién.
Es su turno decidir si hemos conseguido lo que nos pro-

poniamos.
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CRISPR

De las salinas de Alicante a la revolu-

cion genética

Jesus MENDEZ

Mi imaginacién me hace humana y me hace perder la
razdn; me da el mundo entero y me exilia de él.

URsULA K. LE GUIN

La nueva técnica hace que el Unico limite sea nuestra
imaginacion.

La comunidad CRISPR

Al principio el agua es roja. Justo al lado de la orilla el es-
tanque tiene un halo marciano, en cierto modo irreal. Se
ven los restos de sal que se van depositando y cémo, ape-
nas unos metros mas alla, el azul va recuperando su prota-
gonismo habitual.

—¢Por qué es roja?

—Por las arqueas.

Estamos en las salinas de Santa Pola, un pueblo de Ali-
cante. Ochocientas hectareas de estanques sucesivos en las
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que el agua marina va bajando de nivel hasta desaparecer.
Hasta dejar mas de cien mil toneladas de sal cada afio en
enormes monticulos blancos, como una cordillera depurada
que los operarios van acumulando a lo lejos.

—Son fascinantes, las arqueas.

Quien contesta es Francisco Mojica.

—Son capaces de vivir en aguas con un nivel superior al
35 por ciento de sal. Se fabrican vesiculas de aire para no
hundirse demasiado y poder sobrevivir. Estas son rojas por
los carotenoides y otros pigmentos. Las protegen de la ra-
diacién solar y les permiten, a la vez, aprovechar la energia
de la luz.

Mojica es microbidlogo, profesor en la Universidad de
Alicante, a escasos kildbmetros de donde estamos ahora.
Empezd a estudiarlas hace practicamente treinta afos,
cuando nada hacia intuir hasta dénde le iban a llevar.

(Las arqueas son microorganismos que en su dia se con-
fundieron con bacterias pero que hoy conforman un reino
por si solo, una rama exclusiva en el arbol de la evolucién.)

Hoy viste un chaleco amarillo de seguridad que no deja
de atraer a los mosquitos. Hace de guia cientifico-turistico
para los muy interesados: en dos semanas ha traido hasta
aqui a varios periddicos, a una fundacién y a los cdmaras de
un documental que le estdn dedicando en Estados Unidos.
Los responsables de las salinas —que llevan aqui desde los
tiempos de los romanos y que ahora son una empresa pri-
vada— empiezan a acostumbrarse a esta extrafia novedad.
La chica que nos acompafa es ingeniera quimica. Su labor
es estar al tanto de las instalaciones y sus procesos, y tiene

10
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ademas una pequefia linea de investigacién. Ultimamente
también acompana a las visitas.

Menudo giro inesperado.

iPor qué vienen, qué hemos venido a visitar aqui? He-
mos venido porque, aunque pudo ser en cualquier otro lu-
gar, fue en este. Porque en algiin momento alguien recogié
un poco de agua salina con un tipo de arquea y lo llevé a
un laboratorio de la Universidad de Alicante. Porque cuan-
do Francisco Mojica empezé a analizar su ADN se topd con
unas secuencias de letras repetitivas y misteriosas, unas se-
cuencias dispuestas casi a modo de espejo que apenas na-
die habia visto antes y que absolutamente nadie sabia qué
hacian ni para qué estaban alli. Porque él descubrié qué
hacian alli. Porque su curiosidad, sin intuirlo, planté el ger-
men de la revolucion.

Ya no es arriesgado decirlo. Ya lo esté siendo. Esa revolu-
cion se llama CRISPR, el acrénimo que Mojica escogid y
que, aunque no fuera su favorito, resume toda esta infor-
macién: repeticiones cortas palindrémicas agrupadas y re-
gularmente espaciadas.

Entre todos estos términos, y sin presentirlo, Mojica des-
tapd las claves para que otros desarrollaran la técnica que
ahora se conoce con el mismo nombre: una nueva manera
de modificar el ADN, de editar «el libro de la vida». Unas ti-
jeras moleculares, un procesador de textos, un bisturi gené-
tico. Una herramienta tan sencilla y ubicua que esté revolu-
cionando la investigacién en medicina y los cultivos trans-
génicos, y que podria hacerlo con la ecologia. Que, aplica-
do a embriones, deja el debate sobre el uso de células ma-
dre fetales como un juguete deslavazado y menor.

11
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Todo empezé por mera curiosidad, con unas arqueas de
estas salinas. Haloferax mediterranei se llaman, por el mar
del que proceden. Hoy dia Mojica acumula decenas de pre-
mios por su descubrimiento, aunque los que desarrollaron
la técnica han recibido innumerables mas. Entre ellos, el
Premio Princesa de Asturias. Y todo el mundo reconoce
que el Nobel es cuestiéon de tiempo. El Gnico y mayor mis-
terio es saber quiénes seran los elegidos para representar-
lo.

La de CRISPR es una historia de casualidades, silencios,
rechazos, genialidades, intereses y desencuentros. Es la his-
toria de unos héroes y una revolucién.

Mientras, en las salinas cae el sol. Hay una carretera a lo
lejos pero el ruido no llega, se dispersa antes. Es un gran
lugar para un comienzo, pienso. Distante, silencioso, late-
ral. A lo lejos se intuyen unos flamencos. Rosas casi como el
color de las arqueas.

Volvemos al coche que nos llevara a la universidad y solo
con abrir las puertas varios mosquitos se cuelan dentro. Es
inevitable imaginar que quiza, algun dia, serdn mosquitos
modificados. Editados por nosotros en lo mas intimo de si
mismos para protegernos de lo que puedan acarrear. Cam-
biados desde dentro por algo que empezé aqui. Tan cerca
y tan ajeno a ellos.

Mientras tratamos de echarlos fuera vamos hacia la uni-
versidad, al despacho de Mojica. Vamos a conocer de pri-
mera mano la historia de la revolucién. De la mano del pri-
mer héroe CRISPR.

12
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LA HISTORIA

La universidad es un complejo de edificios bajos entre jar-
dines. Apenas nos cruzamos con nadie de camino a su lu-
gar de trabajo, asi que le pregunto con una media sonrisa
pero sin ironia:

—¢ Te reconocen ya por aqui, eres famoso?

El se rie méas abiertamente. Con timidez y, creo, con un
punto de orgullo que estd en las antipodas de la prepoten-
cia. Con la satisfaccién de un trabajo bien hecho, de una vi-
da bien vivida.

—Si, un poco si.

Entramos en el edificio, giramos a la derecha por un pasi-
llo lleno de pdsteres con sus Ultimos trabajos y, apenas dos
puertas mas alld, alcanzamos su despacho. Nos sentamos
alrededor de una pequefia mesa circular. Dejo encima mi
carpeta naranja mientras Mojica confiesa:

—Est4 bastante bien. Me tocé por sorteo.

El cuarto es bastante nuevo, pero se encuentra en la mis-
ma universidad donde Mojica dio los primeros pasos de su
carrera, que serian también los primeros pasos de CRISPR.

—En realidad, yo nunca habia ido a las salinas hasta hace
unos pocos afios. Alguien debié de ir a recoger las mues-
tras de las arqueas antes que yo, y cuando llegué las sacé-
bamos directamente de los congeladores. Cuando he vuel-
to ha sido para acompafar a investigadores que querian
llevarse ellos mismos algunas para sus laboratorios.

He ahi un bocado de realidad. Primer mordisco a las his-
torias redondas.

Esta comienza en las salinas pero antes que él.

13
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—En realidad, creo que nada de esto habria pasado con
las salinas ni conmigo, que apenas nadie se habria acorda-
do, de no ser por el articulo de Eric Lander.

Lander es el gran jefe del Instituto Broad del MIT (el Insti-
tuto Tecnoldgico de Massachusetts) y Harvard, dos de cu-
yos investigadores participaron activamente en el desarro-
llo final de la técnica de edicién. El articulo al que se refiere
Mojica se publicd en el afio 2016 en la revista Cell, una de
las mas importantes, y dio la vuelta al mundo. Lo tituld
«The Heroes of CRISPR», y es un recorrido cientifico pero
profundamente narrativo —mucho mas de lo que acostum-
bran estas revistas— sobre doce investigadores que Lander
consideré como los esenciales en |a historia. Ahora el Insti-
tuto Broad se encuentra inmerso en tremendas batallas le-
gales por la patente. De ahi que el articulo fuera tan acla-
mado como criticado, porque parecia minusvalorar la apor-
tacion de sus principales rivales.

En cualquier caso, el primer héroe para Lander fue indu-
dablemente Mojica. Asi comienza la parte que le dedica:
«La historia empieza en el puerto mediterrdneo de Santa
Pola, en la Costa Blanca espafiola, donde el precioso litoral
y los amplios pantanos salinos han atraido durante siglos a
turistas, flamencos y productores que comercian con la sal.
Francisco Mojica, que crecié muy cerca de alli, frecuentaba
esas playas, y no fue una sorpresa que en 1989, cuando
empezé sus estudios de doctorado en la Universidad de
Alicante, justo al lado de la costa, se uniera a un laboratorio
que trabajaba con Haloferax mediterranei, una arquea muy
resistente a la sal».
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