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Pre gun tas fun da men ta les: por qué ne ce si ta mos res pues tas
Por qué nos im por ta el sen ti do
Una al ter na ti va fa lli da: cien tis mo y sen ti do
Sen ti do y na tu ra lis mo

8. ¿UNA ÉTI CA EM PÍRI CA? CIEN CIA Y MO RAL
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Sam Ha rris a pro pó si to de la cien cia y la éti ca
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En tre te jer re la tos de la rea li dad
¿Un uni ver so in ven ta do? ¿In ven tar se las co sas o ver las con
ma yor cla ri dad?
Una re li gión ra cio nal: ¿dón de es tá el mis te rio en ton ces?
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De có mo la re li gión en ri que ce un re la to cien tí fi co
El «pro ble ma del aho ra»: sub je ti vi dad y cien cia
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CON CLU SIÓN
LEC TU RAS ADI CIO NA LES
NO TAS
Cré di tos
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Te da mos las gra cias por ad qui rir es te EBOOK

Vi si ta Pla ne ta de li bros.com y des cu bre una 

nue va for ma de dis fru tar de la lec tu ra

¡Re gís tra te y ac ce de a con te ni dos ex clu si vos!
Pr óxi mos lan za mien tos

Clubs de lec tu ra con au to res
Con cur sos y pro mo cio nes

Áreas te má ti cas
Pre sen ta cio nes de li bros

No ti cias des ta ca das

Com par te tu opi nión en la fi cha del li bro 
y en nues tras re des so cia les:

Ex plo ra             Des cu bre             Com par te
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En me mo ria de Char les A. Coul son (1910-1974), ti tu lar de
la cáte dra Rou se Ba ll de ma te má ti cas en la Uni ver si dad de

Ox ford (1952-1972), ca te drá ti co de quí mi ca teó ri ca en la
Uni ver si dad de Ox ford (1972-1974), y men tor
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1
DEL ASOM BRO AL CO NO CI MIEN TO

EL CO MIEN ZO DE UN VIA JE

La ma yo ría de no so tros es ta mos fa mi lia ri za dos con esa im- 
pac tan te sen sación de ma ra vi lla do asom bro que nos pro- 
du ce la con tem pla ción de la be lle za y la ma jes tuo si dad de
la na tu ra le za. Me acuer do muy bien de un via je que hi ce
por Irán a fi na les de la dé ca da de 1970. Una no che, mien- 
tras re co rría mos en au to car el ex ten so de sier to que se pa ra
Shi raz de Ker mán, el ren quean te mo tor del vehícu lo no
aguan tó más: dio unos úl ti mos chis po rro teos y se pa ró del
to do en me dio de la na da. To dos los pa sa je ros tu vi mos que
ba jar mien tras el con duc tor in ten ta ba arre glar lo. En aquel
cie lo noc turno, vi las es tre llas co mo nun ca an tes las ha bía
vis to: bri llan tes, so lem nes y muy fi jas, so bre una ex ten sión
de te rreno os cu ra y en si len cio. No pue do ex pre sar con pa- 
la bras lo abru ma do ra men te so bre co gi do (exal ta do, ma ra vi- 
lla do, asom bra do) que me sen tí aque lla no che. To da vía
per ci bo el cos qui lleo, el es ca lo frío de pla cer que me re co- 
rrió la es pal da, cuan do re cuer do aque lla ex pe rien cia en el
de sier to de tan tos años atrás.

EL ASOM BRO EX TA SIA DO: UNA PUER TA AL EN TEN DI- 
MIEN TO

Pa ra al gu nas per so nas, esa sen sación de so bre co gi mien- 
to (lo que Al bert Eins tein lla mó «asom bro ex ta sia do»)[1] es
un fin en sí. Mu chos de los va tes del ro man ti cis mo así lo
con si de ra ron. Ha cia el fi nal de sus días, el gran no ve lis ta y
poe ta ale mán Goe the pro cla mó que la sen sación de la ad- 
mi ra ción o la fas ci na ción era en sí mis ma un fin: no de bía- 
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mos tra tar de bus car más allá de esa ex pe rien cia del asom- 
bro en sí, sino sim ple men te dis fru tar la tal cual[2]. Pe ro, pa ra
otras mu chas per so nas, esa sen sación no es nin gún des tino
(por pla cen te ra que pue da re sul tar), sino un pun to de par ti- 
da pa ra la ex plo ra ción y el des cu bri mien to.

El gran fi ló so fo grie go Aris tó te les tam bién co no cía el
asom bro. Pa ra él su po nía una in vi ta ción a ex plo rar, a em- 
bar car se en un via je de des cu bri mien to que nos am plía los
ho ri zon tes, pro fun di za nues tro en ten di mien to y nos abre
los ojos[3]. Co mo ya es cri bie ra el fi ló so fo me die val To más
de Aqui no, la sen sación del asom bro des pier ta un de si de- 
rium scien di, un «anhe lo de co no cer», cu ya sa tis fac ción pro- 
pi cia tan to go zo co mo en ten di mien to[4].

Es te via je de des cu bri mien to im pli ca tan to a la ra zón co- 
mo a la ima gi na ción y nos lle va, no a un lu gar nue vo, sino a
un mo do nue vo de mi rar las co sas. Dos son los gran des re- 
sul ta dos de es ta sin gla du ra de ex plo ra ción. Uno de ellos es
la cien cia, uno de los lo gros más re le van tes y hon da men te
sa tis fac to rios de la hu ma ni dad. Cuan do era un jo ven ci to, yo
que ría es tu diar me di ci na. Era ló gi co: a fin de cuen tas, mi
pa dre era mé di co y mi ma dre, en fer me ra. Sa be dor de mis
pla nes de fu tu ro pro fe sio na les, mi tío abue lo —que era je fe
de pa to lo gía en uno de los prin ci pa les hos pi ta les uni ver si- 
ta rios de Ir lan da— me re ga ló un vie jo mi cros co pio. Aquel
apa ra to se con vir tió pa ra mí en la puer ta de en tra da a un
mun do nue vo. A ba se de exa mi nar en tu sias ma do con su
len te las planti tas y las cé lu las que iba re co gien do de aguas
es tan ca das di ver sas, fue de sa rro llán do se en mí un amor por
la na tu ra le za que con ti núa acom pa ñán do me hoy en día.
Aque llo tam bién me con ven ció de que que ría co no cer y
com pren der la na tu ra le za. Que ría ser cien tí fi co, no mé di co.

Ja más he la men ta do aque lla de ci sión. A par tir de los
quin ce años, me cen tré en la fí si ca, en la quí mi ca y en las
ma te má ti cas. Con se guí una im por tan te be ca pa ra es tu diar
quí mi ca en la Uni ver si dad de Ox ford, don de ter mi né es pe- 
cia li zán do me en teo ría cuán ti ca. Lue go rea li cé mis in ves ti- 
ga cio nes de doc to ra do en Ox ford en los la bo ra to rios del
ca te drá ti co sir Geor ge Ra d da, don de tra ba jé en el de sa rro- 
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llo de nue vas téc ni cas pa ra el aná li sis de sis te mas bio ló gi- 
cos com ple jos. Hoy con ser vo aún aquel vie jo mi cros co pio
de la tón en la me sa de mi des pa cho co mo re cuer do de la
in fluen cia ca pi tal que tu vo en mi vi da.

Pe ro aun que ama ba la cien cia ya de jo ven, yo te nía la
sen sación de que no lo era to do. Nos ayu da a en ten der có- 
mo fun cio nan las co sas, sí. Pe ro ¿cuál es el sen ti do de esas
co sas? La cien cia me da ba una res pues ta ele gan te a la pre- 
gun ta de có mo lle gué yo a exis tir en es te mun do. Pe ro pa- 
re cía in ca pa ci ta da pa ra con tes tar una pre gun ta más pro fun- 
da: ¿por qué es ta ba yo aquí?, ¿qué fi na li dad tie ne la vi da?

La cien cia es ma ra vi llo sa plan tean do pre gun tas. Al gu nas
pue den res pon der se de in me dia to; otras se po drán res pon- 
der en el fu tu ro gra cias a los avan ces tec no ló gi cos; pe ro las
hay tam bién que tras cien den la ca pa ci dad de res pues ta de
la pro pia cien cia (me re fie ro a aque llas que mi gran ído lo
cien tí fi co, sir Pe ter Me dawar, 1915-1987, des cri bió co mo
«pre gun tas que la cien cia no pue de res pon der y que nin- 
gún avan ce con ce bi ble de es ta la ca pa ci ta rá pa ra res pon- 
der»[5]). Me dawar te nía en men te lo que el fi ló so fo Karl Po- 
pper lla mó «pre gun tas fun da men ta les», co mo la del sen ti- 
do de la vi da. Pe ro ¿aca so ad mi tir la exis ten cia de ta les pre- 
gun tas y tra tar de abor dar las su po ne aban do nar la cien cia?
En ab so lu to. So lo sig ni fi ca res pe tar los lí mi tes de es ta y no
for zar la a con ver tir se en al go dis tin to de la cien cia en sí.

POR QUÉ NO PO DE MOS SUS TRAER NOS A LAS GRAN- 
DES PRE GUN TAS

El fi ló so fo es pa ñol Jo sé Or te ga y Ga sset (1883-1955) pu- 
so el de do en la lla ga de es ta cues tión. Los cien tí fi cos son
se res hu ma nos. Y pa ra que los se res hu ma nos nos rea li ce- 
mos en la vi da, ne ce si ta mos al go más que la ver sión par cial
de la rea li dad que nos ofre ce la cien cia. Pre ci sa mos de una
«ima gen glo bal», de una «idea in te gral del uni ver so». De
jo ven, yo era cons cien te de esa ne ce si dad de un «re la to
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más am plio», una ver sión más ri ca de la rea li dad que en tre- 
te jie ra co no ci mien to y sen ti do. No lo gré en con trar lo. Co mo
me re sul ta ba es qui vo, lo su pu se me ra men te ilu so rio. Pe ro
la idea nun ca lle gó a apa gar se del to do en mi men te ni en
mi ima gi na ción. Aun que la cien cia mos tra ba una ma ra vi llo- 
sa ca pa ci dad de ex pli ca ción, nun ca lle ga ba a sa tis fa cer
nues tros anhe los ni nues tras pre gun tas más pro fun das co- 
mo se res hu ma nos.

Cual quier fi lo so fía de la vi da, cual quier mo do de pen sar
en las cues tio nes real men te im por tan tes, ter mi na tras cen- 
dien do la cien cia, se gún Or te ga, no por que es ta ten ga na- 
da de ma lo, sino pre ci sa men te por que sus vir tu des in te lec- 
tua les tie nen un pre cio: la cien cia fun cio na así de bien por- 
que sus mé to dos son vá li dos pa ra un ám bi to muy de ter mi- 
na do y con cre to.

La ver dad cien tí fi ca se ca rac te ri za por su exac ti tud y el ri gor
de sus pre vi sio nes. Pe ro es tas ad mi ra bles ca li da des son con- 
quis ta das por la cien cia ex pe ri men tal a cam bio de man te ner se
en un pla no de pro ble mas se cun da rios, de jan do in tac tas las úl- 
ti mas, las de ci si vas cues tio nes[6].

A jui cio de Or te ga, la gran vir tud in te lec tual de la cien cia
es que co no ce sus lí mi tes. So lo da res pues ta a pre gun tas
que sa be que pue de res pon der ba sán do se en las prue bas
em píri cas. Pe ro la cu rio si dad hu ma na de sea ir más allá.
Sen ti mos que ne ce si ta mos res pues tas pa ra pre gun tas más
pro fun das que no po de mos evi tar ha cer nos. ¿Quié nes so- 
mos de ver dad? ¿Qué sen ti do tie ne la vi da? Co mo bien se- 
ña la ba Or te ga, los se res hu ma nos —cien tí fi cos y no cien tí fi- 
cos— no pue den vi vir sin res pon der se esas pre gun tas, aun
de for ma pro vi sio nal. «No nos es da do re nun ciar a la adop- 
ción de po si cio nes an te los te mas úl ti mos: que ra mos o no,
de uno u otro ros tro, se in cor po ran en no so tros. La “ver dad
cien tí fi ca” es una ver dad exac ta, pe ro in com ple ta y pe núl ti- 
ma». Ne ce si ta mos un re la to más ri co que li gue co no ci mien- 
to y sen ti do. Esa era la con clu sión a la que el fi ló so fo es ta- 
dou ni den se John Dewey (1859-1952) lle gó tam bién cuan do



La ciencia desde la fe Alister McGrath

10

es cri bió que el «pro ble ma más pro fun do de la vi da mo der- 
na» es que no he mos lo gra do in te grar nues tras «ideas so- 
bre el mun do» con nues tras ideas acer ca del «va lor y el
sen ti do»[7].

To do es to nos trae de vuel ta a esa in quie tan te y elec tri- 
zan te sen sación de asom bro que pue de pro du cir nos el
mun do. Co mo he mos vis to, una de sus con se cuen cias es la
cien cia: el in ten to de com pren der me jor el mun do que nos
ro dea. Pe ro hay otro re sul ta do más. Me re fie ro a al go a lo
que yo mis mo me re sis tí ini cial men te, con ven ci do co mo es- 
ta ba de que era dia me tral men te opues to a la cien cia. Me
re fie ro a al go que te nía de ma sia do ca la do pa ra las no muy
pro fun das aguas del ma te ria lis mo de mi ju ven tud. De to dos
mo dos, po co a po co, me fui dan do cuen ta de lo ne ce sa ria
que nos re sul ta una vi sión más ri ca y pe ne tran te de la rea li- 
dad si de ver dad que re mos ha cer jus ti cia a la com ple ji dad
del mun do y te ner unas vi das sig ni fi ca ti vas que nos rea li- 
cen. ¿De qué es ta mos ha blan do, en ton ces? De la bús que- 
da de Dios.

Pa ra mí, co mo pa ra tan tos otros jó ve nes de fi na les de los
años se s en ta, la idea de Dios me so na ba a tras no cha da ab- 
sur di dad. La dé ca da de los se s en ta del si glo XX fue una
épo ca de cam bio in te lec tual y cul tu ral. Las vie jas cer te zas
del pa sa do pa re cían ce der y des mo ro nar se an te la se gu ri- 
dad de la ex pec ta ti va de una re vo lu ción que ba rre ría to do
sin sen ti do de tiem pos pre té ri tos, in clui da la creen cia en la
exis ten cia de Dios. Sin ser del to do cons cien te de lo que
ha cía, adop té una vi sión del mun do que en ton ces me pa re- 
cía el re sul ta do ine vi ta ble de la apli ca ción co he ren te del
mé to do cien tí fi co. So lo cree ría en aque llo que la cien cia
po día pro bar.

Así que me adhe rí a un ateís mo bas tan te dog má ti co, de- 
lei tán do me en su mi ni ma lis mo in te lec tual y su me z quin dad
exis ten cial. ¿Qué más da ba ver la vi da co mo al go des pro- 
vis to de sen ti do? Acep tar esa cru da ver dad cien tí fi ca era
to do un ac to de va len tía in te lec tual por mi par te, pen sa ba
yo. La re li gión no era más que una va na re li quia de un pa- 
sa do cré du lo: una men ti ra que ofre cía un sen ti do, sí, pe ro
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erró neo y es pu rio, amén de fá cil men te de se cha ble. Yo creía
que la cien cia ofre cía, por el con tra rio, una ex pli ca ción
com ple ta e in te gra da del mun do que po nía en evi den cia el
en ga ño y la men ti ra de to das las ex pli ca cio nes ri va les. La
cien cia pro ba ba la ine xis ten cia de Dios y to dos los cien tí fi- 
cos fran cos y sin ce ros eran ateos. La cien cia era bue na y la
re li gión, ma la.

Aque lla era, cla ro es tá, una contra po si ción di co tó mi ca
sim pli fi ca da en ex tre mo. To do te nía que ser blan co o ne- 
gro, y no que da ba lu gar pa ra las mu chas to na li da des de
gris que pe dían ser de bi da men te re co no ci das co mo ta les.
En cual quier ca so, tan sim plis ta perspec ti va no su po nía en- 
ton ces pa ra mí pro ble ma al guno. Sin sa ber muy bien lo que
pa sa ba, ter mi né ca yen do en la tí pi ca men ta li dad de «no so- 
tros contra ellos» que afian za en la men te de las per so nas la
sen sación de per te ne cer a un gru po su pe rior de «pri vi le gia- 
dos» a ba se de ri di cu li zar, vi li pen diar y de mo ni zar a los
opo nen tes. (Pre ci sa men te esa es una de las ca rac te rís ti cas
tra di cio nal men te más cri ti ca das de las re li gio nes, pe ro hoy
sa be mos bien que es pre di ca ble de cual quier fun da men ta- 
lis mo, re li gio so o anti rre li gio so.) La re li gión era in co rrec ta
des de el pun to de vis ta in te lec tual y ma la des de el mo ral.
Era un con ta mi nan te que con ve nía evi tar, an tes que abor- 
dar.

Mi ran do aque llos tiem pos en re tros pec ti va, me doy
cuen ta aho ra de lo sim ple que de bía de pa re cer me el mun- 
do a los die ci séis años. Ca re cía tan to del co no ci mien to de- 
ta lla do de la his to ria y la fi lo so fía de las cien cias —que me
ha bría mos tra do que las co sas eran bas tan te más com ple- 
jas de lo que yo creía— co mo del jui cio ne ce sa rio pa ra
afron tar las pa ra do jas, la am bi güe dad, los lí mi tes y la in cer- 
ti dum bre pro pios de cual quier in ten to se rio de abor dar la
rea li dad[8]. Pe ro du ran te unos tres años, apro xi ma da men te,
vi ví to tal men te con ven ci do de la ele gan cia in te lec tual del
ateís mo y de la ab so lu ta es tu pi dez de quie nes sus cri bían
pos tu ras al ter na ti vas.

En di ciem bre de 1970, me die ron la no ti cia de que me
ha bían con ce di do una be ca pa ra es tu diar quí mi ca en la
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Uni ver si dad de Ox ford. Pe ro no pu de ini ciar mis es tu dios
allí has ta oc tu bre de 1971. ¿Qué hi ce mien tras tan to? La
ma yo ría de mis ami gos aca ba ban la ca rre ra y se iban a co- 
no cer mun do o bus ca ban al gún tra ba jo pa ra ga nar al go de
di ne ro. Yo de ci dí con ti nuar es tu dian do y apro ve char el
tiem po pa ra apren der ale mán y ru so, idio mas am bos que
me se rían úti les pa ra mis es tu dios cien tí fi cos. Du ran te los
dos años an te rio res, ha bía se gui do el iti ne ra rio de es pe cia- 
li za ción en cien cias fí si cas y era cons cien te de que ne ce si ta- 
ba pro fun di zar mis co no ci mien tos de bio lo gía y co men zar a
va lo rar una po si ble es pe cia li za ción en bio quí mi ca. Me dis- 
pu se en ton ces a de di car un pro lon ga do pe rio do de mi vi da
a la lec tu ra y a la re fle xión.

Tras apro xi ma da men te un mes de lec tu ra in ten si va en la
bi blio te ca de cien cias de la uni ver si dad, a co mien zos de
1971, y tras ha ber ago ta do las obras so bre bio lo gía que
po dían in te re sar me, des cu brí una sec ción en la que nun ca
an tes ha bía re pa ra do: «His to ria y fi lo so fía de la cien cia». Yo
ha bía te ni do has ta en ton ces po co tiem po que de di car a
esa cla se de ma te rias, que ten día a con si de rar una me ra crí- 
ti ca po co fun da da de las cer te zas y las sim pli ci da des de las
cien cias na tu ra les a car go de per so nas que se sen tían ame- 
na za das por es tas. La fi lo so fía, a mi jui cio, era pu ra es pe cu- 
la ción inú til so bre te mas que cual quier cien tí fi co mí ni ma- 
men te bien for ma do po día re sol ver con fa ci li dad por me dio
de unos po cos ex pe ri men tos co rrec ta men te di se ña dos. Así
que ¿de qué po día ser vir to do eso, en ton ces? Y, sin em bar- 
go, al fi nal, me ani mé a leer aque llos li bros. Pues, a fin de
cuen tas, si yo es ta ba en lo cier to, ¿qué te nía que per der?

Cuan do ter mi né de leer las obras del (al go li mi ta do) ca tá- 
lo go que mi fa cul tad te nía so bre ese cam po, yo ya me ha- 
bía da do cuen ta de que te nía que re plan tear me se ria men te
mu chas co sas. Le jos de ser un es tú pi do ejer ci cio de os cu- 
ran tis mo que po nía obs tá cu los in ne ce sa rios al avan ce im- 
pla ca ble del sa ber cien tí fi co, la his to ria y la fi lo so fía de la
cien cia se for mu la ban to das las pre gun tas de bi das en torno
a la fia bi li dad y los lí mi tes de ese ti po de co no ci mien to. Y
eran pre gun tas a las que yo no me ha bía en fren ta do has ta
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en ton ces: pro ble mas co mo la sub de ter mi na ción de las teo- 
rías a par tir de los da tos, los cam bios ra di ca les de teo ría a
lo lar go de la his to ria de la cien cia, las di fi cul ta des a la ho ra
de di se ñar «ex pe ri men tos cru cia les» y las cues tio nes (de
una enor me com ple ji dad) re la cio na das con có mo con ce bir
la «me jor ex pli ca ción» de un con jun to da do de ob ser va cio- 
nes. Me sen tía abru ma do. Era co mo si un mar em bra ve ci do
hu bie ra es ta do ba tien do sus olas contra mi asen ta do mo do
de pen sar, en tur bian do unas aguas —las de la ver dad cien- 
tí fi ca— que yo ha bía te ni do has ta en ton ces por cla ras, cal- 
ma das y, por en ci ma de to do, sim ples.

Y es que las co sas re sul ta ban ser bas tan te más com ple jas
de lo que su po nía. Aque llo me ha bía abier to los ojos y yo
sa bía muy bien que ya no ha bía vuel ta atrás: ya no po dría
re gre sar a la apro xi ma ción sim plis ta a las cien cias na tu ra les
a la que yo es ta ba acos tum bra do. Du ran te un tiem po, ha- 
bía dis fru ta do de la be lle za y la ino cen cia de una cier ta ac ti- 
tud in fan til an te las cien cias y es po si ble que se cre ta men te
an sia ra con ser var la, per ma ne cer en ese re fu gio se gu ro. De
he cho, creo que una par te de mí de sea ba pro fun da men te
que nun ca hu bie ra es co gi do aque llos li bros, que nun ca me
hu bie ra he cho in có mo das pre gun tas, que nun ca hu bie ra
cues tio na do las sim pli ci da des de mi ju ven tud cien tí fi ca. Pe- 
ro yo ya no po día vol ver a mi si tua ción pre via. Ha bía cru za- 
do el um bral de una puer ta que, has ta aquel mo men to, ni
si quie ra sa bía que exis tía y me ha bía con ver ti do en ha bi tan- 
te de un nue vo mun do del que ya no po día huir.

Me di cuen ta de que no po día se guir afe rrán do me a al go
que, de pron to, ha bía pa sa do a pa re cer me una vi sión un
tan to in ge nua de las co sas: me re fie ro a la idea de que el
úni co co no ci mien to au ténti co que po see mos es el sa ber
cien tí fi co ba sa do en la evi den cia em píri ca. Vi con cla ri dad
la ne ce si dad de ree xa mi nar to da una se rie de cues tio nes
que has ta en ton ces ha bía con si de ra do ab sur das o inú ti les,
in clui da la re la cio na da con la exis ten cia de Dios. Obli ga do
de ese mo do a aban do nar mi har to dog má ti ca creen cia de
que la cien cia im pli ca ba ne ce sa ria men te el ateís mo, co- 
men cé a com pren der que el mun do na tu ral es ma lea ble
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des de el pun to de vis ta con cep tual. La na tu ra le za pue de in- 
ter pre tar se —sin pér di da al gu na de in te gri dad in te lec tual—
de un buen nú me ro de ma ne ras dis tin tas. Pe ro ¿cuál es la
me jor de ellas?

UNA COM PREN SIÓN EN RI QUE CI DA DE LA REA LI DAD

Mi pro pio re des cu bri mien to de un mo do en ri que ci do
(po si bi li ta do por la fe en Dios) de en ten der y apre ciar el
mun do tu vo lu gar en la Uni ver si dad de Ox ford. Fue una
con ver sión un tan to ce re bral e in te lec tual, cen tra da en la
cre cien te con cien cia que fui ad qui rien do del he cho de que
creer en Dios me ayu da ba mu cho más a co no cer y com- 
pren der que mi ateís mo pre vio. La idea de Dios no era nin- 
gu na ne ce si dad emo cio nal pa ra mí; yo es ta ba per fec ta- 
men te pre pa ra do pa ra acep tar el ni hi lis mo, siem pre y cuan- 
do es ta fue ra la pos tu ra co rrec ta. Y lo cier to es que, has ta
en ton ces, ha bía su pues to erró nea men te que ese pun to de
pe si mis mo que ca rac te ri za a di cha pos tu ra cons ti tuía un
cla ro in di cio de que es ta era la que es ta ba en po se sión de
la ver dad. Pe ro ¿y si, en rea li dad, la ver dad fue se atrac ti va?

Yo ya ha bía des cu bier to tiem po an tes la be lle za y el po- 
ten cial so bre co ge dor de la na tu ra le za, pe ro en ton ces me di
cuen ta de que —co mo es cri bie ra el poe ta T. S. Eliot— ha- 
bía «te ni do la ex pe rien cia, pe ro [ha bía] ig no ra do el sen ti- 
do» de aque lla. Po co a po co fui acer cán do me al pun to de
vis ta tan en can ta do ra men te ex pre sa do por C. S. Lewis:
«Creo en el cris tia nis mo co mo creo que el sol ha sali do: no
so lo por que pue do ver lo, sino por que, gra cias a él, veo to- 
do lo de más»[9]. Era co mo si un sol in te lec tual se hu bie ra
al za do en el cie lo y hu bie ra ilu mi na do el pai sa je cien tí fi co
an te mis ojos, per mi tién do me apre ciar así de ta lles e in ter- 
co ne xio nes que, de otro mo do, me ha brían pa sa do to tal- 
men te des aper ci bi das. Yo me ha bía sen ti do atraí do ha cia el
ateís mo por el mi ni ma lis mo de sus re qui si tos in te lec tua les


