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CA PÍ TU LO 1

La cul pa es de Eva
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El apren di za je de la cul pa

To dos co no ce mos la his to ria de Adán y Eva, la ser pien te y
la man za na. Sa be mos que, co mo con se cuen cia del in cum- 
pli mien to de una prohi bi ción ex plí ci ta, a la pri me ra pa re ja
hu ma na se le sus pen dió a per pe tui dad su con di ción de
cria tu ras pre fe ren tes del jar dín del Edén. Es truen do so fue el
por ta zo da do en la ca ra de la hu ma ni dad cuan do Yah veh, el
due ño del lu gar, pu so ade lan te del jar dín a sus que ru bi nes,
con ca ra de po cos ami gos y ar ma dos con una es pa da de
fue go abra sa dor, a mo do de ad ver ten cia, pa ra que que da ra
cla ro que to da ten ta ti va de re torno se ría inú til.

Si bien quien quie ra que lea el Gé ne sis pue de ad ver tir
que el hom bre y la mu jer ac tua ron en com pli ci dad, es cla ro
que Eva se lle va la peor par te. La pri me ra mal di ción de
Dios Pa dre re cae so bre Eva : car gar con el do ble yu go de la
ma ter ni dad y el ma tri mo nio. So por tar fa ti gas y do lo res sin
cuen to a la ho ra de pa rir hi jos y pa de cer, an te to do, la do- 
mi na ción del hom bre — su “ se ñor" —, ha cia quien ha brá
de di ri gir to da su aten ción y to dos sus de seos, asu mien do
es te so me ti mien to co mo un es ta do in mu ta ble y es en cial.

Has ta el día de hoy el Gé ne sis si gue sien do uno de los
re la tos más in flu yen tes de nues tra cul tu ra pa triar cal oc ci- 
den tal. Su in fluen cia es in con tro ver ti ble to da vez que se
con si de ra que la cos mo vi sión ju deo cris tia na con for ma, jun- 
to con la ver tien te gre co la ti na, el ma nan tial prin ci pal que
nu tre nues tro mo de lo cul tu ral. Se tra ta de un re la to po de ro- 
so que ha ve ni do mo de lan do nues tras pre su po si cio nes cul- 
tu ra les en ám bi tos cla ve, ta les co mo la re la ción en tre hom- 
bres y mu je res, el lu gar del cuer po y la se xua li dad en la vi- 
da hu ma na, y el ti po de com pren sión que, co mo hu ma nos,
de be mos ofre cer an te no so tros mis mos, la na tu ra le za y lo
di vino. Jun to con ello, el Gé ne sis pue de leer se tam bién co- 
mo un gran tes ti mo nio so bre la apa ri ción e im pli can cias de
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la cul pa en nues tro ima gi na rio oc ci den tal.

El Gé ne sis nos en se ña que la mu jer y la cul pa van de la
ma no. De bi do a su re vol to sa ac tua ción, la pri me ra mu jer y
ma dre de to do lo vi vien te es la prin ci pal in cul pa da de to- 
dos los ma les de la hu ma ni dad. To da vía más : en vir tud de
esa mí ti ca efe mé ri de, la cul pa bi li dad de Eva se he re da a to- 
das las ge ne ra cio nes de mu je res, ha bi das y por ha ber, tal
co mo la in ven ción de la rue da sue le ser en ten di da co mo
pa tri mo nio ex clu si vo del li na je de los hom bres. En otras pa- 
la bras, la cul pa re cae so bre Eva y, a tra vés de ella, se irra dia
a to da la hu ma ni dad y, de ma ne ra más in ten sa y efec ti va, a
aque lla más de la mi tad de la hu ma ni dad, con for ma da por
las mu je res.

La cul pa es una emo ción que, co mo di ría Jung, se ex pe- 
ri men ta co mo la pér di da de una en te re za o una in te gri dad
— un es ta do pre vio de ple ni tud que, juz ga mos, he mos tor- 
ci do o trai cio na do —, lo que trae co mo con se cuen cia una
no acep ta ción de lo que so mos. Se me jan te a la nos tal gia
del Pa raí so, la idea de aque llo que no so mos ( ya sea por- 
que lo fui mos y lo per di mos, ya sea por que nun ca he mos
po di do lle gar a ser lo ), se trans for ma en un anhe lo, siem pre
in sa tis fe cho, de vir tud y per fec ción. La cul pa sur ge, pre ci sa- 
men te, de la frus tra ción de ese anhe lo en lo que real men te
so mos, sur ge del jui cio ne ga ti vo, se ve ro e in clu so des pia- 
da do, que a me nu do rea li za mos so bre no so tros mis mos. Es
una emo ción la ce ran te, ade más de es té ril, que con sis te en
be sar el lá ti go que nos hie re.

Hoy en día no cues ta tra ba jo ad ver tir que en nues tras so- 
cie da des una mu jer es más pro c li ve a sen tir se cul pa ble de
un mi llón de co sas : cul pa ble de su apa rien cia fí si ca, de su
con tex tu ra cor po ral. Cul pa ble de que la ha gan sen tir fea o
gor da. Cul pa ble tam bién del uso que ha ce de su cuer po si,
lle ga do el ca so, se em po de ra de su se xua li dad. Pe ro, ade- 
más, las mu je res han de sen tir se cul pa bles de bi do a su con- 
tex tu ra mo ral, por ejem plo, por in cum plir el man da to cul tu- 
ral que las con mi na a ser las cui da do ras, las guar dia nas de
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la fa mi lia y del ho gar; en ca so de sal tar se es te man da to, se
las cul pa rá por ser ma las ma dres, ma dres ne gli gen tes y pe- 
re zo sas. La cul pa acom pa ña la ma yo ría de las ins tan cias vi- 
ta les de la mu jer, sea su vi da pro fe sio nal, sus re la cio nes
amo ro sas, la solte ría o la ma ter ni dad, ins ta lan do el fan tas- 
ma del de fec to o la ca ren cia, lo que de ri va en un cons tan te
de seo de per fec ción pa ra ser acep ta das en un en torno so- 
cial que las hos ti li za y las nie ga, ma te rial y sim bó li ca men te.

Por su pues to, el he cho de que la cul pa sue la ca lar más
hon do en tre las mu je res que en tre los hom bres no es obra
del azar, sino que for ma par te de un apren di za je cul tu ral
mi le na rio. En par ti cu lar, la cul pa cau sa da por Eva ha ser vi do
his tó ri ca men te pa ra apre tar un in có mo do cor sé cul tu ral,
aquel que apri sio na a más de la mi tad de la hu ma ni dad ba- 
jo es te reo ti pos es tre chos que de fi nen lo que una mu jer de- 
bie se ser, ha cer y pa re cer. Tan to el apren di za je co mo la ex- 
pe rien cia de la cul pa son en fa ti za dos en los pro ce sos de
so cia li za ción de las mu je res, lo que sen ci lla men te equi va le
a de cir que a las mu je res se las edu ca sen ti men tal men te en
la acep ta ción de una con di ción de fec tuo sa y, en vir tud de
ello, ne ce sa ria men te su bor di na da. Es te apren di za je no ha
he cho más que ro bus te cer la ma ci za cons truc ción tra di cio- 
nal del gé ne ro fe men ino en Oc ci den te, lo que ha fa vo re ci- 
do la in te rio ri za ción de cier tos ras gos de ca rác ter —ta les
co mo el pre do mi nio del ins tin to so bre la ra zón, la fri vo li- 
dad, la de bi li dad, la fal ta de con trol, lo que trae ría con si go
la ne ce si dad de su mi sión y la de pen den cia—, que han de
ser en ten di dos co mo ras gos na tu ral men te he re da dos por
las hi jas de Eva.

Es ne ce sa rio acla rar que cuan do ha bla mos de gé ne ro
nos re fe ri mos a los sig ni fi ca dos cul tu ra les que le atri bui mos
al he cho de na cer se xua dos de tal o cual ma ne ra. El gé ne ro
no lo trae mos en tre las pier nas sino que for ma par te de un
apren di za je so cio cul tu ral, el cual in clu ye la in te rio ri za ción
de un re per to rio de dis cur sos, nor mas y va lo res que mo de- 
lan nues tros com por ta mien tos, al tiem po que de fi nen los
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ro les de si gua les que les co rres pon de rían a hom bres y mu- 
je res den tro de nues tras so cie da des. Así, por ejem plo, asu- 
mi mos y afir ma mos que hom bres y mu je res es ta rían “ pro- 
gra ma dos" pa ra de sa rro llar afec tos di ver sos, de sa rro llar ha- 
bi li da des di ver sas ( in te lec tua les, es pi ri tua les y fí si cas ), in- 
ter pre tar pa pe les disí mi les y ocu par po si cio nes dis tin tas en
el tea tro de la vi da ( por ejem plo, mu jer ma dre en el es pa- 
cio do més ti co; hom bre pro vee dor en el es pa cio pú bli co ).
Al mis mo tiem po, asu mi mos y afir ma mos que no to dos los
pa pe les tie nen igual va lor e im por tan cia, que hay ro les pro- 
ta gó ni cos y hay ac to res se cun da rios y que, por cier to, ha- 
brían tam bién por ahí otras gen tes que ni si quie ra de bie sen
mo les tar se en salir a es ce na. Des de lue go, es te apren di za je
cul tu ral del gé ne ro nos pre dis po ne a asu mir que úni ca men- 
te exis ti rían hom bres y mu je res — en vir tud de la dua li dad
se xual ge ni tal —, lo que in va li da, de en tra da, cual quier po- 
si bi li dad de acep ta ción ha cia iden ti da des que tran si ten o
es tén en de ve nir en tre am bas po la ri da des te ni das por “
nor ma les" .

Di cho sen ci lla men te, el mo de lo cul tu ral pa triar cal nos en- 
se ña des de pe que ños que hay me jo res y peo res. Nos en se- 
ña a se gre gar ra di cal men te y je rar qui zar los ám bi tos de lo
mas cu lino y lo fe men ino, con la si nies tra per ver sión de
mos trar nos la di fe ren cia — to da di fe ren cia —, co mo sig no
pal ma rio de su pe rio ri dad e in fe rio ri dad.

Jus ta men te, a lo lar go de la his to ria del pa triar ca do oc ci- 
den tal la cul pa ha si do un ins tru men to útil pa ra mo de lar, re- 
pro du cir y jus ti fi car las je rar quías de gé ne ro, pa ra le gi ti mar
el con trol so bre la con duc ta de las mu je res, afian zar la su- 
pe rio ri dad de lo mas cu lino y re du cir lo fe men ino a un pa pel
in fe rior y, por en de, in ca paz de au to go ber nar se.

Par ti cu lar men te, la cul pa de Eva ha si do una no ción ex- 
tre ma da men te po de ro sa en Oc ci den te, el sím bo lo más ex- 
plí ci to de una per du ra ble mal di ción cul tu ral lan za da so bre
las mu je res. Una mal di ción que las ata con una na tu ra le za
de fec tuo sa o ca ren cia da, con lo que fá cil men te se co rrom- 
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pe, es ines ta ble e in con sis ten te, mu ta y es, por tan to, ca ó ti- 
co, im pre de ci ble, des truc ti vo o sen ci lla men te de mo nía co.
Con al go que, en de fi ni ti va, de be ser des pre cia do y te mi- 
do, do mi na do y con tro la do.

Por to do lo di cho, de vez en cuan do con vie ne pre gun tar- 
se, ¿de qué se cul pa ba a Eva, pa ra em pe zar?
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Las rea li da des caí das

El Gé ne sis es una pie za cla ve en la sim bó li ca del po der pa- 
triar cal oc ci den tal. An te to do, el re la to del ori gen in tro du ce
una fé rrea je rar quía en el or den de lo crea do. Es ta mos an te
un mun do don de el po der de la crea ción es tá ex clu si va- 
men te de po si ta do en ma nos de un dios mas cu lino, solte ro,
so li ta rio, me ta fí si co, to do po de ro so, en tro ni za do. Un dios
de dio ses, un rey de re yes, un se ñor de se ño res. Un dios
pa dre su pre mo, cu yo trono se ele va por en ci ma de la crea- 
ción. Sin du da, uno pue de ver aquí un mo de lo pa ra los “
se ño res del mun do" , aque llos que a par tir de cier to mo- 
men to de la his to ria se per mi tie ron edi fi car tro nos ce les tia- 
les, pues ya con ta ban con los pla nos de los tro nos que ha- 
bían edi fi ca do so bre la Tie rra. Lo cier to es que se tra ta de
un or den de mun do don de ne ce sa ria men te al gu nos han de
ser do mi na do res en tan to otros han de ser do mi na dos. Jus- 
ta men te, es ta for ma de vi da y de cos mo vi sión ba sa da en la
do mi na ción re ci be el nom bre de pa triar ca do. El pa triar ca do
es el mo de lo cul tu ral que, ba jo di fe ren tes en car na du ras, ha
pre va le ci do en Oc ci den te des de ha ce mi le nios, el mis mo
que hoy si gue ple na men te vi gen te.

El mo de lo cul tu ral pa triar cal im po ne y na tu ra li za una vi- 
sión dua lis ta y je rár qui ca de la rea li dad. Con el pre tex to de
brin dar nos una ex pli ca ción sa tis fac to ria, se nos ani ma a cla- 
si fi car los ele men tos que com po nen la so brea bun dan te y
di ná mi ca va rie dad de lo real, opo nién do los y de si gua lán- 
do los co mo úni ca me di da de or den y cri te rio de com pren- 
sión po si bles. El pa triar ca do se trans for ma así en la vi sión
he ge mó ni ca, se gún la cual, por ejem plo, el hom bre es con- 
si de ra do más va lio so que la mu jer; la he te ro se xua li dad es
con si de ra da la nor ma, lo nor mal, y es pre fe ri ble y su pe rior
a to da otra for ma de re la ción afec ti va o pa sio nal en tre se res
hu ma nos; la men te y el al ma es tán am pu ta dos y por en ci- 
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ma del cuer po y la se xua li dad; la hu ma ni dad es con si de ra- 
da co mo se pa ra da y por en ci ma de la na tu ra le za; y la di vi ni- 
dad apa re ce co mo una en ti dad to tal men te le ja na, pu ra- 
men te es pi ri tual, y ne ce sa ria men te des co nec ta da del mun- 
do ma te rial. Es to, por nom brar tan so lo al gu nas de las opo- 
si cio nes je rár qui cas más con no ta das del pen sa mien to pa- 
triar cal.

En el re la to del Gé ne sis se nos pre sen ta a Eva, la mu jer,
co mo un in di vi duo des me dra do e, in clu so, re tor ci do des de
su ori gen. Al pro ce der de la cos ti lla de Adán no es sino un
me ro apén di ce del hom bre; por mar ca de na ci mien to y or- 
den de apa ri ción, la mu jer es pre sen ta da co mo una cria tu ra
de pen dien te y de me nor ran go, más atra sa da en re la ción al
va rón y, por eso mis mo, más cer ca na a los ani ma les — de
ahí su afi ni dad con la ser pien te, rep til de la tie rra—. Así
tam bién, ate nién do nos a la ri gu ro sa je rar quía de la crea- 
ción, Eva apa re ce dos pel da ños por de ba jo de la di vi ni dad.
A di fe ren cia de Adán, no ha si do mol dea da di rec ta men te
de la tie rra por la ma no de Yah veh.

Lo an te rior ha si do tra di cio nal men te in ter pre ta do co mo
un sig no irre fu ta ble de la in fe rio ri dad y de bi li dad de la mu- 
jer en re la ción al hom bre. Pe ro, asi mis mo, de bi do a su le ja- 
nía con el crea dor, la mu jer se en con tra ría des de el prin ci- 
pio más da da a la de so be dien cia y a la re bel día, más in cli- 
na da ha cia la des me su ra, el des bor de, el mal. Es te “ de fec- 
to de ori gen" de la mu jer la ha ría tam bién más pro pen sa a
co mul gar con aque llas di men sio nes de gra da das de nues tro
ima gi na rio cul tu ral oc ci den tal. Así, tra di cio nal men te, a la
mu jer se la sitúa en co ne xión con lo te lú ri co an tes que con
lo ce les tial; en una re la ción de con ti güi dad o ve cin dad con
lo ba jo, con lo ma te rial cor po ral en ten di do co mo lo ab yec- 
to, en contra po si ción con lo ele va do es pi ri tual o di vino;
más in cli na da, en ton ces, a lo in tui ti vo y lo ins tin ti vo ani mal,
a la lu ju ria y a los pla ce res sen sua les que a las ar duas y tras- 
cen den ta les em pre sas in te lec tua les o bús que das me ta fí si- 
cas. La pro pia idea de la ten ta ción ( ca te go ría cru cial que
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fue ra en fa ti za da por el ca to li cis mo me die val ) re mi te ha bi- 
tual men te al cuer po de la mu jer — su atrac ti vo se xual —,
tan tas ve ces con ce bi do co mo la mis mí si ma cau sa de la caí- 
da de la hu ma ni dad.

La caí da es, jus ta men te, aque lla ca la mi dad por la que se
cul pa ba a Eva. No obs tan te, den tro del es que ma dua lis ta y
je rár qui co del Gé ne sis, la mu jer apa re ce des de un prin ci pio
in mer sa en tre las rea li da des caí das o de gra da das, las cua- 
les, a su vez, se en cuen tran en re la ción di rec ta con el mun- 
do cor po ral y ma te rial. No es pa ra na da ca sual, en ton ces,
que en la Edad Me dia el ca to li cis mo ela bo ra ra una per du- 
ra ble doc tri na, que no es tan so lo mi só gi na — re cuér de se
la re ti cen cia doc tri nal, ple na men te vi gen te al día de hoy, a
per mi tir que las mu je res se or de nen sacer do tes — sino
tam bién in tran si gen te men te gi ne có fo ba. No so lo se ocu pó
de de mo ni zar la se xua li dad hu ma na en ge ne ral, aso cián do- 
la es tre cha men te al pe ca do, sino que li gó es pe cí fi ca men te
el sexo de la mu jer con la vis co sa ca ver na del in fierno.

Gio van ni Boc cac cio, ha cia el si glo XIV, es cri bió un blas fe- 
mo y di ver ti do cuen to pa ro dian do es ta aso cia ción de ti po
ne ga ti va en tre los ge ni ta les fe men i nos y el in fierno cris tia- 
no. En di cho cuen to, un pia do so er mi ta ño ac ce de a hos pe- 
dar en su mo des ta cho za a una mu cha cha des am pa ra da. Al
po co an dar, el er mi ta ño — quien vi vía en so le dad ab so lu ta,
en per fec ta pe ni ten cia y que tan so lo se ali men ta ba de
raíces — co mien za a ex pe ri men tar un vio len to de seo pro- 
duc to de la con vi ven cia con la mu jer. Irre mi si ble men te caí- 
do en ten ta ción car nal, el er mi ta ño echa ma no de to da su
re tó ri ca re li gio sa pa ra per sua dir a su huésped de que “ el
dia blo" se ha bía pues to en ex tre mo co lé ri co y arro gan te, y
la úni ca so lu ción po si ble era me ter lo cuan to an tes al “ in- 
fierno". Cla ro es tá, in fierno y dia blo re fie ren, res pec ti va- 
men te, al sexo de ella y de él. Sin em bar go, pa ra des gra cia
del fa mé li co re li gio so, la mu cha cha, que no era tan in ge- 
nua, no tar da en afi cio nar se al jue go. Fi nal men te, ya in ca- 
paz de res pon der a la in fer nal vo ra ci dad de su com pa ñe ra,
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el ere mi ta se ve obli ga do a pe dir cle men cia.

La ané c do ta es tá atra ve sa da por una ri sa lú ci da y de sa- 
cra li za do ra, col ma da de pro fun das su ge ren cias. An te un
cuer po fe men ino des at ado, li bre de su con trol, el er mi ta ño
ha que da do os ten si ble men te dis mi nui do e in de fen so; la ni- 
ña in ge nua, por su par te, ha co bra do el ta ma ño de una mu- 
jer mons truo, cu yo cuer po ame na za con de vo rar y ab sor ber
por com ple to al hom bre. Más afi cio na do a bus car la ilu mi- 
na ción me dian te ayu nos y tor men tos de la car ne — esa for- 
ma de as ce tis mo más cer ca na al ma so quis mo, que bus ca el
so me ti mien to del cuer po por la vía de la ne ga ción —, el re- 
li gio so se mos tró in ca paz de co mul gar co mo es de bi do con
los es ta dos in fe rio res, que es lo que al fin y al ca bo sim bo li- 
za el in fierno, an tes y más allá de la car ga mo ral que le aña- 
dió el cris tia nis mo. ¿No es tá el er mi ta ño re cha zan do la de- 
man da de una exi gen te sacer do ti sa, una ex pe rien cia no ca- 
ren te de ries go y de do lor, pe ro que bien po día trans mu tar- 
lo y en no ble cer lo, una caí da que po día te ner el va lor de
una ini cia ción?

Se ha di cho que la ex pe rien cia or gás mi ca, co mo la pro- 
pia ex pe rien cia vi tal del ser hu ma no, es un com ple jo en tre- 
la za mien to de con tra rios, un des cen so y un as cen so, una
suc ción a la vez in fer nal y ce les tial, una re ve la ción de las
am bi guas re la cio nes en tre do lor y pla cer, en tre vi da y muer- 
te. Por lo de más, exis ten for mas de as ce tis mo orien tal, co- 
mo el tan tris mo, que no ven con tra rie dad al gu na en tre car- 
na li dad y es pi ri tua li dad, an tes bien alien tan el cul ti vo de
una dis ci pli na se xual co mo mé to do pa ra acen tuar nues tro
co no ci mien to acer ca de la va ria da rea li dad que nos ro dea.
Di cho co no ci mien to, se di ce, so lo pue de ob te ner se me- 
dian te la ex pe rien cia de los ex tre mos. Y es que, tal co mo
ocu rre con la am po lle ta, la ilu mi na ción so lo se ob tie ne me- 
dian te una ade cua da com bi na ción de con tra rios, de un po- 
lo po si ti vo y otro ne ga ti vo.

Sin em bar go, en Oc ci den te las más no bles as pi ra cio nes
del co ra zón hu ma no sue len mos trar se in com pa ti bles con


