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Ín di ce

Por ta da
Si nop sis
Por ta di lla
Ci ta
De di ca to ria
Asom bro sa era la pu re za del sen ti mien to...
Ci ta
Em pe zar des pués del fi nal
El pri mer hi lo
El se gun do hi lo
El ter cer hi lo
Ter mi nar an tes del prin ci pio
Es te li bro es una ver sión de las con fe ren cias...
No tas
Cré di tos
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Gra cias por ad qui rir es te eBook

Vi si ta Pla ne ta de li bros.com y des cu bre
una

nue va for ma de dis fru tar de la lec tu ra

¡Re gís tra te y ac ce de a con te ni dos ex clu si vos!

Pri me ros ca pí tu los

Frag men tos de pr óxi mas pu bli ca cio nes

Clubs de lec tu ra con los au to res

Con cur sos, sor teos y pro mo cio nes

Par ti ci pa en pre sen ta cio nes de li bros

Com par te tu opi nión en la fi cha del li bro

y en nues tras re des so cia les:
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Ex plo ra      Des cu- 

bre      Com par te
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Si nop sis

Ti mo thy Mor ton ar gu men ta en es te nue vo li bro que la con- 

cien cia eco ló gi ca adop ta, en la ac tual épo ca an tro po ce na, una

ex tra ña for ma de bu cle o cin ta de Mö bius. To man do co mo

pun to de par ti da al per so na je de De ckart de Bla de Run ner

(1982), que se da cuen ta de que él mis mo po dría ser el ene- 

mi go al que le han or de na do per se guir, Mor ton su gie re que

es ta mis ma si tua ción se da con los fe nó me nos eco ló gi cos,

pues, al es tar to do co nec ta do, nos he mos con ver ti do en ene- 

mi gos de no so tros mis mos.
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ECO LO GÍA OS CU RA
So bre la co exis ten cia fu tu ra

Ti mo thy Mor ton

 

 Tra duc ción de Fer nan do Bo rra jo
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Las Con fe ren cias de Teo ría Crí ti ca de la Bi blio te ca We llek se im- 
par ten to dos los años en la Uni ver si dad de Ca li for nia (Ir vi ne), ba- 
jo los aus pi cios del Cri ti cal Theo ry Ins ti tu te. Las si guien tes con- 
fe ren cias se pro nun cia ron en ma yo de 2014.

GABRIE LE SCHWAB,

di rec to ra de The Cri ti cal Theo ry Ins ti tu te
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Pa ra Allan
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Asom bro sa era la pu re za del sen ti mien to de pér di da: en cier to

sen ti do es por que los se res no hu ma nos no ha cen tan bue nos

ofi cios con los se res hu ma nos. Es de cir, tú sa bes que tu abue- 

la, o quien fue re, es tá en fer ma y que hay un hos pi tal, hay al- 

gún mar co tem po ral. Apar te de que el «ex te rior» (ya de be ría

sa ber lo a es tas al tu ras) es en rea li dad el in te rior (hu ma no), así

que se pa re ce ex tra ña men te a per der a un hi jo en la gue rra.

Es una zo na de gue rra contra los se res no hu ma nos.

Al ga to lo atro pe lló el fur gón de Co rreos, pues el nue vo

car te ro te nía la cos tum bre de su bir se a la ace ra. Lo peor es

que in ten tó lle gar a ca sa con el cue llo y la ca be za aplas ta dos,

de mo do que me lo en contré jus to de lan te de su ca se ta, en

pleno ri gor mor tis. Lo en te rra mos co mo a un egip cio, con sus

co sas fa vo ri tas, y en se gui da le hi ci mos unas exe quias bu dis- 

tas. Du ran te los días si guien tes es tu vi mos su mi dos en la de- 

pre sión, que po co a po co se fue di lu yen do.

No lo ase si na ron, aun que por un mo men to la bru ta li dad

del gol pe pa re cía in di car lo. Una ami ga mía te nía un ga to al

que sí ma ta ron; lo ma tó un psi có pa ta que lue go le en se ñó el

ca dá ver me ti do en el con ge la dor. No obs tan te, Allan Whisker- 

swor th fue un «da ño co la te ral» del «fue go ami go». Los ga tos

sim bo li zan de ma ne ra ex tra ña la am bi gua fron te ra en tre la lo- 

gís ti ca ag rí co la y su (in des lin da ble) ex te rior. A los pe rros no los

de ja mos suel tos por ahí. Es co mo si qui sié ra mos usar a los ga- 

tos pa ra con ven cer nos a no so tros mis mos de que exis te la na- 

tu ra le za. Allan era muy fe liz eri zán do se en tre la hier ba y char- 

lan do con su ami go, el ga to gris. Vi vió a lo Neil Young (ar dien- 

do) y mu rió con so lo dos años de edad. Siem pre me gus tó la

res pues ta de John Len non, cuan do di jo que pre fe ría mil ve ces

des va ne cer se (y mi ra lo que le pa só).
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Jus to des pués de su muer te, el ga to gris Ca ron te vino a

pre sen tar sus res pe tos; no ha bía ve ni do an tes y no vol vió a

ve nir ja más.
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Pro gre so sig ni fi ca «la hu- 
ma ni dad emer ge de su
es ta do de ale la mien to, ya
sin el he chi zo del pro gre- 
so, na tu ra le za ella mis ma,
to man do con cien cia de su
pro pia au toc to nía y de te- 
nien do la do mi na ción de
la na tu ra le za me dian te la
cual la na tu ra le za con ti núa
su do mi na ción».

THEO DOR ADORNO

 

La os cu ri dad es pe li gro sa.
No se ve na da en la os cu- 
ri dad, y tie nes mie do. No
te mue vas, que te pue des
caer. So bre to do, no te
aden tres en el bos que. Y
así he mos in te rio ri za do
ese ho rror a la os cu ri dad.

HÉLÈ NE CIXOUS
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Em pe zar des pués del fi nal

Hay pen sa mien tos que po de mos pre ver atis bán do los a lo le- 

jos, en las vías de pen sa mien to exis ten tes.

Hay un fu tu ro que no es más que la pro lon ga ción del pre- 

sen te.

Hay un «aún no pre sen te» que nun ca lle ga; y sin em bar go

aquí es ta mos pen sán do lo en el pa ra dó ji co des te llo de es ta

mis ma ora ción.

Si que re mos un pen sa mien to dis tin to del pre sen te —si

que re mos cam biar el pre sen te—, en ton ces el pen sa mien to

de be ser cons cien te de esa cla se de fu tu ro.

No es un fu tu ro que nos per mi ta pro gre sar.

Es te fu tu ro es im pen sa ble. Y, sin em bar go, aquí es ta mos,

pen sán do lo.

Al co exis tir, es ta mos pen san do en la co exis ten cia fu tu ra.

Pre vién do lo y aún más: de jan do abier to lo im pre vi si ble.

Pe ro un fu tu ro así, el fu tu ro abier to, se ha vuel to ta bú.

Por que es real, aun que es té más allá de cual quier con cep- 

to.

Por que es ra ro.

El ar te es pen sa mien to pro ce den te del fu tu ro. De mo men- 

to no po de mos pen sar de ma ne ra ex plí ci ta en el pen sa mien- 

to. No po de mos, de nin gún mo do, pen sar en el pen sa mien to

ni ha blar de él.

Si que re mos un pen sa mien to dis tin to del pre sen te, en ton- 

ces el pen sa mien to de be vi rar ha cia el ar te.

Ser una co sa —una pie dra, un la gar to, un ser hu ma no— es

es tar gi ran do.
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¡Có mo an sía el pen sa mien to gi rar y re tor cer se co mo la

poesía ser pen ti na!

¿O es tá el ar te vi ran do ha cia el pen sa mien to? ¿Lle ga rá al- 

gu na vez?

Los hi los del des tino nos han ata do la len gua.

Tra ba len guas pro pen sos al sin sen ti do.

La ló gi ca con tie ne sin sen ti dos, siem pre y cuan do di gan la

ver dad.

La ló gi ca del sin sen ti do.

La agu ja se sal tó el sur co del pre sen te.

En es te bos que os cu ro ya te has aden tra do.

Pre sen te sig ni fi ca pa ra mí «du ran te los úl ti mos do ce mil

años». Un in ter mi na ble be so de ma ri po sa.
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El pri mer hi lo

Ca da gri to de la lie bre he ri da arran ca una fi bra del ce re bro

 
 

¿Qué es tá pa san do?

El cam po ya es ta ba «abier to», es de cir, ya ha bían se ga do una fa- 
ja de po cos cen tí me tros de an cho en el tri go, en torno a to do el
cam po, a fin de que pu die ran en trar por allí los ca ba llos y la má- 
qui na.

Dos gru pos, de hom bres y mo zos el uno y de mu je res el
otro, ha bían lle ga do por el ca mino a la ho ra en que las som bras
de las pun tas del se to orien tal se pro yec ta ban a mi tad de la al- 
tu ra del se to de po nien te, de for ma que las ca be zas de aque llas
gen tes go za ban ya del ama ne cer, mien tras sus pies per ma ne- 
cían to da vía en el cre pús cu lo [...].

En aquel ins tan te se de jó oír un ru mor pa re ci do al que pro- 
du ce la lan gos ta en la épo ca del ce lo. Ha bía em pe za do la má- 
qui na, y des de el por tón se veía avan zar un ti ro de tres ca ba llos
y la des tar ta la da má qui na su so di cha [...]. El tren ag rí co la avan zó,
si guien do una de las lin des del cam po, y los bra zos de la se ga- 
do ra gi ra ron en pau sa da re vo lu ción [...].

La es tre cha zo na de ras tro jo que ro dea ba el cam po iba en s- 
an chán do se a ca da vuel ta y re du cién do se el área de la ma sa de
es pi gas a me di da que iba avan zan do la ma ña na. Co ne jos, lie- 
bres, ra tas, ra ton ci llos y de más ali ma ñas se re co gían en sus ma- 
dri gue ras, sin com pren der lo pre ca rio de sus re fu gios ni el tor- 
men to que los es pe ra ba cuan do, al avan zar el día, que da ra re- 
du ci do has ta una es pan to sa es tre chez el te rreno en que se gua- 
re cían, don de se mez cla rían ami gos y ene mi gos, has ta que los
úl ti mos ki ló me tros de en hies to tri go ca ye sen ba jo los dien tes de
la im pla ca ble se ga do ra y to do bi cho cam pes tre hu bie se de su- 
cum bir a las pe dra das y los pa los de los ga ña nes.

La má qui na se ga do ra de ja ba el tri go ha ci na do a sus es pal- 
das en mon ton ci llos, ca da uno de los cua les re pre sen ta ba la
cuan tía de una ga vi lla, y po nían en se gui da so bre ellos sus ma- 
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nos los ac ti vos aga vi lla do res de la re ta guar dia: mu je res en su
ma yo ría, aun que tam bién ha bía al gu nos hom bres [...].

Pe ro lo más in te re san te de aque lla cua dri lla de aga vi lla do res
era el nú me ro [de mu je res] que de ella for ma ban par te, por el
en can to que ad quie re la mu jer cuan do se ha ce par te de la na tu- 
ra le za ex te rior [...]. Un cam pe sino re sul ta una per so na li dad en el
cam po, pe ro una cam pe si na es par te in te gran te de él; se ha
des pren di do en cier to mo do de su mar co vul gar, ab sor bien do la
es en cia de cuan to la cir cun da y asi mi lán do se al am bien te en
que se mue ve.

[...] Una de ellas lle va ba una blu sa co lor ro sa pá li do [...].
Lle va ba la jo ven a ca bo su fae na con la mo no to nía de un re- 

loj. De la ga vi lla re cién ter mi na da sa ca ba un pu ña do de es pi gas,
cu yos ca bos igua la ba gol peán do los con la pal ma de la ma no.
En cor ván do se lue go, avan za ba, co gía la mies con am bas ma- 
nos, apre tán do la en tre sus ro di llas, y pa sa ba su en guan ta da ma- 
no iz quier da por de ba jo del haz así for ma do has ta en con trar se
con la de re cha por la par te con tra ria, de suer te que abra za ba a
la mies con abra zo de aman te. Jun ta ba lue go los ex tre mos del
cin to y se arro di lla ba so bre la ga vi lla en tan to la ata ba, sa cu dién- 
do se de cuan do en cuan do la fal da pa ra re pa rar los atre vi mien- 
tos de la bri sa. Por en tre el bor de del guan te le te y la man ga de
la blu sa se vis lum bra ba su bra zo des nu do, y, co mo la la bor del
día iba ya bas tan te ade lan ta da, los pin chos del ras tro jo ha bían
es co ria do su fe me nil ter su ra, que san gra ba. 1

Es la era de las má qui nas, pe ro ex tra ña men te no lo es:
cam pos y tri go. ¿O son los cam pos ya una es pe cie de tri go?
Las per so nas pa re cen re cam bios de má qui nas; pier nas, pren- 
das y bra zos que se mue ven. Tess, la de los D’Ur ber vi lle, una
cam pe si na fic ti cia de fi na les del si glo XIX, pa re ce una pie za de
un dis po si ti vo gi gan te, pe ro tam bién tie ne in di vi dua li dad hu- 
ma na, ejem pli fi can do una ex tra ña contra dic ción en tre ser y
pa re cer. 2  Ver esa contra dic ción, po si bi li ta da por la ma qui na- 
ción de las má qui nas de va por y las crí ti cas kan tia nas, nos
obli ga a pen sar en una ma qui na ción mu chí si mo más an ti gua,
que si gue agi tán do se. Una es truc tu ra de do ce mil años de an- 
ti güe dad, una es truc tu ra de apa rien cia tan real que la lla ma- 
mos na tu ra le za: la má qui na de des truc ción ma si va más len ta y
efi caz que se ha in ven ta do has ta la fe cha. 3


