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PROLOGO

Mi pequefia guerra: no puedes dejar de leerla. Porque no
dejas de asombrarte.

Te tropiezas con el lenguaje y al desconcertarte se te
abren los ojos ante la subversiva elocuencia que posee.

Quieres poner interrogantes por la incongruencia formal,
temaética y de perspectiva, que hace desiguales las historias
y sus comentarios afnadidos, pero cuando tratas de verbali-
zar tus dudas su caracter directo, su autenticidad y su origi-
nalidad los convierten en exclamaciones.

Te escandaliza la psicologia en blanco y negro, la visién
sesgada del colaboracionismo, la resistencia y la represion,
y la ceguera ante las tendencias positivas. Esa molestia se
repliega cuando descubres detras de la apariencia de inge-
nuidad el pensamiento y la accién complejos, los infinitos
matices que invierten esa vision y, sobre todo, la infatigable
esperanza de un mundo mejor.

Asi empieza un vasto estudio dedicado a Mi pequefia
guerrall], y no sabriamos expresarlo mejor. Mucho se podria
escribir sobre este libro en su contexto literario —se suele
sefialar la influencia de Céline y Dos Passos—y en relacién
al complejo panorama histérico de un pais que ya estaba
dividido y que por segunda vez se tuvo que enfrentar a una
invasion y posterior ocupacién. Pero en estas palabras pre-
vias nos dedicaremos principalmente a presentar al autor y
a describir el devenir de este texto, del que existen tres
versiones con diferencias sustanciales.

De Louis Paul Boon, una de las voces flamencas mas sig-
nificativas de la literatura del siglo xx, se conocen en Espa-
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fia solo dos titulos: El camino de la capillitaj2], publicado en
1979 por la editorial Destino, que ya Unicamente se en-
cuentra en librerias de viejo, y Daens, la pelicula de Stijn
Coninx a partir de su novela Pieter Daenszl. Ambos libros,
en los que late el despertar del movimiento obrero del si-
glo xix, transcurren en la ciudad natal del autor, Aalst (en es-
pafiol: Alost), una localidad a treinta kilbmetros de Bruselas
con una importante industria textil, junto a otras fabricas, p.
ej. de glucosa y de cerveza.

Alli nacié Boon, en 1912, en el seno de una familia humil-
de. Aunque vivian lejos del frente, la Primera Guerra Mun-
dial marcé su nifiez, como testimonia en su Retrato de ju-
ventud hecho trizas4], que rememora el temor que le con-
tagiaba su madre, la incomprensién, pero también la sen-
saciéon de que «solo la gente de nuestra calle era gente de
verdad, mientras que el resto del mundo era algo asi como
un telén de fondon.

Fue buen alumno, especialmente en Lengua, aunque le
costaba aceptar la autoridad. Le echaron del instituto por
haber sacado libros de una biblioteca no catélica, compar-
tiéndolos con sus compaferos. Empezo la carrera de Bellas
Artes, pero la prolongada enfermedad de su padre le obli-
g6 a abandonarla y a trabajar como pintor de brocha gor-
da. Uno de sus primeros empleos fue en una fabrica de co-
ches cerca de Bruselas, donde le despidieron por cantar la
Internacional, seguin conté el propio Boon con su tendencia
a la mistificacion.

En 1936 se casé con Jeanneke de Wolf, una costurera
que llevaba una pequefia tienda de ropa para nifios. Enton-
ces, en septiembre de 1939, seis meses después de nacer
su hijo Jo, ante la amenaza de una nueva guerra Boon fue
llamado a filas; y tras un periodo de relativa calma, en mayo
de 1940 estallé efectivamente la guerra. En la defensa del
Canal Alberto, en un pueblo fronterizo cerca de Maastricht,
los alemanes le hicieron prisionero; tuvo que ir caminando
hasta Aquisgran y de alli le llevaron en un camién para
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transporte de animales al campo de detencién de Fallin-
gbostel, en el norte de Alemania, cerca de Hannover. En
agosto, en el marco de la Flamenpolitiksl, pudo regresar a
Alost, que entre medias habia sido tomada por los alema-
nes. Sus vivencias junto al Canal Alberto y en el lager que-
dan reflejadas en Mi pequefia guerra, que por lo demas re-
trata mas bien la cara no directamente bélica de la guerra,
es decir, la vida cotidiana en una ciudad ocupada.

Para superar la depresion, fruto de la experiencia trauma-
tica, a su regreso a casa se volco con mayor ahinco que an-
tes en la escritura y el dibujo, mientras seguia ganandose la
vida, muy a su pesar, subido a escaleras y andamios pintan-
do fachadas o arreglando canalones y cristales rotos. En
1943 recibioé por su primer libro, El suburbio crecel¢), el Pre-
mio Leo J. Kryn. A los que no hemos vivido ninguna guerra
nos extrafna que en plena ocupacién y en tiempos de pre-
cariedad se entregasen premios literarios, e incluso con do-
tacion econdmica, pero esta paradoja concuerda precisa-
mente con lo que transmite Mi pequena guerra: la vida se
altera, pero continda.

El debut de Boon retrata la vida en una calle del extrarra-
dio de la ciudad en la época de entreguerras, una hilera de
casas obreras y sus habitantes. De hecho, més que las figu-
ras que aparecen en El suburbio crece, la protagonista es la
propia calle, dejando traslucir motivos como la lucha de
clases y el deseo sexual, un «cementerio de ilusiones», co-
mo dice la contraportada de una reedicién reciente.

Tras la publicacion de su segunda novela, Abel Gholaerts,
sobre un pintor incomprendido con rasgos de Van Gogh y
del propio autor, en el mes de noviembre de 1944 Bélgica
fue completamente liberada, aunque después todavia hubo
una inesperada ofensiva de los nazis en las Ardenas. Invita-
do a escribir una serie de crénicas de guerra para el nuevo
semanario Zondagspost, Boon presentd algunas a modo de
prueba, redactadas a partir de apuntes sueltos que desde
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la primavera habia ido anotando en un cuadernillo. La res-
puesta fue muy positiva: era justo lo que esperaban de él.
«No hace falta que las crénicas sigan un orden. Mézclalas, y
asi podrés intercalar de vez en cuando una que transcurra
en el presente», respondié su redactor(z].

Estas colaboraciones bajo el titulo genérico de Mi peque-
Aa guerra empezaron con «Noche roja» (24 de diciembre
de 1944, en el primer nimero de Zondagspost) y termina-
ron con «Objetivo F-I-8» (12 de agosto de 1945, pocos dias
después del ataque atémico sobre Nagasaki). Eran relatos
de temor y hambre, afan de supervivencia, colaboracionis-
mo con el alemén, falta de entendimiento entre flamencos
y valones, y esperanza de crear un mundo més justo cuan-
do acabara la guerra. En total fueron 33 crénicas, siendo
cada una un flujo impetuoso de palabras y digresiones, sin
dividir parrafos, con giros dialectales y saltos entre pretérito
y presente, entre primera, segunda y tercera persona, utili-
zando a menudo el polisindeton (casos como «duda y furor
y desesperacién y amor inoportuno») o al contrario prescin-
diendo de conjunciones o comas, creando asi una sen-
sacion de espontaneidad y urgencia por compartir estas
historias.

Més tarde, Boon juntd estos textos para publicarlos en
forma de libro, cambid el titulo de algunos de ellos y los
reordend siguiendo, ahora si, la cronologia. Aunque al leer-
lo no salta a la vista, el resultado es bastante equilibrado: el
libro abre con una doble declaracién de intenciones: «escri-
bes tu “pequefia guerra”», que no formaba parte de la pu-
blicacion en Zondagspost, y «El libro de la guerra», que ori-
ginalmente se publicé en mayo, ya muy avanzado el ciclo,
cuando varios amigos de Boon volvieron de los campos de
concentracion; y termina con «Self-defense», también de
mayo. De esta manera, Boon doté al libro de un comienzo
y un cierre programaticos. Y dentro de este marco hay tres
capitulos que relatan la invasién, la derrota y el cautiverio;
luego quince sobre la supervivencia en el dia a dia de la
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ocupacion; casi en el centro estan los capitulos «Albertine
spaens» y «La primera hora» que aluden respectivamente al
desembarco de los aliados en Normandia y a la retirada de
los alemanes de Alost; y después hay otros diez dedicados
a los primeros meses de posguerra (la persecucién de los
colaboracionistas, el desarme de la resistencia, el regreso
de los supervivientes de los campos...). No se incluyd, posi-
blemente por olvido a causa de la premura, la crénica
«Reencuentro con Ostende», que aqui adjuntamos como
apéndice.

Boon no solo reordend los textos, también los retocé.
Fue aln mas osado que en la version original en los exa-
bruptos, la omisién de mayusculas y una puntuacién anar-
quica. Cambié algunos nombres propios o los sustituyd por
dingen («fulano»), tal vez para evitar que figuras reales se
molestaran al reconocerse. Ademas, afadié a cada episo-
dio unos pérrafos en cursiva, sin apenas conexién con el
texto que les precedia y rompiendo con la cronologia. Para
algunos de estos comentarios, resimenes de anécdotas
con escaso desarrollo, reubicd pasajes de otras cronicas,
concretamente de una que suprimid, «Feria heroica», pero
en su mayoria fueron nuevos, a partir de sus apuntes pre-
vios. La edicién, que vio la luz en 1947, conté con un texto
de presentacién de la mano de Willem Elsschots].

De cara a la nueva publicacién por una editorial de Ams-
terdam, en 1960, Boon suavizo las expresiones mas provo-
cadoras, puso bastantes mas puntos, comas y mayusculas —
sin llegar al uso estandar— y sustituyd por equivalentes al-
gunas palabras flamencas que el lector holandés probable-
mente no entenderfa. Suprimié el capitulo «Premios» y tras
el Ultimo afadié dos textos nuevos: «Quince afos mas tar-
de» y «Palabra final».

Tanto la edicién de 1947 como la de 1960, concluyen con
una frase lapidaria, respectivamente: «Da patadas a la gen-
te hasta que tenga conciencia» y «;Qué sentido tiene to-
do?». El paso de la primera, mas esperanzadora, a la se-
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gunda, més escéptica, parece un indicio de la evolucion de
Boon en ese intervalo, que va en paralelo con la de la so-
ciedad: tras la mezcla de ilusion e ira de los afos de la Re-
construccion, el nihilismo de la Guerra Fria.

En una distendida entrevista posterior(9], Boon justificé las
modificaciones de la siguiente manera:

No fue mi intencién escribir un libro bonito o hacer litera-
tura, mi intencién era dar patadas hasta que la gente tuvie-
ra conciencia. Lo consegui en cinco o seis personas, pero
mi objetivo era conseguirlo en seis mil o seis millones de
personas. Entonces se planted una reedicién y me pregun-
té: ;qué hago? ;Me presento otra vez como el hombre que
rompid el muro de las palabras malsonantes o tengo el va-
lor de suprimir algunas de ellas, procurando asi que el libro
llegue a todas partes, que lo lea todo el mundo y me per-
mita dar patadas a toda esa gente hasta que tenga con-
ciencia? Esto me parecié lo méas importante y por eso supri-
mi esas palabras malsonantes. Sigo siendo el mismo, pero
no puedes estar dando patadas siempre porque al final los
zapatos se desgastan. No me he ablandado, solo es que
ahora sé relativizarlo.

Aunque la edicion de 1960 fue la dltima version del autor,
tras consultar con la editorial que publica sus obras com-
pletas hemos optado aqui por traducir la edicién de 1947,
mas genuina, mas impulsiva, que complementamos con los
dos textos afadidos a modo de apéndices[10].

A partir de la guerra, Boon colaboré con diferentes revis-
tas de izquierdas, moviéndose entre anarquismo, comunis-
mo y socialismo, y en la mayoria de sus libros se percibe
una reivindicacion de la justicia social, mientras que otra li-
nea que atraviesa su escritura es el erotismo. De entre sus
numerosas obras posteriores cabe destacar: El camino de la
capillita y su continuacién, Verano en Ter-Muren; Minué,

10
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que junto a El camino de la capillita es su novela mas tradu-
cida y ha sido adaptada para teatro y cine; y El libro de los
mendigos, publicaciéon pdstuma, que evoca la rebelion fla-
menca contra el dominio espafiol, liderada por los geuzen
(«mendigos»)[11]. También siguié activo en las artes plasti-
cas; se estima que realizé un total de més de mil obras, con
técnicas tan diversas como el dibujo a lapiz y al carboncillo,
la pintura al 6leo, el linograbado, el collage y la escultura.
Boon fallecié en 1979 a causa de un ataque cardiaco.

Terminamos este prélogo con un comentario que hizo Jo-
nathan Coel12] tras leer El camino de la capillita, que en
buena medida se puede aplicar también a Mi pequena
guerra:

Lo que més me atrae en El camino de la capillita es algo
que, segun he visto a lo largo de los afos, asusta a la ma-
yoria de los lectores potenciales. Si he de resumir ese rasgo
en una sola palabra, lo llamaria «duda». A juzgar por esta
novela, Boon me parece uno de los principales promotores
de la duda estética, moral y politica de la literatura euro-
pea. [...] Nos regala uno de los halagos més grandes que
un libro puede dar a su lector: nos invita a ser personas
comprometidas y pensantes. Con eso no digo que sea una
lectura laboriosa. Boon nunca olvida ese otro deber del no-
velista, cuyo incumplimiento es uno de los pecados capita-
les para un escritor: el de proporcionar placer al lector. A
través de su prosa corre un flujo de humor, que es un hu-
mor provocador, tentativo: una y otra vez te da la sensacién
de que el humor estd ahi para combatir la desesperacion
del autor, y de la humanidad, que no para de emerger.

RoNnALD BROUWER

[1] Bert Vanheste, ‘Want uw vijand wie is dat?’ Mijn kleine oorlog: Louis Paul
Boon als ongelovige dromer («Pues ;quién es tu enemigo?» Mi pequefa guer-
ra: Louis Paul Boon como soAador incrédulo), Querido, Amsterdam, 1989.
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[2] Titulo original: De Kapellekensbaan (1953).

[3] Titulo completo: Pieter Daens of Hoe in de negentiende eeuw de arbeiders
van Aalst vochten tegen armoede en onrecht (Pieter Daens o Cémo en el siglo
xix los obreros de Alost lucharon contra la miseria y la injusticia). Publicada en
1971 y galardonada con cuatro premios, entre ellos el Premio Nacional de Nar-
rativa.

[4] Verscheurd jeugdportret (1975).

[5] Término aleman, «politica proflamenca», que se refiere a cierta tendencia a
privilegiar, desde el afan pangermanista, a los flamencos y asi distanciarlos de
los valones.

[6] De voorstad groeit.

[7] Carta de Gust van Hecke a Boon, 5 de diciembre d,e 1944. En: Louis Paul
Boon, Mijn kleine oorlog (Mi pequefia guerra), Querido, Amsterdam, 2002.

[8] Escritor flamenco ya consolidado por entonces, que fue miembro del jurado
que concedio el Premio Leo J. Kryn a Boon. En Espafa se le conoce por su em-
blematica novela Kaas (Queso, Losada, Madrid, 2004).

[9] Joos Florquin, volumen 8 de la coleccién Ten huize van... (En Casa De...),
Davidsfonds, Lovaina / Orion-Desclée de Brouwer, Brujas, 1972.

[10] Hemos trabajado a partir de la edicion mencionada en la nota 7 de péagina
14, que incluye integramente las tres versiones de Mi pequefia guerra asi como
los apuntes previos.

[11] Titulos originales: Zomer te Ter-Muren (1956), Menuet (1955), Het Geuzen-
boek (1979).

[12] Marginal Notes, Doubtful Statements (Notas al margen, declaraciones du-
dosas), Penguin Books, Londres, 2013.
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PRESENTACION

Leo J. Krijn fue uno de mis amigos de la infancia y cuan-
do su viuda en 1941 o 1942 decidié conceder un premio li-
terario en memoria de su marido[13], no pude negarme a
ser por primera vez en mi vida miembro del jurado que de-
terminaria quién habia presentado el mejor panecillo.

Tuve que digerir bastantes manuscritos sobre el amor, la
muerte y otras peripecias, largos y cortos, escritos a maqui-
na o a mano, de autores mayores y jévenes, hombres y mu-
jeres. Todos eran para mi desconocidos: esperanzadas per-
sonas anénimas, repartidas por todo el territorio flamenco,
que en pueblos y ciudades aguardaban con un pélpito en
el corazén la noticia de que «su relato se habia llevado la
palman».

Fue una tarea ardua, porque para mi es siempre una tor-
tura tener que tragarme un relato entero cuando ya en la
primera pagina se ve que quien habla al lector no es una
personalidad, alguien que tenga algo que decir. No tanto
algo que no haya sido dicho anteriormente, porque todo
ya ha sido dicho en algin momento, sino mas bien algo
que no se ha contado de esa manera, con ese acento. Y to-
dos esos relatos me aburrian, me ponian enfermo. El dltimo
se titulaba El suburbio crecey era, por desgracia, tres veces
mas voluminoso que el mas gordo de los tediosos escritos
que ya habia engullido en esa semana de dolores. Estaba a
punto de dejar de lado ese brontosaurio sin leerlo, cuando
mi conciencia se opuso. Eso no podia ser, no podia fallar un
juicio hasta que me hubiera ocupado de aquel dltimo ma-
motreto. Asi que me puse a ello con la resignacién con la
que suelo empezar las extensas novelas de nuestro colega

13
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Dostoyevski, en las que todo el rato compruebo si todavia
no voy por la mitad y que sin embargo leo hasta la uUltima
pagina porque no puedo remediarlo.

Empecé a las ocho y media de la noche y recuerdo que
no lo dejé hasta que mi mujer me llamé desde la cama para
decir que ya eran las dos y media. Me sacudi, hice el re-
cuento y vi que iba casi por la mitad. Sin leer la otra mitad
escribi rapidamente al jurado que, por mi, podian dar el
premio al tal L.P. Boon, pues asi se llamaba el desconocido.
Resulté que mis compafieros opinaban exactamente lo mis-
mo.

Mi pequefia guerra es con la misma fuerza que El subur-
bio crece y Abel Gholaerts una obra de Boon. Como se re-
conoce un cuadro de Rubens al ver solo un pecho, una
pierna, un trasero, o incluso un arbol o un objeto, de la mis-
ma manera se reconoce la prosa de Boon por cualquiera de
sus paginas. Su estilo es aspero, insolente, tosco, a veces
vulgar, pero todo eso es intencionado y consciente, desde
un propodsito bueno e incluso noble. Y es que Boon es un
idealista, por muy estrafalario y antiburgués que parezca el
modo en que expresa su idealismo. Observa a su alrededor
tanta injusticia, opresién, cobardia y mezquindad, que no
sabe por donde «comenzar». Es como si tuviera miedo de
morir antes de expulsar toda su hiel, antes de aplastar esos
miles de millones de larvas. «Los 2 ciegos» es la mas bonita
estampa de Brueghel el Viejo que uno puede imaginarse.
No solo por el propio par de ciegos que parecen recorta-
dos del cuadro de Brueghel, sino también por el paisaje in-
vernal y el barrio obrero con su atmésfera de precariedad.
Un retrato magistral. «Albertine Spaens» es un himno a la
miseria y un anatema sobre la sociedad en la que esos fe-
némenos medran como hongos. En «La primera hora» est3
la alegria por la liberacién tras un largo suefio de terror, una
alegria tan enorme que se manifiesta como un gran dolor
que al fin, al fin, puede tomar su curso. «Oda a las Boswell
Sisters» es un poema de puro lirismo, porque Boon es un
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