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PRÓ LO GO

Mi pe que ña gue rra: no pue des de jar de leer la. Por que no
de jas de asom brar te.

Te tro pie zas con el len gua je y al des con cer tar te se te
abren los ojos an te la sub ver si va elo cuen cia que po see.

Quie res po ner in te rro gan tes por la in con gruen cia for mal,
te má ti ca y de perspec ti va, que ha ce de si gua les las his to rias
y sus co men ta rios aña di dos, pe ro cuan do tra tas de ver ba li- 
zar tus du das su ca rác ter di rec to, su au ten ti ci dad y su ori gi- 
na li dad los con vier ten en ex cla ma cio nes.

Te es can da li za la psi co lo gía en blan co y ne gro, la vi sión
ses gada del co la bo ra cio nis mo, la re sis ten cia y la re pre sión,
y la ce gue ra an te las ten den cias po si ti vas. Esa mo les tia se
re plie ga cuan do des cu bres de trás de la apa rien cia de in ge- 
nui dad el pen sa mien to y la ac ción com ple jos, los in fi ni tos
ma ti ces que in vier ten esa vi sión y, so bre to do, la in fa ti ga ble
es pe ran za de un mun do me jor.

Así em pie za un vas to es tu dio de di ca do a Mi pe que ña
gue rra[1], y no sa bría mos ex pre sar lo me jor. Mu cho se po dría
es cri bir so bre es te li bro en su con tex to li te ra rio –se sue le
se ña lar la in fluen cia de Cé li ne y Dos Pa s sos– y en re la ción
al com ple jo pa no ra ma his tó ri co de un país que ya es ta ba
di vi di do y que por se gun da vez se tu vo que en fren tar a una
in va sión y pos te rior ocu pa ción. Pe ro en es tas pa la bras pre- 
vias nos de di ca re mos prin ci pal men te a pre sen tar al au tor y
a des cri bir el de ve nir de es te tex to, del que exis ten tres
ver sio nes con di fe ren cias sus tan cia les.

 
De Louis Paul Boon, una de las vo ces fla men cas más sig- 

ni fi ca ti vas de la li te ra tu ra del si glo XX, se co no cen en Es pa- 
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ña so lo dos tí tu los: El ca mino de la ca pi lli ta[2], pu bli ca do en
1979 por la edi to rial Des tino, que ya úni ca men te se en- 
cuen tra en li bre rías de vie jo, y Daens, la pe lícu la de Sti jn
Co ni nx a par tir de su no ve la Pie ter Daens[3]. Am bos li bros,
en los que la te el des per tar del mo vi mien to obre ro del si- 
glo XIX, trans cu rren en la ciu dad na tal del au tor, Aalst (en es- 
pa ñol: Alost), una lo ca li dad a trein ta ki ló me tros de Bru se las
con una im por tan te in dus tria tex til, jun to a otras fá bri cas, p.
ej. de glu co sa y de cer ve za.

Allí na ció Boon, en 1912, en el seno de una fa mi lia hu mil- 
de. Aun que vi vían le jos del fren te, la Pri me ra Gue rra Mun- 
dial mar có su ni ñez, co mo tes ti mo nia en su Re tra to de ju- 
ven tud he cho tri zas[4], que re me mo ra el te mor que le con- 
ta gia ba su ma dre, la in com pren sión, pe ro tam bién la sen- 
sación de que «so lo la gen te de nues tra ca lle era gen te de
ver dad, mien tras que el res to del mun do era al go así co mo
un te lón de fon do».

Fue buen alumno, es pe cial men te en Len gua, aun que le
cos ta ba acep tar la au to ri dad. Le echa ron del ins ti tu to por
ha ber saca do li bros de una bi blio te ca no ca tó li ca, com par- 
tién do los con sus com pa ñe ros. Em pe zó la ca rre ra de Be llas
Ar tes, pe ro la pro lon ga da en fer me dad de su pa dre le obli- 
gó a aban do nar la y a tra ba jar co mo pin tor de bro cha gor- 
da. Uno de sus pri me ros em pleos fue en una fá bri ca de co- 
ches cer ca de Bru se las, don de le des pi die ron por can tar la
In ter na cio nal, se gún con tó el pro pio Boon con su ten den cia
a la mis ti fi ca ción.

En 1936 se ca só con Jean neke de Wolf, una cos tu re ra
que lle va ba una pe que ña tien da de ro pa pa ra ni ños. En ton- 
ces, en sep tiem bre de 1939, seis me ses des pués de na cer
su hi jo Jo, an te la ame na za de una nue va gue rra Boon fue
lla ma do a fi las; y tras un pe rio do de re la ti va cal ma, en ma yo
de 1940 es ta lló efec ti va men te la gue rra. En la de fen sa del
Ca nal Al ber to, en un pue blo fron te ri zo cer ca de Maas tri cht,
los ale ma nes le hi cie ron pri sio ne ro; tu vo que ir ca mi nan do
has ta Aquis grán y de allí le lle va ron en un ca mión pa ra
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trans por te de ani ma les al cam po de de ten ción de Fa llin- 
gbos tel, en el nor te de Ale ma nia, cer ca de Han no ver. En
agos to, en el mar co de la Fla men po li tik[5], pu do re gre sar a
Alost, que en tre me dias ha bía si do to ma da por los ale ma- 
nes. Sus vi ven cias jun to al Ca nal Al ber to y en el la ger que- 
dan re fle ja das en Mi pe que ña gue rra, que por lo de más re- 
tra ta más bien la ca ra no di rec ta men te bé li ca de la gue rra,
es de cir, la vi da co ti dia na en una ciu dad ocu pa da.

Pa ra su pe rar la de pre sión, fru to de la ex pe rien cia trau má- 
ti ca, a su re gre so a ca sa se vol có con ma yor ahín co que an- 
tes en la es cri tu ra y el di bu jo, mien tras se guía ga nán do se la
vi da, muy a su pe sar, su bi do a es ca le ras y an da mios pin tan- 
do fa cha das o arre glan do ca na lo nes y cris ta les ro tos. En
1943 re ci bió por su pri mer li bro, El su bur bio cre ce[6], el Pre- 
mio Leo J. Kr yn. A los que no he mos vi vi do nin gu na gue rra
nos ex tra ña que en ple na ocu pa ción y en tiem pos de pre- 
ca rie dad se en tre ga sen pre mios li te ra rios, e in clu so con do- 
ta ción eco nó mi ca, pe ro es ta pa ra do ja con cuer da pre ci sa- 
men te con lo que trans mi te Mi pe que ña gue rra: la vi da se
al te ra, pe ro con ti núa.

El de but de Boon re tra ta la vi da en una ca lle del extra rra- 
dio de la ciu dad en la épo ca de en tre gue rras, una hi le ra de
ca sas obre ras y sus ha bi tan tes. De he cho, más que las fi gu- 
ras que apa re cen en El su bur bio cre ce, la pro ta go nis ta es la
pro pia ca lle, de jan do tras lu cir mo ti vos co mo la lu cha de
cla ses y el de seo se xual, un «ce men te rio de ilu sio nes», co- 
mo di ce la contra por ta da de una ree di ción re cien te.

 
Tras la pu bli ca ción de su se gun da no ve la, Abel Gho laer ts,

so bre un pin tor in com pren di do con ras gos de Van Go gh y
del pro pio au tor, en el mes de no viem bre de 1944 Bél gi ca
fue com ple ta men te li be ra da, aun que des pués to da vía hu bo
una ines pe ra da ofen si va de los na zis en las Ar de nas. In vi ta- 
do a es cri bir una se rie de cró ni cas de gue rra pa ra el nue vo
se ma na rio Zon dags post, Boon pre sen tó al gu nas a mo do de
prue ba, re dac ta das a par tir de apun tes suel tos que des de
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la pri ma ve ra ha bía ido ano tan do en un cua der ni llo. La res- 
pues ta fue muy po si ti va: era jus to lo que es pe ra ban de él.
«No ha ce fal ta que las cró ni cas si gan un or den. Méz cla las, y
así po drás in ter ca lar de vez en cuan do una que trans cu rra
en el pre sen te», res pon dió su re dac tor[7].

Es tas co la bo ra cio nes ba jo el tí tu lo ge né ri co de Mi pe que- 
ña gue rra em pe za ron con «No che ro ja» (24 de di ciem bre
de 1944, en el pri mer nú me ro de Zon dags post) y ter mi na- 
ron con «Ob je ti vo F-I-8» (12 de agos to de 1945, po cos días
des pués del ata que ató mi co so bre Na ga saki). Eran re la tos
de te mor y ham bre, afán de su per vi ven cia, co la bo ra cio nis- 
mo con el ale mán, fal ta de en ten di mien to en tre fla men cos
y va lo nes, y es pe ran za de crear un mun do más jus to cuan- 
do aca ba ra la gue rra. En to tal fue ron 33 cró ni cas, sien do
ca da una un flu jo im pe tuo so de pa la bras y di gre sio nes, sin
di vi dir pá rra fos, con gi ros dia lec ta les y sal tos en tre pre té ri to
y pre sen te, en tre pri me ra, se gun da y ter ce ra per so na, uti li- 
zan do a me nu do el po lisín de ton (ca sos co mo «du da y fu ror
y des es pe ra ción y amor ino por tuno») o al con tra rio pres cin- 
dien do de con jun cio nes o co mas, crean do así una sen- 
sación de es pon ta nei dad y ur gen cia por com par tir es tas
his to rias.

Más tar de, Boon jun tó es tos tex tos pa ra pu bli car los en
for ma de li bro, cam bió el tí tu lo de al gu nos de ellos y los
reor de nó si guien do, aho ra sí, la cro no lo gía. Aun que al leer- 
lo no sal ta a la vis ta, el re sul ta do es bas tan te equi li bra do: el
li bro abre con una do ble de cla ra ción de in ten cio nes: «es cri- 
bes tu “pe que ña gue rra”», que no for ma ba par te de la pu- 
bli ca ción en Zon dags post, y «El li bro de la gue rra», que ori- 
gi nal men te se pu bli có en ma yo, ya muy avan za do el ci clo,
cuan do va rios ami gos de Boon vol vie ron de los cam pos de
con cen tra ción; y ter mi na con «Se lf-de fen se», tam bién de
ma yo. De es ta ma ne ra, Boon do tó al li bro de un co mien zo
y un cie rre pro gra má ti cos. Y den tro de es te mar co hay tres
ca pí tu los que re la tan la in va sión, la de rro ta y el cau ti ve rio;
lue go quin ce so bre la su per vi ven cia en el día a día de la
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ocu pa ción; ca si en el cen tro es tán los ca pí tu los «Al ber ti ne
spaens» y «La pri me ra ho ra» que alu den res pec ti va men te al
des em bar co de los alia dos en Nor man día y a la re ti ra da de
los ale ma nes de Alost; y des pués hay otros diez de di ca dos
a los pri me ros me ses de pos gue rra (la per se cu ción de los
co la bo ra cio nis tas, el des ar me de la re sis ten cia, el re gre so
de los su per vi vien tes de los cam pos…). No se in clu yó, po si- 
ble men te por ol vi do a cau sa de la pre mu ra, la cró ni ca
«Reen cuen tro con Os ten de», que aquí ad jun ta mos co mo
apén di ce.

Boon no so lo reor de nó los tex tos, tam bién los re to có.
Fue aún más osa do que en la ver sión ori gi nal en los exa- 
brup tos, la omi sión de ma yús cu las y una pun tua ción anár- 
qui ca. Cam bió al gu nos nom bres pro pios o los sus ti tu yó por
din gen («fu lano»), tal vez pa ra evi tar que fi gu ras rea les se
mo les ta ran al re co no cer se. Ade más, aña dió a ca da epi so- 
dio unos pá rra fos en cur si va, sin ape nas co ne xión con el
tex to que les pre ce día y rom pien do con la cro no lo gía. Pa ra
al gu nos de es tos co men ta rios, resú me nes de ané c do tas
con es ca so de sa rro llo, reu bi có pa sa jes de otras cró ni cas,
con cre ta men te de una que su pri mió, «Fe ria he roi ca», pe ro
en su ma yo ría fue ron nue vos, a par tir de sus apun tes pre- 
vios. La edi ción, que vio la luz en 1947, con tó con un tex to
de pre sen ta ción de la ma no de Wi llem El ss chot[8].

De ca ra a la nue va pu bli ca ción por una edi to rial de Áms- 
ter dam, en 1960, Boon sua vi zó las ex pre sio nes más pro vo- 
ca do ras, pu so bas tan tes más pun tos, co mas y ma yús cu las –
sin lle gar al uso es tán dar– y sus ti tu yó por equi va len tes al- 
gu nas pa la bras fla men cas que el lec tor ho lan dés pro ba ble- 
men te no en ten de ría. Su pri mió el ca pí tu lo «Pre mios» y tras
el úl ti mo aña dió dos tex tos nue vos: «Quin ce años más tar- 
de» y «Pa la bra fi nal».

Tan to la edi ción de 1947 co mo la de 1960, con clu yen con
una fra se la pi da ria, res pec ti va men te: «Da pa ta das a la gen- 
te has ta que ten ga con cien cia» y «¿Qué sen ti do tie ne to- 
do?». El pa so de la pri me ra, más es pe ran za do ra, a la se- 
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gun da, más es cép ti ca, pa re ce un in di cio de la evo lu ción de
Boon en ese in ter va lo, que va en pa ra le lo con la de la so- 
cie dad: tras la mez cla de ilu sión e ira de los años de la Re- 
cons truc ción, el ni hi lis mo de la Gue rra Fría.

En una dis ten di da en tre vis ta pos te rior[9], Boon jus ti fi có las
mo di fi ca cio nes de la si guien te ma ne ra:

 
No fue mi in ten ción es cri bir un li bro bo ni to o ha cer li te ra- 

tu ra, mi in ten ción era dar pa ta das has ta que la gen te tu vie- 
ra con cien cia. Lo con se guí en cin co o seis per so nas, pe ro
mi ob je ti vo era con se guir lo en seis mil o seis mi llo nes de
per so nas. En ton ces se plan teó una ree di ción y me pre gun- 
té: ¿qué ha go? ¿Me pre sen to otra vez co mo el hom bre que
rom pió el mu ro de las pa la bras mal so nan tes o ten go el va- 
lor de su pri mir al gu nas de ellas, pro cu ran do así que el li bro
lle gue a to das par tes, que lo lea to do el mun do y me per- 
mi ta dar pa ta das a to da esa gen te has ta que ten ga con- 
cien cia? Es to me pa re ció lo más im por tan te y por eso su pri- 
mí esas pa la bras mal so nan tes. Si go sien do el mis mo, pe ro
no pue des es tar dan do pa ta das siem pre por que al fi nal los
za pa tos se des gas tan. No me he ablan da do, so lo es que
aho ra sé re la ti vi zar lo.

 
Aun que la edi ción de 1960 fue la úl ti ma ver sión del au tor,

tras con sul tar con la edi to rial que pu bli ca sus obras com- 
ple tas he mos op ta do aquí por tra du cir la edi ción de 1947,
más ge nui na, más im pul si va, que com ple men ta mos con los
dos tex tos aña di dos a mo do de apén di ces[10].

 
A par tir de la gue rra, Boon co la bo ró con di fe ren tes re vis- 

tas de iz quier das, mo vién do se en tre anar quis mo, co mu nis- 
mo y so cia lis mo, y en la ma yo ría de sus li bros se per ci be
una rei vin di ca ción de la jus ti cia so cial, mien tras que otra lí- 
nea que atra vie sa su es cri tu ra es el ero tis mo. De en tre sus
nu me ro sas obras pos te rio res ca be des ta car: El ca mino de la
ca pi lli ta y su con ti nua ción, Ve rano en Ter-Mu ren; Mi nué,
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que jun to a El ca mino de la ca pi lli ta es su no ve la más tra du- 
ci da y ha si do adap ta da pa ra tea tro y ci ne; y El li bro de los
men di gos, pu bli ca ción pós tu ma, que evo ca la re be lión fla- 
men ca contra el do mi nio es pa ñol, li de ra da por los geu zen
(«men di gos»)[11]. Tam bién si guió ac ti vo en las ar tes plás ti- 
cas; se es ti ma que rea li zó un to tal de más de mil obras, con
téc ni cas tan di ver sas co mo el di bu jo a lá piz y al car bon ci llo,
la pin tu ra al óleo, el li no gra ba do, el co lla ge y la es cul tu ra.

Boon fa lle ció en 1979 a cau sa de un ata que car dia co.
 
Ter mi na mos es te pró lo go con un co men ta rio que hi zo Jo- 

na than Coe[12] tras leer El ca mino de la ca pi lli ta, que en
bue na me di da se pue de apli car tam bién a Mi pe que ña
gue rra:

 
Lo que más me atrae en El ca mino de la ca pi lli ta es al go

que, se gún he vis to a lo lar go de los años, asus ta a la ma- 
yo ría de los lec to res po ten cia les. Si he de re su mir ese ras go
en una so la pa la bra, lo lla ma ría «du da». A juz gar por es ta
no ve la, Boon me pa re ce uno de los prin ci pa les pro mo to res
de la du da es té ti ca, mo ral y po lí ti ca de la li te ra tu ra eu ro- 
pea. [...] Nos re ga la uno de los hala gos más gran des que
un li bro pue de dar a su lec tor: nos in vi ta a ser per so nas
com pro me ti das y pen san tes. Con eso no di go que sea una
lec tu ra la bo rio sa. Boon nun ca ol vi da ese otro de ber del no- 
ve lis ta, cu yo in cum pli mien to es uno de los pe ca dos ca pi ta- 
les pa ra un es cri tor: el de pro por cio nar pla cer al lec tor. A
tra vés de su pro sa co rre un flu jo de hu mor, que es un hu- 
mor pro vo ca dor, ten ta ti vo: una y otra vez te da la sen sación
de que el hu mor es tá ahí pa ra com ba tir la des es pe ra ción
del au tor, y de la hu ma ni dad, que no pa ra de emer ger.

 
RONALD BROUWER

[1] Bert Van hes te, ‘Want uw vij and wie is dat?’ Mijn klei ne oor log: Louis Paul
Boon als on ge lo vi ge dro mer («Pu es ¿quién es tu en emi go?» Mi pe que ña gu er- 
ra: Louis Paul Boon co mo so ña dor in cré du lo), Que ri do, Ám ster dam, 1989.
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[7] Car ta de Gust van Hec ke a Boon, 5 de di ciem bre de 1944. En: Louis Paul
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[10] He mos tra ba ja do a par tir de la edi ción men cio na da en la no ta 7 de pá gi na
14, que in cluye ín te gra men te las tres ver si o nes de Mi pe que ña gu er ra así co mo
los apun tes pre vi os.
[11] Títu los ori gi na les: Zo mer te Ter-Mu ren (1956), Me nu et (1955), Het Geu zen- 
boek (1979).
[12] Mar gi nal No tes, Doubtful Sta te ments (No tas al mar gen, de clara ci o nes du- 
do sas), Pen guin Books, Lond res, 2013.
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PRE SEN TA CIÓN

Leo J. Kri jn fue uno de mis ami gos de la in fan cia y cuan- 
do su viu da en 1941 o 1942 de ci dió con ce der un pre mio li- 
te ra rio en me mo ria de su ma ri do[13], no pu de ne gar me a
ser por pri me ra vez en mi vi da miem bro del ju ra do que de- 
ter mi na ría quién ha bía pre sen ta do el me jor pa ne ci llo.

Tu ve que di ge rir bas tan tes ma nus cri tos so bre el amor, la
muer te y otras pe ri pe cias, lar gos y cor tos, es cri tos a má qui- 
na o a ma no, de au to res ma yo res y jó ve nes, hom bres y mu- 
je res. To dos eran pa ra mí des co no ci dos: es pe ran za das per- 
so nas anó ni mas, re par ti das por to do el te rri to rio fla men co,
que en pue blos y ciu da des aguar da ban con un pál pi to en
el co ra zón la no ti cia de que «su re la to se ha bía lle va do la
pal ma».

Fue una ta rea ar dua, por que pa ra mí es siem pre una tor- 
tu ra te ner que tra gar me un re la to en te ro cuan do ya en la
pri me ra pá gi na se ve que quien ha bla al lec tor no es una
per so na li dad, al guien que ten ga al go que de cir. No tan to
al go que no ha ya si do di cho an te rior men te, por que to do
ya ha si do di cho en al gún mo men to, sino más bien al go
que no se ha con ta do de esa ma ne ra, con ese acen to. Y to- 
dos esos re la tos me abu rrían, me po nían en fer mo. El úl ti mo
se ti tu la ba El su bur bio cre ce y era, por des gra cia, tres ve ces
más vo lu mi no so que el más gor do de los te dio sos es cri tos
que ya ha bía en gu lli do en esa se ma na de do lo res. Es ta ba a
pun to de de jar de la do ese bron to sau rio sin leer lo, cuan do
mi con cien cia se opu so. Eso no po día ser, no po día fa llar un
jui cio has ta que me hu bie ra ocu pa do de aquel úl ti mo ma- 
mo tre to. Así que me pu se a ello con la re sig na ción con la
que sue lo em pe zar las ex ten sas no ve las de nues tro co le ga
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Dos to ye vski, en las que to do el ra to com prue bo si to da vía
no voy por la mi tad y que sin em bar go leo has ta la úl ti ma
pá gi na por que no pue do re me diar lo.

Em pe cé a las ocho y me dia de la no che y re cuer do que
no lo de jé has ta que mi mu jer me lla mó des de la ca ma pa ra
de cir que ya eran las dos y me dia. Me sa cu dí, hi ce el re- 
cuen to y vi que iba ca si por la mi tad. Sin leer la otra mi tad
es cri bí rá pi da men te al ju ra do que, por mí, po dían dar el
pre mio al tal L.P. Boon, pues así se lla ma ba el des co no ci do.
Re sul tó que mis com pa ñe ros opi na ban exac ta men te lo mis- 
mo.

Mi pe que ña gue rra es con la mis ma fuer za que El su bur- 
bio cre ce y Abel Gho laer ts una obra de Boon. Co mo se re- 
co no ce un cua dro de Ru bens al ver so lo un pe cho, una
pier na, un tra se ro, o in clu so un ár bol o un ob je to, de la mis- 
ma ma ne ra se re co no ce la pro sa de Boon por cual quie ra de
sus pá gi nas. Su es ti lo es ás pe ro, in so len te, tos co, a ve ces
vul gar, pe ro to do eso es in ten cio na do y cons cien te, des de
un pro pó si to bue no e in clu so no ble. Y es que Boon es un
idea lis ta, por muy es tra fa la rio y anti bur gués que pa rez ca el
mo do en que ex pre sa su idea lis mo. Ob ser va a su al re de dor
tan ta injus ti cia, opre sión, co bar día y me z quin dad, que no
sa be por dón de «co men zar». Es co mo si tu vie ra mie do de
mo rir an tes de ex pul sar to da su hiel, an tes de aplas tar esos
mi les de mi llo nes de lar vas. «Los 2 cie gos» es la más bo ni ta
es tam pa de Brue ghel el Vie jo que uno pue de ima gi nar se.
No so lo por el pro pio par de cie gos que pa re cen re cor ta- 
dos del cua dro de Brue ghel, sino tam bién por el pai sa je in- 
ver nal y el ba rrio obre ro con su at mós fe ra de pre ca rie dad.
Un re tra to ma gis tral. «Al ber ti ne Spaens» es un himno a la
mi se ria y un anate ma so bre la so cie dad en la que esos fe- 
nó me nos me dran co mo hon gos. En «La pri me ra ho ra» es tá
la ale g ría por la li be ra ción tras un lar go sue ño de te rror, una
ale g ría tan enor me que se ma ni fies ta co mo un gran do lor
que al fin, al fin, pue de to mar su cur so. «Oda a las Bo swe ll
Sis ters» es un poe ma de pu ro li ris mo, por que Boon es un


