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¿En qué hon do na da es con de ré mi al ma

pa ra que no vea tu au sen cia

que co mo un sol te rri ble, sin oca so,

bri lla de fi ni ti va y des pia da da?

JOR GE LUIS BOR GES,

«Au sen cia», Fer vor de Bue nos Ai res

Quae nunc ex pro mam ab sens au da- 

cius; epis to la enim non eru bes cit.

(‘Aho ra des de le jos se ré más atre vi do,

pues una epís to la no se ru bo ri za’).

MAR CO TULIO CICE RÓN,

Epís to las fa mi lia res
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Asun to: Nos se pa ra mos

Ve ro <ve ro@su yo.com>

25 abr. a las 8:33 a. m.

Ho la, que ri da. Es toy he cha pu ré. Ayer me aga rró con ro che

el «sín dro me del do min go». Un ho rror. Tú sa bes que su fro

de eso des de chi qui ta, cuan do la cer ca nía del lu nes me re- 

tor cía li te ral men te las tri pas aun que hu bie ra he cho to das

mis ta reas, co mo siem pre. Pe ro, crée me, el de ayer ha si do

el peor de mi vi da. Re cién lo gré pe gar el ojo al ama ne cer

(di vuel tas to da la no che, re contra an gus tia da), y cuan do

me des per té des cu brí que me ha bía que da do, he cha una

idio ta, bien arri ma da a mi la do de la ca ma, co mo si Fer es- 

tu vie ra ron can do, co mo siem pre, al cos ta do. Su pon go que

es nor mal, por que ano che dor mí so la por pri me ra vez des- 

pués de vein tiún años, que son los que lle vo ca sa da. ¡Alu ci- 

na! En una de esas, ca si me le van to a lla mar a Ra fa por Sk y- 

pe, por que lo ex tra ña ba ho rri ble. (Ya me fre gué: tam bién

es toy su frien do del «sín dro me del ni do va cío»). Pu cha, por

suer te me di cuen ta de que en Bos ton es la mis ma ho ra

que en Li ma y me aguan té. Hoy Ra fa te nía exa men de Ar- 

mo nía 1, y lo iba a fre gar con la ma la no che. Ade más, le he

di cho a Fer que ni si quie ra nues tro hi jo tie ne por qué en te- 

rar se de es ta «se pa ra ción»; aun que en ver dad Ra fa no tie ne

un pe lo de son so y ha su fri do mu cho con nues tras bron cas.

A ve ces pien so que se fue a es tu diar a Be rk lee en lu gar de
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que dar se en Mú si ca de la Ca tó li ca so lo pa ra li brar se de no- 

so tros. (Ama lia, criar a un hi jo no es fá cil, pe ro ha ber te ni do

a Ra fa es lo me jor que me ha pa sa do en la vi da; no sa bes lo

que te pier des). En to do ca so, me mue ro an tes de es tar en

bo ca de to do el mun do. Acá en tre nos, se me ocu rre que a

Fer, en el fon do, le gus ta ría que la gen te chis mee, so bre to- 

do aho ra que se ha vuel to el fo tó gra fo de mo da y se co dea

con la so cia li té li me ña. Pa ra mí, que ri da, los tra pi tos su cios

se la van en ca sa.

Te cuen to que no fue na da fá cil con ven cer lo. Cuan do

em pe cé a ha blar le, to da ner vio sa —a pe sar de que nos es- 

tá ba mos to man do un vino que des cor ché pa ra re la jar me—,

al to que me di cuen ta de que te nías ra zón, de que si me

abría con él y le de cía to da la ver dad, lo iba a he rir por gus- 

to. Así que no le di je que ja más en mi vi da ha bía te ni do un

or gas mo (no ha bría he cho fal ta de cir le que «con él», por- 

que Fer sa be per fec ta men te que ja más he es ta do con

otro), ni que me ha bía pro pues to des cu brir el sexo in ves ti- 

gan do en se rio por in ter net pa ra re cu pe rar nues tra re la ción.

Me mor dí la len gua y so lo le ex pli qué que te nía mos que

de jar de vi vir ba jo el mis mo te cho, por que, o sea, sus ata- 

ques de fu ria y su mal hu mor se ha bían vuel to in so por ta- 

bles (co sa muy cier ta), y que has ta yo me aver gon za ba de

lo gri to na y ca paz de de cir co sas ho rri bles que me ha bía

vuel to (tú sa bes, Ama lia, que yo nun ca he si do así). Le con- 

fe sé que es ta ba ago ta da de nues tros vai ve nes emo cio na- 

les, har ta de pa sar del amor al odio a ca da ra to, «sexo» de

por me dio (las co mi llas son so lo pa ra ti, ja, ja).

Cos tó, pe ro al fi nal en ten dió (o se hi zo el que en ten día)

que la úni ca ma ne ra de sal var nues tro ma tri mo nio era «rein- 
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ven tán do nos» (ya sé que odias la pa la bri ta, Ama lia, pe ro a

mí me en can ta), salien do de la ru ti na, vién do nos me nos,

de jan do de acos tar nos y des per tar nos jun tos. Al co mien zo

se des con cer tó ho rri ble, y lue go me to mó a la bro ma, co- 

chi neán do me to do sim pá ti co co mo es él cuan do es tá en

bue na on da («Se me re be ló mi cho li ta ca ja mar qui na», y co- 

sas así me de cía, ma tán do se de la ri sa); so lo des pués se fue

dan do cuen ta de que yo iba re contra en se rio y le fue cam- 

bian do la ca ra. Me mi ra ba con sus ojos ne gros de lo co (¡be- 

llos!) bien abier tos, se re vol vía los pe los lar gos, ner vio sa zo,

con los de dos, se ras ca ba la bar bi ta co mo si un bi cho le pi- 

ca ra. (Qué chu rro es, por Dios... ¿Es nor mal que me si ga

pa re cien do ta aan chu rro des pués de tan tos años?). Per do- 

na, me per dí... Bue no, la co sa es que, lle ga dos a es te pun- 

to, se en fu re ció mal, y yo me asus té. Me acu só de ti rar la

toa lla a la pri me ra, de se gu ra men te que rer es tar con otro

(ima gí na te), me ame na zó con no vol ver más si salía por esa

puer ta. ¿Pue des creer lo? Yo le co mu ni qué, con voz fir me y

cla ra (y lá gri mas en los ojos, lo ad mi to) que mi de ci sión es- 

ta ba to ma da, aun que (o por que) lo que ría con to da el al ma.

En ton ces ba jó la ca be za y se rin dió, qué le que da ba.

Lue go me mi ró con ca ra de cor de ro de go lla do y me

pre gun tó «¿En se rio te aga rró la ter ca, se rra ni ta? ¿De ver- 

dad me es tás bo tan do?». Yo di je que sí con la ca be za, pe ro

co me tí el error de mi rar lo, de rre ti da. Fui ob via. En ton ces

me cla vó los ojos con ga nas lo cas. ¡Pu cha! Yo, adre de, ni si- 

quie ra ha bía ido a la pe lu que ría a plan char me el pe lo, me

ha bía he cho un mo ño a la vo la da, se guía con la ro pa de los

pi la tes y es ta ba to da su da da des de ayer. Nun ca me ha gus- 

ta do que Fer me vea así, por que sé que a él le en can ta ver- 
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me arre gla da, pe ro que ría pa re cer le lo me nos atrac ti va del

mun do, a ver si evi ta ba es ta vez que cam bia ra con ver sación

por ca ma. No me li gó. Des pués de de cir me «Ya, cho li ta,

atra co; va mos a rein ven tar nos», de anun ciar me que se lle- 

va ría al go de ro pa, pe ro no to da (me mi ró co mo di cien do

«¿Por que es to es tem po ral, no?») y que se iría adon de su

ma má (a ver cuán to le du ra aguan tar a la bo rra cha de su

ma dre y a su her ma na Cla ra, que, por más me lli za su ya que

sea y por fa mo sa pe dia tra que ha ya re sul ta do, es su po lo

opues to, ade más de re contra mar cia na), se me sen tó al la- 

do di cién do me «Ya, Ve ro, mi amor, ven; va mos a rein ven tar- 

nos aho ri ta, que ya te es toy ex tra ñan do». No ha bía ter mi- 

na do la fra se cuan do me cla vó un be so en la bo ca re contra

apa sio na do, y su alien to no me gus tó na di ta, Ama lia, pe ro

me hi ce la lo ca, co mo siem pre, y me aguan té no más.

En ton ces se me ti ró en ci ma y, de una, to do alo ca do, me

sacó ca saca y po lo, y me aga rró las te tas por de ba jo del

sos tén de gim na sia, que me aprie ta un mon tón (tú sa bes

que soy ho rri ble men te te to na), y ja dea ba co mo cuan do es- 

tá su pe rex ci ta do pe ro más que de cos tum bre, y no té que

te nía una erec ción enor me. Me ate rré (¡vein tiún años y to- 

da vía me asus ta!), has ta que me ba jó los le ggins, el cal zón,

y (me cues ta se guir con tán do te, pe ro ha go el es fuer zo) me

pe ne tró. Pri me ro fue des pa cio y lue go ca da vez más rá pi- 

do. Yo res pi ra ba hon do, co mo siem pre ha go, co mo en el

yo ga, tra tan do de con cen trar me y de re la jar me pa ra que no

me due la, y re zan do pa ra que lle gue rá pi do. Pa re ce que

Dios me es cu chó, por que la co sa no du ró mu cho. Ter mi nó

to do pe sa do so bre mí, as fi xián do me, y yo, con una mez cla

de pe na y de ali vio. Des pués me mi ró con dul zu ra y me di jo
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«Se ré un lo co in so por ta ble, pe ro me mue ro por ti, cho li ta, y

tú lo sa bes». Ya des de ese mo men to me tu ve que aguan tar

las ga nas de llo rar, por que no que ría que se fue ra, pe ro

tam po co iba a re tro ce der. En ton ces él so li to se le van tó y

fue a ha cer su ma le tín a nues tra ha bi ta ción (y no lo se guí,

por que no que ría po ner me a llo rar en su ca ra), y des pués

pa só por su cuar to os cu ro y vol vió con otro ma le tín, se gu ro

con sus cá ma ras y su lap top. An tes de ir se, me mi ró to do

tierno y me di jo «¿Y aho ra? ¿Ha bla mos o qué?». Yo me pa- 

ré co rrien do, lo abra cé y lo in vi té a al mor zar hoy, aquí, de

pu ro an sio sa. Son rió asin tien do, pe ro me mi ró co mo ra ro.

Se gu ro no es pe ra ba que yo qui sie ra ver lo tan pron to.

Cuan do ce rró la puer ta, me pu se a llo rar co mo lo ca, y ter- 

mi né mi co pa de vino se co y voltea do. Des pués me fui a

tra tar de dor mir, y me pa só lo que ya te con té.

Qui sie ra creer que, si en lu gar de es cri bir te aho ra, me

sen ta ra a di se ñar la ca rá tu la del li bro so bre ar te sanías que

es toy por en tre gar, lo gra ría dis traer me. Pe ro na da que ver.

Im po si ble con cen trar me. No sé por qué me sien to así, en- 

tre eu fó ri ca y an gus tia da, si yo mis ma he si do la de es ta

idea. Con tés ta me rá pi do, no seas ma la. No sa bes cuán to

me ale gra ha ber te con ven ci do de no es cri bir nos por Ser- 

post (¿lo de cías en se rio?). Me es ta ría vol vien do lo ca es pe- 

ran do tus car tas du ran te días. Ca da día agra dez co que se

te ha ya ocu rri do ir, por una vez en tu vi da, a esa fies ta con

la gen te del co le. Si no, de re pen te no nos veía mos más.

Des pués de to do lo que vi vi mos jun tas... Te he ex tra ña do

ho rro res du ran te años, sin ima gi nar que vol ve ría mos a acer- 

car nos y, me nos, que ter mi na ría mos otra vez co mo dos

ado les cen tes, con tán do nos nues tras co sas. Al co mien zo no
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en ten dí por qué no cha tear y sí es cri bir nos por co rreo, pe ro

ya lo com pren do per fec to, y no me cam bio por na die. Y ha- 

blan do de es cri bir, te ju ro que aho ra que leo tus co rreos to- 

dos los días, no lo gro en ten der por qué te cues ta tan to es- 

cri bir la no ve la que te han pe di do. Pa re ces te ner tan ta fa ci- 

li dad... Bue no, a es te pa so, soy yo la que se vuel ve es cri to- 

ra, ja, ja. Pe ro cuén ta me so bre tu no ve la y có mo van tus

otros «pla nes». No sé có mo pue des, oye... Me da pá ni co

que te am pa yen, que te pa se al gu na otra co sa fea o que

ter mi nes ena mo rán do te de otro. No va yas a pen sar que me

es can da li zan tus an dan zas, so lo es que me dan ner vios...

Siem pre me sien to me jor des pués de es cri bir te. ¡Es to es

te ra péu ti co, no hay na da que ha cer! La vi da es lin da, Ama- 

lia, aun que tam bién pue da ser di fí cil, co mo aho ra que he

de ci di do rom per mis es que mas pa ra en con trar la fe li ci dad

con mi ma ri do, cues te lo que cues te. Te de jo por que ten go

que po ner me a in ves ti gar ya mis mo, a ver con qué sor pre si- 

ta re ci bo a mi Fer más tar de.

Bye, bye.

Ve ro

Ama lia <ama lia@pro pio.com>

25 abr. a las 9:48 a. m.

Que ri da Ve ró ni ca:

No sa bes cuán to me en ter ne ce el be ne plá ci to con que en- 

ca ras la exis ten cia. Yo des de ni ña sen tí que era tre men da- 
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men te injus to que nos hi cie ran na cer así, in con sul ta men te,

y vi ví to da mi ado les cen cia con ven ci da de que la vi da era

una bue na mier da. Sin em bar go, en al gún mo men to com- 

pren dí que no me que da ba otra, por que tam po co te nía los

co jo nes pa ra to mar las de Vi lla die go, y que so lo te nía una

op ción: vi vir lo más in ten sa men te po si ble, co mo si ca da día

fue ra el úl ti mo (qué ver güen za, es ta fra se pa re ce saca da de

un li bro de au toayu da). Y así lo hi ce, ayu da da se gu ra men te

por el he cho de pre sen tir, siem pre, que mo ri ría en cual quier

mo men to, pron to, por que la fa ta li dad me ace cha ba a la

vuel ta de ca da es qui na.

Com par to con ti go lo del «sín dro me del do min go», pe ro

a mí me pa sa al go más: ca da ma ña na, al en trea brir los ojos,

es cu cho una voz os cu ra que su su rra, que jum bro sa, al go así

co mo «Ay, no... otra vez... ¿Y aho ra?». Lue go me fro to los

pár pa dos y el al ma, y sal go al mun do ves ti da de mu jer se- 

gu ra y di ver ti da. Si go y se gui ré sin te ner la me nor idea de

qué dia blos ha ce mos acá, en es te mun do cruel, y en cam- 

bio me acom pa ña la cer te za de que la vi da no tie ne el me- 

nor sen ti do. Na da de es to quie re de cir que no in ten te dis- 

fru tar la al má xi mo, sino al con tra rio. Ya que es toy, tra to, co- 

mo te cons ta, aun que a ve ces me cues te san gre, su dor y lá- 

gri mas. Es in creí ble lo di fí cil que pue de re sul tar al go que

sue na tan sim ple y tri lla do: go zar de la vi da. Es pe ro no re- 

sul tar te de ma sia do agua fies tas —«wa ter par ty», co mo tú di- 

ces— con es tas «fi lo so fa das».

Co no cién do te, sé que la par ti da de tu hi jo Ra fa el equi- 

va le a una arran ca da de en tra ñas en cru do. Te en tien do,

pe ro no quie ro sa ber de qué me pier do sin hi jos. Nun ca me

he arre pen ti do de mi ne ga ti va a re pro du cir me y me rea fir- 
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mo en la vi sión de un pla ne ta su per po bla do y ca da vez más

he cho mier da. Lo má xi mo que me ha pa sa do, de pu ro nar- 

ci sa, ha si do pre gun tar me «¿Có mo se ría un hi jo mío?», alu- 

ci nan do di ver sas fi sio no mías re sul tan tes de la mez cla de los

gua pos Eric y Ama lia, o sea yo. Con to da sin ce ri dad, la so la

idea de que al guien de pen da de mí de por vi da —de men- 

cial men te, en ci ma, por que así es la co sa— me pa re ce atroz.

Ni si quie ra po dría te ner un pe rro. Des de ha ce años vi vo

con mi ado ra da y be lla ga ta So fía, que me de pa ra in de ci- 

bles mo men tos de fe li ci dad y la más dul ce com pa ñía, pe ro

que ha ce con su vi da —y con mi go— lo que le da la ga na.

Nun ca he cui da do plan tas, pe ro sí me gus ta mi rar las. Los

ni ños y los be bés me cau san un re cha zo vis ce ral. Por suer- 

te, siem pre me en can tó ver a Eric y a Eli sa jun tos; el amor

mu tuo, que en ellos se per ci be tan a flor de piel, lle ga a

con mo ver me has ta las lá gri mas. Pe ro es to me su ce de por- 

que los quie ro a los dos y por que —la ver dad sea di cha—

am bos son her mo sos, por den tro y por fue ra. La gen te fea

no de bie ra exis tir, y me nos re pro du cir se (ese, por suer te, no

es tu ca so).

A ve ces en vi dio eso que tú no so por tas: que tu ma ri do

re vien te, que te di ga las co sas en la ca ra, que gri te, que te

ar me la bron ca. Mi vi da con Eric trans cu rre en me dio de

una cal ma sos pe cho sa, abu rri da, tris te. Él no pier de la com- 

pos tu ra ja más, y so lo con unos tra gos en ci ma al can za cier to

gra do de sim pá ti co des con trol. Cuan do to ma más de la

cuen ta se po ne in so por ta ble —sa bes que odio a los bo rra- 

chos y que chu par nun ca ha si do lo mío—, pe ro es to afor tu- 

na da men te pa sa ra ra vez y, cuan do su ce de, se des ma ya

pron to. Yo sé que Eric si gue pro fun da men te ena mo ra do de



Es mi vida Fortunata Barrios

12

mí, pe ro no tie ne idea de lo que me pa sa y, ade más —es to

es lo que más me irri ta—, da por sen ta dos nues tra re la ción

y nues tro amor. A ti te sor pren de que des pués de vein tiún

años de ca sa da te si gan asus tan do las enor mes di men sio- 

nes del miem bro vi ril de tu ma ri do; a mí me ate rra que,

des pués de quin ce, Eric y yo sea mos, en el fon do, un par

de ex tra ños el uno pa ra el otro y que, en ci ma, va ya mos por

la vi da co mo la pa re ji ta per fec ta. Tu con vi ven cia se rá un in- 

fierno in ter mi ten te, Ve ró ni ca, pe ro al me nos hay, en él, lu- 

gar pa ra la sor pre sa.

Aca bo de re leer me y sien to la im pe rio sa ne ce si dad de

ha cer te un anun cio es ti lís ti co: en ade lan te usa ré, cuan do

me pro vo que, la pa la bra pin ga y otras se me jan tes pa ra re- 

fe rir me a par tes pu den das y a ac cio nes re la cio na das con

ellas, co rrien do el ries go de pa re cer te vul gar. No me pro vo- 

ca echar ma no, en es tos co rreos, de ex pre sio nes eu fe mís ti- 

cas —co mo la de lí neas arri ba— ni de otras igual men te for- 

za das. Es ta mos ha blan do en tre ami gas, ¿no?

Mis pol vos con Eric —de cu ya fre cuen cia des pués de

tan tos años de bie ra yo jac tar me— ca re cen de to da in ven ti- 

va. Siem pre ten go or gas mos —por lo me nos uno, y él tam- 

bién—, pe ro eso no me bas ta. Lo nues tro es bien fá cil: sa- 

be mos per fec ta men te qué fun cio na pa ra ca da uno, y eso

nos ha ce mos. ¿Me re ce eso lla mar se «sexo»? A él pa re cie ra

bas tar le es ta me cá ni ca sa tis fac ción mu tua y, por eso, en ca- 

rar le es ta ver dad se ría tan de vas ta dor pa ra Eric co mo pa ra

Fer nan do es cu char tu con fe sión com ple ta. Has he cho bien

en men tir le a me dias, y sé cuán to de be de ha ber te cos ta- 

do. Te fe li ci to. Creo, Ve ró ni ca, que si le de cías que vie nes

fin gien do or gas mos con él des de ha ce dos dé ca das, no se
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le vol ve ría a pa rar nun ca más al po bre. (Di cho sea de pa so,

siem pre he pen sa do que, si yo fue ra hom bre, no se me pa- 

ra ría, ¡es mu cha pre sión!). La gen te so bre va lo ra la sin ce ri- 

dad y la usa —cons cien te men te o no— pa ra ha cer da ño.

Mu chos de quie nes de fien den el va lor ab so lu to de la ve ra- 

ci dad no son más que unos re ve ren dos hi jos de pu ta.

Me pre gun to qué hay en tre Eric y yo, si eso que te ne- 

mos ya no pue de lla mar se «sexo». Es ta in te rro gan te me

car co me. Una re la ción sin in ten si dad eró ti ca siem pre me

pa re ció al go ho rri pi lan te que so lía pa sar les a to dos, me nos

a mí. «Pri me ro, muer ta», me de cía. Es di fí cil de ex pli car, pe- 

ro sien to que al go en mí se ha dor mi do; que se me ha per- 

di do el cuer po. Sé que Eric tie ne po co o na da que ver con

es to que me pa sa, y sien to que no es con él con quien pue- 

do re cu pe rar me. Por eso in ten to ren con trar me con otros;

qui zá así tam bién pue da vol ver a él. Tú tran qui la, Ve ró ni ca,

que na da ma lo me va a pa sar. Te ase gu ro que mis aman tes

son so me ti dos a un exi gen te exa men de ad mi sión pa ra ga- 

ran ti zar que na die sal ga mal pa ra do.

Qui zá mi di fi cul tad pa ra es cri bir la no ve la ten ga que ver

con es to que he tra ta do, tor pe men te, de ex pli car te. A ve- 

ces pien so que no de bí acep tar ese en car go. Creo que me

aga rra ron en mi cuar to de ho ra de om ni po ten cia. Por que

una co sa es ha ber es cri to exi to sa men te una mi ni se rie de al- 

to con te ni do se xual pa ra Ne tflix, y otra, es cri bir una no ve la

eró ti ca, que no pue de ser un sal pi cón de pol vos. Sien to

que no ten go na da que de cir, ni des de dón de de cir lo; que

es toy va cía, que no ten go «voz» —co mo di cen los es cri to- 

res—, ni tam po co his to ria que con tar. En su ma, es toy re jo- 

di da.
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Con to do res pe to y ca ri ño, Ve ró ni ca, te con fie so que me

he reí do mu cho al ima gi nar te as quea da res pi ran do el alien- 

to de Fer nan do. Y me has he cho pen sar, re me mo rar, pre- 

gun tar me cuán do fue que Eric y yo de ja mos de be sar nos.

So lo sé que nos ena mo ra mos be sán do nos; be sán do nos ho- 

ras, días, no ches en te ras. Yo, has ta en ton ces, des co no cía la

fuer za de los be sos. Re cuer do con ni ti dez es pe luz nan te có- 

mo me con su mían los ner vios la pri me ra vez que es pe ré a

Eric en mi de par ta men to, se gu ra de que esa no che ter mi- 

na ría mos en la ca ma. ¿Y si no nos gus tá ba mos lo su fi cien- 

te? ¿Y si no ha bía quí mi ca en tre no so tros? Sin em bar go,

una vez que lo tu ve en fren te no du dé más. Nos mi ra mos y

nos be sa mos, muy des pa cio, nues tras bo cas en trea bier tas

ro zán do se ape nas, pro ban do cau te lo sa men te los sa bo res,

los olo res de nues tras sa li vas y alien tos, al rit mo im pues to

por res pi ra cio nes ca da vez más agi ta das. Lle ga mos a la ca- 

ma sin de jar de be sar nos así, nues tras len guas in mó vi les,

en res pe tuo sa es pe ra. No nos des ves ti mos, ni se qui tó los

len tes. Me ten dí con las pier nas abier tas ba jo mi fal da y Eric

se echó so bre mí. En ton ces sen tí su bul to hin cha do y ca- 

lien te contra mi pu bis, y nos se gui mos be san do so lo con

los la bios, nues tros cuer pos com ple ta men te ado sa dos. De

pron to, nues tras len guas em pe za ron a la mer se tí mi da men- 

te, y per ci bí có mo su pin ga cre cía aun más ba jo el cie rre

del pan ta lón, y abrí las pier nas pa ra co lo car la so bre mi clí- 

to ris hin cha do y pal pi tan te, mo vién do me y fro tán do me

contra ella, mien tras nos se guía mos be san do, al ter nan do

vo ra ci dad con dul zu ra.

Esa vez, en nin gún mo men to se nos ocu rrió qui tar nos la

ro pa. Tal era la arre chu ra irra dia da des de nues tros la bios


