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Para |daho y Atlas, mis fieles companeros

de escritura que me calientan los pies

y se acuestan felices y contentos al solecito
que entra por la ventana de mi despacho, co-
mo si eso fuera lo unico que necesitaran

en la vida. Para ellos, porque me hacen

jugar aunque tontamente piense que deberia
estar trabajando. Y porque todos los dias

me recuerdan que el amor puede ser incondli-
cional. Gracias por convertirme

en un ser humano mejor.
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Queridos compatriotas britanicos:
iMenudo escandalo!

Me paso las noches en vela con el corazén desbo-
cado, sin aliento, y llorando por el saqueo al que es some-
tida Gran Bretafia. Mi alma llora y mi fragil constitucion fe-
menina se estremece al saber que la Elite de la Sociedad,
admirada por todos, estd robando a nuestro reino para fi-
nanciar sus tejemanejes.

iUn robo en toda regla!

Llevo tres afios indagando sobre la identidad de
los miembros del escurridizo Club Falcon, una institucién
lidica para caballeros que recibe regularmente fondos del
erario publico sin pasar por el Parlamento tal como esta-
blece la ley. Hoy os anuncio el mayor logro de mi cruzada
hasta la fecha: he descubierto la identidad de uno de sus
miembros. He contratado a un asistente para que siga a
este hombre y descubra sus actividades. Cuando tenga en
mi poder informes fiables, los mostraré.

Hasta entonces, si estad leyendo esta misiva, sefor
Peregrino, secretario del Club Falcon, sepa que estoy de-
seando que algln dia nos encontremos cara a cara para
poder decirle exactamente la opinién que usted me mere-
ce.

Lady Justice
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A la atencién de lady Justice
Brittle & Sons, editores
Londres

Mi querida sefiora:

Me deja usted casi sin aliento (como supongo que
le sucede a las tres cuartas partes de la poblacién masculi-
na londinense) al imaginarla acostada en su lecho, rebo-
sante de emocién y con los labios trémulos. Su devocién
me conmueve. Y, cual mastil que se alza orgulloso con las
velas desplegadas, me siento henchido por la emocién de
saber que ansia conocerme.

Aunque tal vez no haya descubierto a un simple
miembro del club. Tal vez haya descubierto usted mi pro-
pia identidad. Tal vez no me vea obligado a esperar mucho
tiempo para conocerla. Tal vez mis fantasias nocturnas se
conviertan pronto en realidad. O eso espero.

Su cada vez méas ferviente admirador,

Peregrino
Secretario del Club Falcon

Peregrino:

Envia a Cuervo en busca de Lady Priscilla.

El Director

Sefor:

Voy a serle franco. Estd cometiendo un error. No
hay en Inglaterra un hombre mas inteligente ni mas perspi-
caz. Enviaré a Cuervo tras la bestia y obedecera sin rechis-
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tar. Pero tenga por seguro que lo habra perdido después
de este insulto.

Con todos mis respetos,

Peregrino
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«Tengo... que... llegar... al... establo.»

En algun lugar, en una estancia de la planta alta, una
muchacha grito.

No una muchacha. Una mujer. Un grito ronco, ebrio,
un grito de placer. El grito de la muchacha estaba solo en
su cabeza. Como siempre.

«Llegar al establo. Rescatar a la dama.»

Wyn abrié los ojos. La sala comenzé a dar vueltas.
Pero él seguia de pie. En un rincén, contra la pared. Fuera
como fuese, seguia de pie. En una situacién muchisimo me-
jor que la de su anfitrién, que estaba inconsciente en el
vano de la puerta, con una botella en una mano y el tobillo
desnudo de una mujer en la otra. El resto del cuerpo de la
mujer se encontraba ya en el pasillo, y padecia la misma in-
disposicion.

Wyn recorrié la estancia con la mirada, que estaba
llena de copas y de humo. Una corbata arrugada adornaba
una estanteria, y unas medias de mujer, abandonadas, re-
posaban sobre los brazos de un sillén en una pose muy su-
gerente e intencionada. Un taco de billar roto sobresalia de
la pantalla de una ldmpara, y las colillas de numerosos ciga-
rros habian agujereado la alfombra.

Volvié a cerrar los ojos con fuerza.

—;Nos divertimos ya?
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A continuacién, sintié la quemazén en su estbmago.

Ah. Ni un minuto consciente antes de que comenzara
la tortura. Su némesis mas fiel se habia vuelto muy insisten-
te de un tiempo a esa parte. No recordaba haber comido
desde que llegara a la fiesta campestre tres dias antes. La
comida calmaba la tortura de su estémago. Pero no tenia
tiempo para eso. Ya llevaba en ese lugar demasiado tiem-
po. Si los demas se encontraban en el mismo estado que
su anfitrién, debia marcharse sin dilacion.

—A las carreras, pues. —Clavé la mirada en la puerta
y se alejé de la pared.

—:Qué has dicho, Yale?
:Habia hablado en voz alta? Por el amor de Dios.

Con tiento, con muchisimo tiento, desvié la mirada
hacia la voz. Jamas se apresuraba. Apresurarse conducia a
cometer errores. Wyn Yale, agente del Club Falcon y consu-
mado caballero desde la punta de sus relucientes botas
hasta su bien anudada corbata, jamas cometia errores.
Nunca se caia. Nunca tropezaba. Nunca revelaba algo, ni
siquiera cuando era incapaz de articular los sonidos necesa-
rios para pronunciar su nombre. En ese caso, se mantenia
en silencio.

El orgullo no alimentaba su perfeccién. Su padre y
sus hermanos mayores solian criticar su orgullo. No tenian
la menor idea.

Sin embargo, al parecer acababa de hablar cuando
no habia sido su intencién. Estaba, tal vez, perdiendo el
control. Una pena. Al fin y al cabo, la precisién racional era
lo Unico que le quedaba, ademas de, cémo no, la dichosa
bola de fuego que vivia en su estémago.

—;Qué carreras?

El otro invitado estaba tendido en el divan, sin la
compania de una mujer en ese momento, tal vez debido al
chaleco empapado de vino que llevaba.

10
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«Regla nimero tres: Las damas esperan que un caba-
llero siempre mantenga la compostura. Incluso las cortesa-
nas.»

La tia abuela de Wyn habia insistido en ese hecho.

—¢Quién corre? —pregunté el caballero borracho
con dificultad—. Apostaria diez guineas por ti antes que
por cualquier otro. Eres muy listo, hijo de...

—No hay carrera. —Con pasos bien medidos, Wyn
se acerco al aparador y sirvié una copa de vino. Parpaded
con fuerza para centrarse, dio media vuelta y se acerco al ti-
po con la copa, tras lo cual lo obligd a cerrar la mano alre-
dedor del cristal. Calidez. Carne y piel humanas. Qué raro
que se percatara de ese hecho. Claro que habia pasado
una eternidad desde la Ultima vez que sinti6 la piel huma-
na, desde la Ultima vez que toco a otra persona—. Solo voy
a ocuparme de mi caballo.

El tipo le dio un buen sorbo y el vino le cayé por la
comisura de los labios.

—Es un animal precioso. ;Lo vendes?

—No. —Wyn contaba con otro fiel compafiero ade-
mas de la quemazdn de su estébmago: el lustroso purasan-
gre negro que lo esperaba en el establo se merecia a al-
guien muchisimo mejor que él.

El hombre agité una mano, desentendiéndose de la
negativa con la alegre despreocupacion etilica que Wyn lle-
vaba afios sin experimentar. En su caso, no habia alegria,
no.

—Da igual. Mi mujer me despellejaria si me gastara
tanto dinero.

—Muchisimo mejor gastar en vino y en putas, claro
—murmurd Wyn, que volvié a clavar la vista en la puerta.
Se tambaled hacia un lado y después hacia el otro.

—No sabia que tenias tanto.

11
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—Ultimamente no, amigo mio. —Claro que habia
comprado a Galahad hacia cinco afios, antes de quedarse
seco.

El hombre le dio otro sorbo a la copa y se durmié en-
tre ronquidos. Wyn pasé por encima de los cuerpos tendi-
dos en el vano de la puerta y salié al pasillo. En el armario
del mayordomo, buscé su gaban. jHabia llevado gaban?
¢Qué mes era? Septiembre.

Cogié su gaban, que colgaba de un gancho. Mejor
asegurarse de que era el suyo. Buscé en el bolsillo interior
el Unico objeto que sospechaba que solo él llevaria a una
bacanal campestre. Sus dedos se cerraron alrededor de la
funda del cuchillo. La pistola, por supuesto, seguia en sus
alforjas. No hacia falta un arma de fuego en semejante reu-
nién amistosa de truhanes. La habia llevado consigo para el
camino, y porque no llevarla lo convertiria en un imbécil.

Pese a todos sus pecados, no era un imbécil. Ni si-
quiera era un poco tonto.

Salié de la casa y se alej6 de los hombres y de las
mujeres encerrados dentro, sumidos en una orgia que to-
dos disfrutaban porque no conocian otra cosa mas satisfac-
toria, y atravesé el embarrado camino. El interior del esta-
blo estaba lleno de paja himeda y del célido olor de los ca-
ballos. Galahad se encontraba en su propia cuadra porque
se lo merecia, no porque no aceptara tener compafiia: el
purasangre estaba castrado, al igual que su amo en esa
reunion... aunque temporalmente. Nada de mujeres mien-
tras trabajaba. Nada de beber tampoco. Sin embargo, esa
mision lo habia requerido. De ahi que el caballo tuviera
cuatro ojos en ese momento. Y cuatro orificios nasales y
cuatro orejas.

Wyn extendié las manos hacia los dos hocicos de
Galahad, cada uno de satén negro marcado con una llama.
Se aferré a ambos lados de la cara del animal y las dos ca-
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bezas se convirtieron en una. Como era una criatura muy
tranquila, Galahad no protesté.

—Soportas su compafifa, amigo mio? —Regd el
manto del animal con su aliento, que apestaba a brandi—.
Después de todo, es muy guapa.

Galahad lo miré con sus ojos de color marrén y le dio
un golpecito en el pecho con el hocico.

—Haras lo que se te pida. Menuda pareja hacemos.
—Cerr6 los ojos—. Pero pronto haré algo que no me han
pedido que haga. Después, te alejaran de mi. Se lo llevaran
todo, pero... —Hizo una pausa y cuando continué la voz le
salié en un susurro—: Pero tu serds lo Unico que lamente
perder. —Se quedd quieto un momento, mientras el suelo
cubierto de paja se movia bajo sus pies. A continuacioén, se
dispuso a ensillar y a embridar su caballo.

Con la bolsa de viaje colgada de la grupa, Galahad
lo siguié a través del establo, pegado a sus talones, como
un perro fiel. Se detuvieron delante de otra cuadra. El ani-
mal que habia dentro relucia como una joya: el hocico afila-
do, los inteligentes ojos, la poderosa cruz y el sedoso man-
to pardo.

Wyn hizo una reverencia.

—Milady, su escolta ha llegado. —Abrid la puerta de
la cuadra.

Lady Priscilla, un espécimen equino de lo mejorcito
que se podia criar, sali6 sin protestar, porque aunque joven
y briosa, era décil. Sin duda alguna, décilmente se fue con
el anfitrién de Wyn después de que este se la ganara en
una partida de cartas al marqués de McFee... de forma
injusta, ya que pertenecia al tio de McFee, el duque de Yar-
mouth.

En ese momento, el duque queria a su yegua de
vuelta. Y ;quién mejor para hacer el trabajo que Wyn? La
corona sabia que solo tenia que mover el mefiique en sefial
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de que requeria los servicios del sefior Wyn Yale, el tercer
hijo de un terrateniente galés con pocas tierras, menos se-
sos y nula fortuna, para que este se aprestara a cumplirlos.
Y, por supuesto, lo hacia porque le gustaba. En realidad, le
habia gustado. De un tiempo a esa parte, seguia haciéndo-
lo para poder permitirse los chalecos y el brandi.

Sin embargo, ese trabajo era distinto. No habia acce-
dido a realizar una tarea tan humillante para complacer al
desconocido director del Club Falcon ni al rey. Ni siquiera
por la bolsa llena de monedas que le pagarian. Habia acep-
tado esa mision para vengar una muerte.

Una muerte por otra. Un pecado para borrar otro.

En esa ocasién, no obstante, no podria ocultarles la
verdad a sus amigos: Leam Blackwood, Jin Seton, Constan-
ce Read y Colin Gray, antiguos miembros del Club Falcon y
los mejores amigos que un hombre podia tener. En esa
ocasidn, se enterarian todos. En esa ocasién, todo el mun-
do se enteraria.

De la célida tierra, se alzaba una neblina que se mez-
claba con la llovizna. El cielo estaba encapotado y la lloviz-
na pronto se convertiria en un chaparrén. La manta de la
yegua la mantendria seca. Cogié una manta del guadarnés
y se la colocd a Galahad sobre el lomo.

—Ahora si nos vamos a las carreras, mira por dénde.

Eché a andar por el camino, entre la niebla, con una
rienda en cada mano y seguido doécilmente por cientos de
guineas en la piel de unos caballos. El plomizo dia todavia
era joven, y el camino que lo separaba del pueblo, donde
podria encontrar una botella y el carruaje del servicio de
correos de Su Majestad o un coche de postas, solo era de
unos cuantos kilémetros. Cuando por fin llegara al castillo
de Yarmouth dentro de dos dias, volveria a estar seco y su
atuendo volveria a ser exquisito. Alli, en mitad de la nada,
con la Unica compania de dos animales, por una vez no te-
nia que imitar siquiera la perfeccién. Al fin y al cabo, un
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