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Pa ra Idaho y Atlas, mis fie les com pa ñe ros
de es cri tu ra que me ca lien tan los pies

y se acues tan fe li ces y con ten tos al so le ci to
que en tra por la ven ta na de mi des pa cho, co- 

mo si eso fue ra lo úni co que ne ce si ta ran
en la vi da. Pa ra ellos, por que me ha cen

ju gar aun que ton ta men te pien se que de be ría
es tar tra ba jan do. Y por que to dos los días

me re cuer dan que el amor pue de ser in con di- 
cio nal. Gra cias por con ver tir me

en un ser hu ma no me jor.
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Ár bol ge nea ló gi co
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Que ri dos com pa trio tas bri tá ni cos:

¡Me nu do es cán da lo!

Me pa so las no ches en ve la con el co ra zón des bo- 
ca do, sin alien to, y llo ran do por el sa queo al que es so me- 
ti da Gran Bre ta ña. Mi al ma llo ra y mi frá gil cons ti tu ción fe- 
men i na se es tre me ce al sa ber que la Éli te de la So cie dad,
ad mi ra da por to dos, es tá ro ban do a nues tro reino pa ra fi- 
nan ciar sus te je ma ne jes.

¡Un ro bo en to da re gla!

Lle vo tres años in da gan do so bre la iden ti dad de
los miem bros del es cu rri di zo Club Fal con, una ins ti tu ción
lú di ca pa ra ca ba lle ros que re ci be re gu lar men te fon dos del
era rio pú bli co sin pa sar por el Par la men to tal co mo es ta- 
ble ce la ley. Hoy os anun cio el ma yor lo gro de mi cru za da
has ta la fe cha: he des cu bier to la iden ti dad de uno de sus
miem bros. He con tra ta do a un asis ten te pa ra que si ga a
es te hom bre y des cu bra sus ac ti vi da des. Cuan do ten ga en
mi po der in for mes fia bles, los mos tra ré.

Has ta en ton ces, si es tá le yen do es ta mi si va, se ñor
Pe re grino, se cre ta rio del Club Fal con, se pa que es toy de- 
sean do que al gún día nos en contre mos ca ra a ca ra pa ra
po der de cir le exac ta men te la opi nión que us ted me me re- 
ce.

 

Lady Jus ti ce
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A la aten ción de lady Jus ti ce
Bri ttle & Sons, edi to res
Lon dres

 

Mi que ri da se ño ra:

Me de ja us ted ca si sin alien to (co mo su pon go que
le su ce de a las tres cuar tas par tes de la po bla ción mas cu li- 
na lon di nen se) al ima gi nar la acos ta da en su le cho, re bo- 
san te de emo ción y con los la bios tré mu los. Su de vo ción
me con mue ve. Y, cual más til que se al za or gu llo so con las
ve las des ple ga das, me sien to hen chi do por la emo ción de
sa ber que an sía co no cer me.

Aun que tal vez no ha ya des cu bier to a un sim ple
miem bro del club. Tal vez ha ya des cu bier to us ted mi pro- 
pia iden ti dad. Tal vez no me vea obli ga do a es pe rar mu cho
tiem po pa ra co no cer la. Tal vez mis fan ta sías noc tur nas se
con vier tan pron to en rea li dad. O eso es pe ro.

Su ca da vez más fer vien te ad mi ra dor,
 

Pe re grino
Se cre ta rio del Club Fal con

 

Pe re grino:

En vía a Cuer vo en bus ca de Lady Pris ci lla.
 

El Di rec tor

 

Se ñor:

Voy a ser le fran co. Es tá co me tien do un error. No
hay en In gla te rra un hom bre más in te li gen te ni más perspi- 
caz. En via ré a Cuer vo tras la bes tia y obe de ce rá sin re chis- 
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tar. Pe ro ten ga por se gu ro que lo ha brá per di do des pués
de es te in sul to.

 

Con to dos mis res pe tos,
 

Pe re grino

 



Cómo casarse con un granuja Katharine Ashe

9

2

«Ten go... que... lle gar... al... es ta blo.»

En al gún lu gar, en una es tan cia de la plan ta al ta, una
mu cha cha gri tó.

No una mu cha cha. Una mu jer. Un gri to ron co, ebrio,
un gri to de pla cer. El gri to de la mu cha cha es ta ba so lo en
su ca be za. Co mo siem pre.

«Lle gar al es ta blo. Res ca tar a la da ma.»

Wyn abrió los ojos. La sa la co men zó a dar vuel tas.
Pe ro él se guía de pie. En un rin cón, contra la pa red. Fue ra
co mo fue se, se guía de pie. En una si tua ción mu chí si mo me- 
jor que la de su an fi trión, que es ta ba in cons cien te en el
vano de la puer ta, con una bo te lla en una ma no y el to bi llo
des nu do de una mu jer en la otra. El res to del cuer po de la
mu jer se en contra ba ya en el pa si llo, y pa de cía la mis ma in- 
dis po si ción.

Wyn re co rrió la es tan cia con la mi ra da, que es ta ba
lle na de co pas y de hu mo. Una cor ba ta arru ga da ador na ba
una es tan te ría, y unas me dias de mu jer, aban do na das, re- 
po sa ban so bre los bra zos de un si llón en una po se muy su- 
ge ren te e in ten cio na da. Un ta co de bi llar ro to so bre salía de
la pan ta lla de una lám pa ra, y las co li llas de nu me ro sos ci ga- 
rros ha bían agu je rea do la al fom bra.

Vol vió a ce rrar los ojos con fuer za.

—¿Nos di ver ti mos ya?
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A con ti nua ción, sin tió la que ma zón en su es tó ma go.

Ah. Ni un mi nu to cons cien te an tes de que co men za ra
la tor tu ra. Su né me sis más fiel se ha bía vuel to muy in sis ten- 
te de un tiem po a esa par te. No re cor da ba ha ber co mi do
des de que lle ga ra a la fies ta cam pes tre tres días an tes. La
co mi da cal ma ba la tor tu ra de su es tó ma go. Pe ro no te nía
tiem po pa ra eso. Ya lle va ba en ese lu gar de ma sia do tiem- 
po. Si los de más se en contra ban en el mis mo es ta do que
su an fi trión, de bía mar char se sin di la ción.

—A las ca rre ras, pues. —Cla vó la mi ra da en la puer ta
y se ale jó de la pa red.

—¿Qué has di cho, Ya le?

¿Ha bía ha bla do en voz al ta? Por el amor de Dios.

Con tien to, con mu chí si mo tien to, des vió la mi ra da
ha cia la voz. Ja más se apre su ra ba. Apre su rar se con du cía a
co me ter erro res. Wyn Ya le, agen te del Club Fal con y con su- 
ma do ca ba lle ro des de la pun ta de sus re lu cien tes bo tas
has ta su bien anu da da cor ba ta, ja más co me tía erro res.
Nun ca se caía. Nun ca tro pe za ba. Nun ca re ve la ba al go, ni
si quie ra cuan do era in ca paz de ar ti cu lar los so ni dos ne ce sa- 
rios pa ra pro nun ciar su nom bre. En ese ca so, se man te nía
en si len cio.

El or gu llo no ali men ta ba su per fec ción. Su pa dre y
sus her ma nos ma yo res so lían cri ti car su or gu llo. No te nían
la me nor idea.

Sin em bar go, al pa re cer aca ba ba de ha blar cuan do
no ha bía si do su in ten ción. Es ta ba, tal vez, per dien do el
con trol. Una pe na. Al fin y al ca bo, la pre ci sión ra cio nal era
lo úni co que le que da ba, ade más de, có mo no, la di cho sa
bo la de fue go que vi vía en su es tó ma go.

—¿Qué ca rre ras?

El otro in vi ta do es ta ba ten di do en el di ván, sin la
com pa ñía de una mu jer en ese mo men to, tal vez de bi do al
cha le co em pa pa do de vino que lle va ba.
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«Re gla nú me ro tres: Las da mas es pe ran que un ca ba- 
lle ro siem pre man ten ga la com pos tu ra. In clu so las cor te sa- 
nas.»

La tía abue la de Wyn ha bía in sis ti do en ese he cho.

—¿Quién co rre? —pre gun tó el ca ba lle ro bo rra cho
con di fi cul tad—. Apos ta ría diez gui neas por ti an tes que
por cual quier otro. Eres muy lis to, hi jo de...

—No hay ca rre ra. —Con pa sos bien me di dos, Wyn
se acer có al apa ra dor y sir vió una co pa de vino. Par pa deó
con fuer za pa ra cen trar se, dio me dia vuel ta y se acer có al ti- 
po con la co pa, tras lo cual lo obli gó a ce rrar la ma no al re- 
de dor del cris tal. Ca li dez. Car ne y piel hu ma nas. Qué ra ro
que se per ca ta ra de ese he cho. Cla ro que ha bía pa sa do
una eter ni dad des de la úl ti ma vez que sin tió la piel hu ma- 
na, des de la úl ti ma vez que to có a otra per so na—. So lo voy
a ocu par me de mi ca ba llo.

El ti po le dio un buen sor bo y el vino le ca yó por la
co mi su ra de los la bios.

—Es un ani mal pre cio so. ¿Lo ven des?

—No. —Wyn con ta ba con otro fiel com pa ñe ro ade- 
más de la que ma zón de su es tó ma go: el lus tro so pu ra san- 
gre ne gro que lo es pe ra ba en el es ta blo se me re cía a al- 
guien mu chí si mo me jor que él.

El hom bre agi tó una ma no, des en ten dién do se de la
ne ga ti va con la ale gre des preo cu pa ción etí li ca que Wyn lle- 
va ba años sin ex pe ri men tar. En su ca so, no ha bía ale g ría,
no.

—Da igual. Mi mu jer me des pe lle ja ría si me gas ta ra
tan to di ne ro.

—Mu chí si mo me jor gas tar en vino y en pu tas, cla ro
—mur mu ró Wyn, que vol vió a cla var la vis ta en la puer ta.
Se tam ba leó ha cia un la do y des pués ha cia el otro.

—No sa bía que te nías tan to.

Ú
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—Úl ti ma men te no, ami go mío. —Cla ro que ha bía
com pra do a Ga lahad ha cía cin co años, an tes de que dar se
se co.

El hom bre le dio otro sor bo a la co pa y se dur mió en- 
tre ron qui dos. Wyn pa só por en ci ma de los cuer pos ten di- 
dos en el vano de la puer ta y salió al pa si llo. En el ar ma rio
del ma yor do mo, bus có su ga bán. ¿Ha bía lle va do ga bán?
¿Qué mes era? Sep tiem bre.

Co gió su ga bán, que col ga ba de un gan cho. Me jor
ase gu rar se de que era el su yo. Bus có en el bol si llo in te rior
el úni co ob je to que sos pe cha ba que so lo él lle va ría a una
ba ca nal cam pes tre. Sus de dos se ce rra ron al re de dor de la
fun da del cu chi llo. La pis to la, por su pues to, se guía en sus
al for jas. No ha cía fal ta un ar ma de fue go en se me jan te reu- 
nión amis to sa de truha nes. La ha bía lle va do con si go pa ra el
ca mino, y por que no lle var la lo con ver ti ría en un im bé cil.

Pe se a to dos sus pe ca dos, no era un im bé cil. Ni si- 
quie ra era un po co ton to.

Salió de la ca sa y se ale jó de los hom bres y de las
mu je res en ce rra dos den tro, su mi dos en una or gía que to- 
dos dis fru ta ban por que no co no cían otra co sa más sa tis fac- 
to ria, y atra ve só el em ba rra do ca mino. El in te rior del es ta- 
blo es ta ba lleno de pa ja hú me da y del cá li do olor de los ca- 
ba llos. Ga lahad se en contra ba en su pro pia cua dra por que
se lo me re cía, no por que no acep ta ra te ner com pa ñía: el
pu ra san gre es ta ba cas tra do, al igual que su amo en esa
reu nión... aun que tem po ral men te. Na da de mu je res mien- 
tras tra ba ja ba. Na da de be ber tam po co. Sin em bar go, esa
mi sión lo ha bía re que ri do. De ahí que el ca ba llo tu vie ra
cua tro ojos en ese mo men to. Y cua tro ori fi cios na sa les y
cua tro ore jas.

Wyn ex ten dió las ma nos ha cia los dos ho ci cos de
Ga lahad, ca da uno de satén ne gro mar ca do con una lla ma.
Se afe rró a am bos la dos de la ca ra del ani mal y las dos ca- 
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be zas se con vir tie ron en una. Co mo era una cria tu ra muy
tran qui la, Ga lahad no pro tes tó.

—¿So por tas su com pa ñía, ami go mío? —Re gó el
man to del ani mal con su alien to, que apes ta ba a bran di—.
Des pués de to do, es muy gua pa.

Ga lahad lo mi ró con sus ojos de co lor ma rrón y le dio
un gol pe ci to en el pe cho con el ho ci co.

—Ha rás lo que se te pi da. Me nu da pa re ja ha ce mos.
—Ce rró los ojos—. Pe ro pron to ha ré al go que no me han
pe di do que ha ga. Des pués, te ale ja rán de mí. Se lo lle va rán
to do, pe ro... —Hi zo una pau sa y cuan do con ti nuó la voz le
salió en un su su rro—: Pe ro tú se rás lo úni co que la men te
per der. —Se que dó quie to un mo men to, mien tras el sue lo
cu bier to de pa ja se mo vía ba jo sus pies. A con ti nua ción, se
dis pu so a en si llar y a em bri dar su ca ba llo.

Con la bol sa de via je col ga da de la gru pa, Ga lahad
lo si guió a tra vés del es ta blo, pe ga do a sus ta lo nes, co mo
un pe rro fiel. Se de tu vie ron de lan te de otra cua dra. El ani- 
mal que ha bía den tro re lu cía co mo una jo ya: el ho ci co afi la- 
do, los in te li gen tes ojos, la po de ro sa cruz y el se do so man- 
to par do.

Wyn hi zo una re ve ren cia.

—Mi lady, su es col ta ha lle ga do. —Abrió la puer ta de
la cua dra.

Lady Pris ci lla, un es pé ci men equi no de lo me jor ci to
que se po día criar, salió sin pro tes tar, por que aun que jo ven
y brio sa, era dó cil. Sin du da al gu na, dó cil men te se fue con
el an fi trión de Wyn des pués de que es te se la ga na ra en
una par ti da de car tas al mar qués de McFee... de for ma
injus ta, ya que per te ne cía al tío de McFee, el du que de Yar- 
mou th.

En ese mo men to, el du que que ría a su ye gua de
vuel ta. Y ¿quién me jor pa ra ha cer el tra ba jo que Wyn? La
co ro na sa bía que so lo te nía que mo ver el me ñi que en se ñal
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de que re que ría los ser vi cios del se ñor Wyn Ya le, el ter cer
hi jo de un te rra te nien te ga lés con po cas tie rras, me nos se- 
sos y nu la for tu na, pa ra que es te se apres ta ra a cum plir los.
Y, por su pues to, lo ha cía por que le gus ta ba. En rea li dad, le
ha bía gus ta do. De un tiem po a esa par te, se guía ha cién do- 
lo pa ra po der per mi tir se los cha le cos y el bran di.

Sin em bar go, ese tra ba jo era dis tin to. No ha bía ac ce- 
di do a rea li zar una ta rea tan hu mi llan te pa ra com pla cer al
des co no ci do di rec tor del Club Fal con ni al rey. Ni si quie ra
por la bol sa lle na de mo ne das que le pa ga rían. Ha bía acep- 
ta do esa mi sión pa ra ven gar una muer te.

Una muer te por otra. Un pe ca do pa ra bo rrar otro.

En esa oca sión, no obs tan te, no po dría ocul tar les la
ver dad a sus ami gos: Leam Bla ckwood, Jin Se ton, Cons tan- 
ce Read y Co lin Gray, an ti guos miem bros del Club Fal con y
los me jo res ami gos que un hom bre po día te ner. En esa
oca sión, se en te ra rían to dos. En esa oca sión, to do el mun- 
do se en te ra ría.

De la cá li da tie rra, se al za ba una ne bli na que se mez- 
cla ba con la llo viz na. El cie lo es ta ba en ca po ta do y la llo viz- 
na pron to se con ver ti ría en un cha pa rrón. La man ta de la
ye gua la man ten dría se ca. Co gió una man ta del gua dar nés
y se la co lo có a Ga lahad so bre el lo mo.

—Aho ra sí nos va mos a las ca rre ras, mi ra por dón de.

Echó a an dar por el ca mino, en tre la nie bla, con una
rien da en ca da ma no y se gui do dó cil men te por cien tos de
gui neas en la piel de unos ca ba llos. El plo mi zo día to da vía
era jo ven, y el ca mino que lo se pa ra ba del pue blo, don de
po dría en con trar una bo te lla y el ca rrua je del ser vi cio de
co rreos de Su Ma jes tad o un co che de pos tas, so lo era de
unos cuan tos ki ló me tros. Cuan do por fin lle ga ra al cas ti llo
de Yar mou th den tro de dos días, vol ve ría a es tar se co y su
atuen do vol ve ría a ser ex qui si to. Allí, en mi tad de la na da,
con la úni ca com pa ñía de dos ani ma les, por una vez no te- 
nía que imi tar si quie ra la per fec ción. Al fin y al ca bo, un


