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...y descanso en el dia séptimo
Génesis 2,2
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Tragos y vinilos

Ahora tiene los brazos en forma de cruz.
Echado de espaldas sobre la arena fina y
fresca. Observa esas extremidades largas.
Por turnos. Despacio las recorre: un des-
perezamiento de la mirada. Un bostezo

de los ojos.

Es celeste todo, pero aln no ha salido el sol. Mejor: el
entrecejo, leve, acusa el Tom Collins de la noche anterior, o
de esta madrugada. Cierra los ojos. El balbuceo del Medi-
terrdneo. Unas gaviotas madrugadoras. El sabor a sal en
sus labios que, reconoce, no estan partidos.

Sonrie, celebra ese escote de felicidad que se le ofrece.
Entorna los ojos.

---Bienvenido ---dice Cleveland.

La voz humana, que le llega alta desde la coronilla, lo
sorprende: habria asegurado que otra vez estaba solo. Mas
lo sorprende la cadencia de esa voz. Sin abrir los ojos toda-
via, como saboreando el regalo de esa compafiia, dice: ---
;Joan Baez?

La mujer se sienta en cuclillas.

---S0s muy gracioso.

El abre los ojos.

---iSoy un naufrago? ;Estoy solo en esta isla desierta
con vos?

---No lo creo.

Cleveland lleva una musculosa blanca y un short de
jean.

---Parecias Jesus con los brazos asi.

---; El barman?

---Tonto.

---He pagado con creces mis cruces.

---Casi fui a buscar la Polaroid para sacarte una foto.
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---Me habria despertado ese chasquido.

---No importa, la imagen lo valia.

---¢Y por qué no fuiste?

---Consideré que podria no encontrarte a mi regreso.

---Mmmm... ;Ya me he ido alguna altra vegada?

---A vos no te importa mucho la gente, jno?

---No digas eso, Desirée.

Ella lo mira con fingido odio.

---Suelo equivocarme con los nombres de las personas:
tengo que averiguar de dénde me viene ese gusto.

Cleveland cambia de postura, se sienta en forma de lo-
to. Séptimo se incorpora sobre uno de los codos. Parece el
Adén de Miguel Angel.

---Cain maté a su hermano Abel.

---;Eh?

---De puro celoso nomas. Luego, pareciera que Dios
siente predileccién por él.

---; Por Abel?

---Por Cain. Entiendo que a Dios le gustan los revolto-
sos: Cain, David, por ejemplo. Voy a confeccionar una gran
lista un dia.

---No sé: No he leido mucho.

---Si, ya sé: tu religion es la musica, lo dijiste anoche.

---iLo dije?

---Como si lo hubieras dicho: eras |la Eva de los musicos.

---; Sos musico también?

---Tendria que probar.

---;Qué dia es hoy?

---No sé. Miércoles.

---;Y la hora?

---Alrededor de las seis y media.

---Hay un nacimiento de mellizos en este momento.

---Es muy posible: el mundo es asi.

---Y si es miércoles, ;por qué anoche salimos de fiesta?

---Estamos en Ibiza, Séptimo.

---Claro, si. Y Mallorca debe estar a tiro de honda, jno?

---Todo lo que puede hacer un Tom Collins.

---De hondero balear.

oo
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---;Seguiste tomando?

---Me gusta hacerte enojar. Me gusta tu cara, tu cuerpo
se afibra.

---Estés diciendo cualquier cosa.

---No juzgues los pelos de la nariz de tu semejante si ha-
ce dias que no te mirds en el espejo.

Séptimo se pone de pie. Amanece. Ella desarma el loto
sobre la arena.

---iNo vas a vestirte? ---dice Cleveland desde ahi abajo.

---; Estoy desnudo?

---Completamente.

---Después de tanto andar, ha llegado hasta mi una de
las pesadillas de la nifiez: estar desnudo en publico.

---iHubo alguna otra?

---Si, que me persigan y no poder cerrar la puerta por
un poquito asi.

Séptimo mira hacia el parador.

---Tengo sed.

---Te tomaste el Tom Collins como si fuera coca cola.

---Lo Unico que recuerdo de mi vida anterior es que pre-
gunté si el gin era de Menorca.

---All& hay un parador, pero debe estar cerrado.

---Ante mi presencia se abren, aguas del Mar rojo, todas
las puertas.

--- .Y la camiseta que tenias puesta anoche?

---;La tenés vos?

---No. Tenia una leyenda que decia: Breaking the rules.

--- jAh, me encanté! Dénde habra quedado.

---La camiseta no sé: me regalaste un libro anoche. Y lo
tengo.

--- .Si? §De mi biblioteca personal? ; Autor?

---Te estds divirtiendo a mi costa.

---Ah... podria ser mejor en tus costas, empezar por ellas
y luego avanzar lentamente territorio adentro.

---Continente a descubrir.

--- iEra francés el autor? ;Ruso?

--- jEs un libro tuyo!

---jAh!
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---Me gusté la actitud de ese muchacho que se gand
diez tragos.

---No debia haberlos rechazado.

---Bueno, no hizo eso: solo acepto dos.

---Todos se le reian.

-—-No, no todos. Este muchacho me hizo acordar a uno
al que primero le dieron el castigo, y luego le permitieron
cometer la falta. Y el tipo dice: Bueno, estuvo dulce de esa
manera.

---iSos cura vos?

Séptimo sonrie.

---No sé, no ahora.

---A Ibiza esta viniendo de todo.

---Cualquier cosa, digamos.

---Si, asi es, digamos.

--- ;Vamos a Palma?

- ¢Por? ;A qué?

---A ver la Seu: quiero ver la catedral. ;Me acompanas?

--- ¢A quién acompanaria?

---Jimi Hendrix toca en Sargent Pepper.

---Cuéndo.

---El jueves. Mafana.

---Falta mucho.

---Si, sin duda. Y qué plan tenemos para hoy, Cleveland.

---We have no plan.

Séptimo le tiende la mano como Dios en La creacién de
Adén, de Miguel Angel.

---Veni ---dice---. Vamos a buscar agua, tengo sed.
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Luna negra

---Emily, puedes regresar a un dia cualquiera de tu vida. ;Cual eliges?
---Me acuerdo lo feliz que me senti el dia que cumpli los doce afios

Quiero volver a ese cumplearios.
---Emily, no lo hagas. No lo hagas, Emily.

Vivir, Amar, Aprender
Leo Buscaglia
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Llegaba un soplo a sauces con sereno, del terreno vecino.
Las sillas de madera estaban de espaldas contra el tapial. Si
ellos querian hablar tenia que ser al oido o esperar a que el
disc jockey cambiara el long play.

---Carolina, ;qué vas a hacer cuando seas bien grande?

---Editora.

---Qué seria eso.

---Una actividad que puede cambiar la vida de la gente.

---No, en serio te pregunto, ;qué te gustaria hacer?

---En realidad: es editar la vida de una persona en una
ficcion.

---Suena muy interesante.

---No finjas. ;Qué quiero? Quiero enamorar locamente a
un lobo.

---¢Para qué?

---Qué te importa, quién sos vos, ;sos de la KGB?

---; Bailas?

---¢Justo ahora que empezaron los lentos?

---Pensé que te gustaba esta cancion.

---Para que sufra mucho y tenga que aullarle a la luna
negra.
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---Escucha, si todos hemos de sufrir para comprar...

---iEscucha?... jhemos?, ;por qué hablds en castellano
neutro ahora?

---Es un parlamento de Los hermanos Karamazov... Mir3
que sos rompe climas, eh.

---Quisiera escuchar ese parlamento.

---No es una asamblea de los representantes de un pue-
blo, qué te pensas.

---Vos dijiste parlamento, Caro.

---Si, lo dije, lo dije, pero vos me exasperéds y me sacas
de clima. Veni, sentate acd, esto es teatro.

Habia regresado hasta aquel patio sin moverse de ahi.

---Sos muy malcriadito, vos.

---Ja, si, claro. Hablé la mujer justa.

---Escucha, si todos hemos de sufrir para comprar con
nuestro sufrimiento la eterna armonia, ;qué tienen que ver
con ello los nifios? Es totalmente incomprensible por qué
han de sufrir ellos también y por qué han de contribuir con
sus sufrimientos al logro de la armonia.

Ella demord, el largo de la oracién, en salir del rol y de-
jar las tablas.

---iYa estd?

---Si, no te voy a recitar todo mi papel. Queria que escu-
charas eso, nada mas. Ponete de pie para aplaudirme, por
lo menos.

---Me hacés reir tanto: tendrias que hacer stand up.

---Parecemos George Smily y Ann, nosotros dos.

---No los recuerdo, jen qué fiesta los conocimos?

---En ningun lado, rompe climas.

El sol se filtraba por la persiana y estampaba vainillitas
purpura en la pared.

---Mird si estaré turulata hoy, que me lavé dos veces la
cara. No porque lo necesitara: me olvidé de que lo habia
hecho.

---Caro, Corita, Cocorita.



