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An no ta tion

Ha ce unos años, el pa dre de An drea di Ro bi lant sor- 
pren dió a sus hi jos en tre gán do les una ca ja lle na de vie jos
pa pe les es con di dos has ta en ton ces en el des ván de un vie- 
jo pa la z zo ve ne ciano. Con cui da do, An drea y sus her ma nos
fue ron des ple gan do aque llos le ga jos arru ga dos, lle nos de
man chas de se bo y vino, y des cu-brie ron que se tra ta ba de
unas car tas de amor fe cha das a me dia dos del si glo XVI II.

Tras el en tu sias mo por el ex cep cio nal ha llaz go, lle gó el
mo men to de des ci frar el có di go se cre to de los aman tes y
de con tar la his to ria de An drea Me m mo y Gius t mia na Wyn- 
ne, dos jó ve nes ve ne cia nos que se ha bían co no ci do en
1753 y vi vie ron su amor fur ti vo en las gran des man sio nes
que se aso ma ban al Gran Ca nal. Tes ti gos de su re la ción
fue ron los mag ní fi cos cua dros de Tie po lo, Guar di y Ca na le- 
tto, mien tras Gol do ni y Ca sano va cons pi ra ban a fa vor de
aque lla pa sión prohi bi da.

Las ha bla du rías fi nal men te obli ga ron a Gius t mia na a
de jar Ve ne cia en 1758 y a re co rrer Eu ro pa has ta lle gar a
Lon dres. Sus car tas a lo lar go del via je son un de li cio so do- 
cu men to de épo ca, don de el amor por An drea se mez cla
con de ta lles que ha blan de la feal dad de las mi la nesas, la
po ca ele gan cia de las da mas de Tu rín y los pei na dos ar ti fi- 
cio sos que es ta ban de mo da en Pa rís.

De nue vo jun tos al ca bo de dos años, Gius ti nia na y An- 
drea tu vie ron que ajus tar cuen tas con las le yes de su tiem- 
po, pe ro nos que da de ellos es ta mag ní fi ca his to ria que Di
Ro bi lant ha con ta do con el ca ri ño de quien sa be que la His- 
to ria con ma yús cu la tam bién se cons tru ye con la rea li dad
mi nús cu la de un amor apa sio na do.
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Si nop sis 

 

Ha ce unos años, el pa dre de An drea di Ro bi- 
lant sor pren dió a sus hi jos en tre gán do les una ca ja
lle na de vie jos pa pe les es con di dos has ta en ton ces
en el des ván de un vie jo pa la z zo ve ne ciano. Con
cui da do, An drea y sus her ma nos fue ron des ple- 
gan do aque llos le ga jos arru ga dos, lle nos de man- 
chas de se bo y vino, y des cu-brie ron que se tra ta- 
ba de unas car tas de amor fe cha das a me dia dos
del si glo XVI II.

Tras el en tu sias mo por el ex cep cio nal ha llaz- 
go, lle gó el mo men to de des ci frar el có di go se- 
cre to de los aman tes y de con tar la his to ria de An- 
drea Me m mo y Gius t mia na Wyn ne, dos jó ve nes
ve ne cia nos que se ha bían co no ci do en 1753 y vi- 
vie ron su amor fur ti vo en las gran des man sio nes
que se aso ma ban al Gran Ca nal. Tes ti gos de su
re la ción fue ron los mag ní fi cos cua dros de Tie po lo,
Guar di y Ca na le tto, mien tras Gol do ni y Ca sano va
cons pi ra ban a fa vor de aque lla pa sión prohi bi da.

Las ha bla du rías fi nal men te obli ga ron a Gius t- 
mia na a de jar Ve ne cia en 1758 y a re co rrer Eu ro pa
has ta lle gar a Lon dres. Sus car tas a lo lar go del
via je son un de li cio so do cu men to de épo ca, don- 
de el amor por An drea se mez cla con de ta lles que
ha blan de la feal dad de las mi la nesas, la po ca ele- 
gan cia de las da mas de Tu rín y los pei na dos ar ti fi- 
cio sos que es ta ban de mo da en Pa rís.

De nue vo jun tos al ca bo de dos años, Gius ti- 
nia na y An drea tu vie ron que ajus tar cuen tas con
las le yes de su tiem po, pe ro nos que da de ellos
es ta mag ní fi ca his to ria que Di Ro bi lant ha con ta do
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con el ca ri ño de quien sa be que la His to ria con
ma yús cu la tam bién se cons tru ye con la rea li dad
mi nús cu la de un amor apa sio na do.
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En me mo ria de mi pa dre, Al vi se di Ro bi lant
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Pró lo go 

 
HACE al gu nos años, mi pa dre lle gó a ca sa con una ca ja lle- 
na de vie jas car tas que el tiem po y la hu me dad ha bían con- 
ver ti do en un lío de pa pe les ape nas le gi bles. Anun ció que
los ha bía re cu pe ra do en el des ván del vie jo pa la z zo fa mi liar,
en el Gran Ca nal, don de ha bía vi vi do de ni ño, en los años
vein te. Mi pa dre nos ha bía des lum bra do in fi ni dad de ve ces
a mis her ma nos y a mí con his to rias de su má gi ca in fan cia:
pa seos en gón do la, me rien das in fan ti les y co mi das cam- 
pes tres en el Li do; co mo tras fon do, los adul tos siem pre pa- 
re cían es tar be bien do cham pán y dan do ele gan tes fies tas.
Igual men te evo ca dor pa ra no so tros, aun que más me lan có li- 
co, era su re la to de có mo la vi da ca pri cho sa y lle na de lu jos
de mis abue los co men zó a dar se ña les de que lle ga ba a su
fin. A co mien zos de la dé ca da de los trein ta, las vi si tas de
los mar chan tes de ar te se hi cie ron ca da vez más fre cuen tes;
en las pa re des em pe za ron a apa re cer gran des es pa cios va- 
cíos; se lle va ron los mue bles an ti guos; in clu so las vie jas
ban de ras y las oxi da das es pa das que nues tros fie ros ante- 
pa sa dos ha bían arre ba ta do al odia do tur co fue ron ven di das
en su bas ta. Al fi nal, mi ma ni rro to abue lo ven dió el pa la z zo
plan ta por plan ta, cor tan do los vín cu los de la fa mi lia con
Ve ne cia y de jan do a mi pa dre tan des pro vis to de to do que
año ró su he ren cia ve ne cia na to da la vi da. Nun ca vol vió a vi- 
vir en la ciu dad, pe ro in clu so sien do an ciano si guió con sus
nos tál gi cos pe re gri na jes a los lu ga res de su in fan cia, es pe- 
cial men te a la gran de y an ti gua ca sa don de, a pe sar de que
ha cía tiem po que no nos per te ne cía, la fa mi lia se guía guar- 
dan do al gu nas vie jas ca jas y baúles.

De he cho, la fa mi lia Di Ro bi lant es de ori gen pia mon- 
tés. El vín cu lo ve ne ciano se es ta ble ció al fi nal del si glo XIX,
cuan do Ed mon do di Ro bi lant, mi muy al to y aus te ro bis- 
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abue lo de Tu rin, se ca só con mi bis abue la, Va len ti na Mo ce- 
ni go, una for mi da ble gran da ma ve ne cia na de es plén di dos
y ne gros ojos y muy afi la da len gua. Los Mo ce ni go eran una
de las más an ti guas e im por tan tes fa mi lias de Ve ne cia:
«Die ron sie te dux a la ciu dad», no de ja ba de re pe tir mi pa- 
dre cuan do éra mos ni ños. Na tu ral men te, los días glo rio sos
de la Re pú bli ca Ve ne cia na ha cía tiem po que ha bían que da- 
do atrás cuan do mis bis abue los se ca sa ron; pe ro los úl ti mos
Mo ce ni go to da vía po seían pa la cios, her mo sos cua dros y di- 
ne ro. Así pues, los Di Ro bi lant más me nes te ro sos se tras la- 
da ron a Ve ne cia tras la Pri me ra Gue rra Mun dial y no tar da- 
ron en dar bue na cuen ta de lo que que da ba de la for tu na
de los Mo ce ni go.

Mi pa dre, que ha bía cre ci do ro dea do del men guan te
es plen dor del pa la z zo Mo ce ni go, aca bó ad mi ran do más su
as cen den cia ve ne cia na que la pia monte sa. Pa ra él, la ca ja
con las car tas era un pe que ño te so ro que ha bía re cu pe ra do
mi la gro sa men te de su pa sa do ve ne ciano. Y re cuer do bien
la mi ra da de ale gre ex pec ta ción que mos tra ba su ros tro
cuan do lle gó a nues tra ca sa de Tos ca na y de jó la ca ja en la
me sa del co me dor pa ra que to da la fa mi lia la vie ra.

Las car tas es ta ban muy arru ga das y te nían man chas de
se bo y de vino. Aque llo me re sul ta ba fas ci nan te. No eran
los ha bi tua les in ven ta rios do més ti cos que de vez en cuan- 
do apa re cían, co mo res tos fa mi lia res e inú ti les en al gún ol- 
vi da do rin cón del pa la z zo de Ve ne cia. Con cui da do las abri- 
mos de una en una y des cu bri mos que se tra ta ba de ín ti- 
mas car tas de amor fe cha das en 1750. Al gu nas pá gi nas es- 
ta ban lle nas de enig má ti cos je ro glí fi cos que aña die ron mis- 
te rio al ha llaz go pa terno. Nos pa sa mos to do un llu vio so fin
de se ma na des ci fran do la ex tra ña cla ve, in ten tan do ha llar
al gún sig ni fi ca do en los pri me ros frag men tos que fui mos
ca pa ces de leer. Re cuer do que es tá ba mos fa ti ga dos de
ahon dar en se cre tos en te rra dos ha cía tan to tiem po. Sin em- 
bar go, se gui mos tra ba jan do por que su he chi zo era irre sis ti- 
ble.
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Al fi nal de aquel lar go fin de se ma na re gre sé a Ro ma,
don de por aquel en ton ces tra ba ja ba de pe rio dis ta, mien- 
tras mi pa dre se en car ga ba de la ta rea de des ci frar y trans- 
cri bir el ar cano del cen te nar de car tas en su po der. Lo que
fi nal men te sur gió de aque lla ar dua la bor fue la in creí ble his- 
to ria de amor de nues tro an te ce sor, An drea Me m mo, vás ta- 
go de una de las más an ti guas fa mi lias de Ve ne cia, con
Gius ti nia na Wyn ne, una bri llan te y her mo sa jo ven an glo ve- 
ne cia na de ori gen ile gí ti mo. Las car tas re ve la ban una pro- 
fun da y ro mán ti ca pa sión que contras ta ba con el li ge ro ga- 
lan teo que uno cree tí pi co de fi na les del si glo XVI II. Tam- 
bién era, y muy cla ra men te, una re la ción clan des ti na: aque- 
llos cu rio sos pun tos, cír cu los y pe que ñas fi gu ras geo mé tri- 
cas ga ra ba tea das en las pá gi nas eran el tes ti mo nio grá fi co
del mie do que los dos aman tes tu vie ron que sen tir a que
sus car tas ca ye ran en ma nos equi vo ca das.

Cuan do mi pa dre co men zó a ahon dar en la his to ria de
An drea y Gius ti nia na no tar dó en ha llar ras tros de su re la- 
ción en los ar chi vos pú bli cos de Ve ne cia, Pa dua e in clu so
Pa rís y Lon dres. Re sul tó que al gu nos es tu dio sos del si glo
XVI II ha bían te ni do co no ci mien to de ella a tra vés de los es- 
cri tos de Gia co mo Ca sa— no va, que ha bía si do ín ti mo ami- 
go tan to de An drea có mo de Gius ti nia na. A co mien zos del
si glo pa sa do, Gus tav Gu gi tz, el emi nen te es tu dio so de Ca- 
sano va, iden ti fi có a la ma de moi se lle XCV que des ta ca en
las Me mo rias de Ca sano va co mo Gius ti nia na. Lue go, en los
años vein te, Bruno Bru ne lli, un his to ria dor es pe cia lis ta en
tea tro ve ne ciano, ha lló dos pe que ños ejem pla res de co pias
ma nus cri tas de las car tas de Gius ti nia na a An drea en los ar- 
chi vos de Pa dua. Es cri bió un li bro ba sa do en di chas car tas,
y en la in tro duc ción se la men tó del he cho de no ha ber en- 
contra do tam bién las de An drea. Se con so ló con la idea de
que di fí cil men te ha brían si do tan «ab sor ben tes co mo las de
Gius ti nia na», y di jo que, a juz gar por la co rres pon den cia de
la jo ven, «no pa re cía que An drea hu bie ra te ni do el tem pe- 
ra men to de un gran aman te». Otros es pe cia lis tas en Ca- 
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sano va tam bién se sin tie ron atraí dos por An drea y Gius ti- 
nia na. Mu chos re bus ca ron en vano en vie jas li bre rías y an ti- 
cua rios con la es pe ran za de dar con las car tas de An drea. El
ha llaz go con el que mi pa dre tro pe zó mien tras hus mea ba
en el des ván del pa la z zo Mo ce ni go re sul tó ser la par te que
fal ta ba de la his to ria, la otra voz. No se tra ta ba des de lue go
de la to ta li dad de las car tas de An drea. Al gu nas ha bían si- 
do que ma das y sin du da mu chas otras se ha bían po dri do
en el ol vi do. Pe ro las que te nía mos eran lo bas tan te ju go- 
sas pa ra pro por cio nar una vi sión glo bal de la his to ria de
amor, y tam bién pa ra de mos trar que las teo rías de Bru ne lli
acer ca del es ca so tem pe ra men to de An drea eran fal sas.

Una vez mi pa dre hu bo fi na li za do la tras crip ción de las
car tas, in ten tó pu bli car las. El tiem po pa só, y yo me pre gun- 
té si al gu na vez lle ga ría a cul mi nar su pro yec to. Mi pa dre
ca re cía de la pre dis po si ción na tu ral pa ra com ple tar un li bro.
Su ta len to ver da de ro re si día en con tar bien una his to ria. A
lo lar go de los años le oí ha blar una y otra vez de An drea y
Gius ti nia na a me di da que iba pu lien do su his to ria y la con- 
ver tía en una per fec ta pie za de con ver sación. Con cuán ta
vi ve za vuel ve a mí su ima gen, con una co pa de vino en la
ma no, aga sa jan do a sus in vi ta dos a ce nar con un nue vo y
ele gan te re la to de lo que se ha bía con ver ti do en su amor
ve ne ciano. Ve ne ra ba a An drea, que aca bó con vir tién do se
en el úl ti mo de los es ta dis tas ve ne cia nos, y, co mo aman te
de las mu je res que era, ado ra ba a Gius ti nia na por su ca rác- 
ter y vi va in te li gen cia. Mi pa dre se po nía de su par te con
ver da de ro ca ri ño aun cuan do ex pli ca ba a sus oyen tes, que
qui zá no es ta ban su fi cien te men te ver sa dos en las cos tum- 
bres y le yes ve ne cia nas, que se ha bía tra ta do de un amo re
im po s si ble, pues era im pen sa ble que en aque lla épo ca un
pro mi nen te miem bro de la éli te di ri gen te co mo An drea se
ca sa ra con una mu cha cha de li na je man cha do co mo el de
Gius ti nia na. Es ta ha bía na ci do fue ra del ma tri mo nio; los an- 
te ce den tes de su ma dre re sul ta ban, co mo po co, du do sos,
y su pa dre era un os cu ro ba ron ci llo in glés y, ade más, pro- 
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tes tan te. Mi pa dre so lía ex pli car que por esos mo ti vos se
veían en se cre to y a me nu do se es cri bían uti li zan do su ex- 
tra ño al fa be to; di cho lo cual, emo cio na ba a sus oyen tes al
es cri bir unas cuan tas pa la bras en el có di go pri va do de An- 
drea y Gius ti nia na.

Al fi nal, sus pre cia das car tas se con vir tie ron por en ci ma
de cual quier otra co sa en la ex cu sa de mi pa dre pa ra di va- 
gar acer ca de sus hé roes y de la ciu dad a la que tan to ama- 
ba. Y qui zá ha bría se gui do así de no ha ber da do los acon- 
te ci mien tos un tris te e ines pe ra do gi ro. En ene ro de 1997,
un in tru so pe ne tró en el pi so de mi pa dre en Flo ren cia y lo
apa leó has ta ma tar lo. Fue un ac to sin sen ti do e in com pren- 
si ble, un vio len to fi nal pa ra un hom bre edu ca do y aman te
de la vi da. Tras el fu ne ral, mis her ma nos y yo per ma ne ci- 
mos en Flo ren cia du ran te una se ma na en un vano in ten to
de ser de al gu na ayu da en la in ves ti ga ción. Du ran te aque- 
llos di fí ci les días, la his to ria de An drea y Gius ti nia na no pu- 
do es tar más le jos de mis pen sa mien tos; al me nos, has ta
que apa re ció en los pe rió di cos lo ca les. La po li cía ha bía ha- 
lla do el or de na dor por tá til de mi pa dre, abier to en la me sa
del des pa cho. El ase sino ha bía des tro za do la pan ta lla con
el mis mo ob je to pun zan te con el que ha bía ma ta do a mi
pa dre. En con se cuen cia, el por tá til y los dis que tes con la
tras crip ción de las car tas ha bían si do re qui sa dos co mo ele- 
men tos de prue ba por los ca ra bi nie ri, que a su vez ha bían
fil tra do a la pren sa que se ocu pa ba del ca so la in for ma ción
so bre An drea y Gius ti nia na. En un gi ro to da vía más ex tra ño,
la po li cía en vió agen tes a Ve ne cia pa ra in ves ti gar po si bles
pis tas.

La in ves ti ga ción del ase si na to no con du jo a nin gu na
par te y, dos años más tar de, fue aban do na da. Las per te- 
nen cias de mi pa dre, in clui das las car tas ori gi na les de An- 
drea, los dis que tes con las tras crip cio nes y las no tas de
des ci fra do nos fue ron de vuel tas. Por aquel en ton ces, yo me
ha bía mu da do a Was hin gton co mo co rres pon sal del dia rio
La Stam pa, pe ro me pro me tí que ha ría to do lo po si ble pa ra
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lle var a tér mino el pro yec to de mi pa dre de pu bli car las car- 
tas una vez mi es tan cia en Es ta dos Uni dos hu bie ra con clui- 
do. Mi de ter mi na ción se vio re for za da cuan do ha llé otro le- 
ga jo de car tas de Gius ti nia na a An drea en una bi blio te ca a
po ca dis tan cia de mi ofi ci na de co rres pon sal ex tran je ro.

Ja mes Ri ves Chil ds era un di plo má ti co y eru di to nor- 
tea me ri cano que, co mo re sul ta do de sus es tu dios so bre
Ca sano va, ha bía de sa rro lla do cier ta pa sión por Gius ti nia na.
A prin ci pios de los años cin cuen ta se en contra ba en Ve ne- 
cia, bus can do cual quier ines pe ra do y pe que ño ca pri cho
que pu die ra en ri que cer su co lec ción ca sano via na, y des cu- 
brió un pe que ño vo lu men con cin cuen ta y cua tro car tas de
Gius ti nia na a An drea, lo cual aña dió otro nue vo ca pí tu lo a
la fas ci nan te his to ria de amor de am bos. Nun ca lle gó a pu- 
bli car las, ex cep to al gu nos frag men tos apa re ci dos en Ca- 
sano va Glea nings. El em ba ja dor Chil ds mu rió en 1988 y le- 
gó su co lec ción —que in cluía las car tas de Gius ti nia na— a
su al ma máter, al Ran dol ph Ma con Co lle ge, de As h land,
Vir gi nia, si tua do ape nas a dos ho ras en co che de Was hin- 
gton. Esa zo na de Vir gi nia ya me re sul ta ba bas tan te co no ci- 
da. El em ba ja dor Chil ds era ori gi na rio de Lyn ch burg —una
coin ci den cia que hu bie ra de lei ta do a mi pa dre—, el mis mo
lu gar don de na ció y cre ció mi ma dre (que in clu so fue al
Ran dol ph Ma con

Wo men’s Co lle ge). Así pues, la bús que da que pa ra mí
ha bía co men za do años atrás con las car tas ha lla das por mi
pa dre en el des ván de su ca sa na tal en Ve ne cia, aca bó ex- 
tra ña men te a po cos ki ló me tros del lu gar de na ci mien to de
mi ma dre, en Es ta dos Uni dos.
 

Los pri me ros años de la se gun da mi tad del si glo XVI II
—el pe río do en el que An drea y Gius ti nia na se co no cie ron
— fue ron una épo ca es pe cial men te emo cio nan te en el lar- 
go de cli nar de Ve ne cia. La mi le na ria re pú bli ca se ha lla ba a
cin cuen ta años de su des apa ri ción de fi ni ti va an te los ejérci- 
tos in va so res de Na po león. Las se ña les de de c li ve eran evi- 
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den tes des de ha cía tiem po, y no ha bía ve ne ciano ra zo na- 
ble que cre ye ra que la Se re ní si ma, el nom bre con que se
de no mi na ba a la re pú bli ca des de ha cía si glos, pu die ra re- 
cu pe rar el lu gar pre pon de ran te que en otro tiem po ha bía
ocu pa do en tre las na cio nes más po de ro sas del pla ne ta. A
pe sar de to do, Ve ne cia no pa re cía una ci vi li za ción que es tu- 
vie ra exha lan do su úl ti mo alien to. Al con tra rio, vi vía una vi- 
bran te y a ve ces con fia da ve jez. La eco no mía era pu jan te.
Las ca lles es ta ban ates ta das, y los co mer cios lle nos de es- 
pe cias, jo yas, lu jo sas te las y mer can cías. En tie rra fir me, la
agri cul tu ra y la ga na de ría ha bían su fri do un cam bio re vo lu- 
cio na rio, y los adi ne ra dos ve ne cia nos ha bían cons trui do lu- 
jo sas man sio nes en sus pro pie da des cam pes tres. La po bla- 
ción iba en au men to y Ve ne cia, con sus cien to cua ren ta mil
ha bi tan tes, era una de las ciu da des más po pu lo sas de Eu- 
ro pa. Un ex pe ri men ta do y con ser va dor go bierno, com- 
pues to por una in trin ca da ma ra ña de con se jos y co mi sio nes
de las fa mi lias más po de ro sas, go ber na ba la co mu ni dad de
un mo do que ha bía cam bia do po co con los años. Los di ri- 
gen tes for ma ban una cas ta ex clu si va cu yo sím bo lo era el Li- 
bro Do ra do, el re gis tro ofi cial del pa tri cia do ve ne ciano. Su
obs ti na da ne ga ti va a re no var la san gre de sus fi las, acom- 
pa ña da de una arrai ga da re sis ten cia a cam biar tras una his- 
to ria tan lar ga y glo rio sa, la es ta ba de bi li tan do. A pe sar de
to do, co mo ha ob ser va do un his to ria dor: «El fu tu ro de
aquel Es ta do, fun da do en una in te li gen te for ma de pa ter- 
na lis mo, pa re cía ase gu ra do».

Los años cen tra les de aquel si glo tam bién fue ron tes ti- 
gos de un ex tra or di na rio flo re ci mien to de las ar tes, una es- 
pe cie de re na ci mien to que no co rres pon de con la ima gen
de una ci vi li za ción mo ri bun da. De he cho, fue el pos trer es- 
ta lli do del ge nio crea dor de Ve ne cia. Y me nu da fies ta fue:
Tie po lo tra ba ja ba en sus ce les tia les fres cos de Ca’ Re z zo ni- 
co; Gol do ni es cri bía sus gran des co me dias; Ga lu ppi lle na ba
el am bien te con su ale gre mú si ca... Nun ca ha bía ha bi do
tan tas di ver sio nes y dis trac cio nes en la ciu dad. Uno se ima- 
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gi na el in ter mi na ble car na val, los lu jo sos bai les y los tea tros
re bo san tes de rui do sos es pec ta do res. La es ce na flo re cía:
en 1750 ha bía sie te gran des tea tros fun cio nan do y to dos se
lle na ban to das las no ches. Sin em bar go, el lu gar de en- 
cuen tro más po pu lar era el Ri do tto, el ca sino pú bli co fa mo- 
so de una pun ta a otra de Eu ro pa. Los ve ne cia nos eran pre- 
sa de una pa sión ge ne ral por las apues tas; es ta ban con cre- 
ta men te en gan cha dos a un jue go de car tas lla ma do «fa ro»
que se ju ga ba en tre la ban ca y uno o más apos ta do res, al
es ti lo del ba ca rrá («fa ro» sig ni fi ca ba «fa ra ón», que era el
nai pe de más va lor). En el Ri do tto ha bía va rias sa las de jue- 
go, con no me nos de ochen ta me sas en to tal, que se abrían
al lar go ves tí bu lo ilu mi na do con ve las —la Sa la lun ga—,
don de una ecléc ti ca mul ti tud de hom bres y mu je res en mas- 
ca ra dos se en tre mez cla ba y cu chi chea ba acer ca de quién
es ta ba acu mu lan do mo ne das o deu das aque lla no che.

Las más ca ras, pue de que más que cual quier otra co sa,
eran el sím bo lo de aque llos frí vo los y des preo cu pa dos días.
Se ha bían con ver ti do en par te in te gral del atuen do, al igual
que las pe lu cas, los aba ni cos y los lu na res de co ra ti vos, y se
pre sen ta ban en dos es ti los: el más in for mal, que so lo cu bría
los ojos; y la más ca ra «en ca pu cha da», o do mi nó, que cu- 
bría to da la ca be za has ta los hom bros. Los ve ne cia nos es ta- 
ban au to ri za dos a lle var más ca ra en pú bli co des de oc tu bre
has ta Cua res ma con ex cep ción de la no ve na —los nue ve
días pre vios a Na vi dad—, y to do el mun do usa ba una, des- 
de el dux has ta las ver du le ras del mer ca do. Era una cos- 
tum bre que po nía un po co de mis te rio e in tri ga en la vi da
co ti dia na.

La gue rra de los Sie te Años (de 1756 a 1763) en tre las
prin ci pa les po ten cias eu ro peas no tar da ría en en som bre cer
los es píri tus y cam biar el am bien te de la ciu dad. La Re pú- 
bli ca de Ve ne cia, neu tral du ran te el con flic to que pu so pun- 
to fi nal al ex pan sio nis mo fran cés y mar có el as cen so de
Gran Bre ta ña co mo po ten cia do mi nan te, no tar da ría en ver- 
se ais la da, a la de ri va y fi nal men te ex tra via da al fi nal de la


