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Las piedras del frio Nuria Pagratis
Sinopsis

Violeta viaja a Praga para visitar a su amiga Flor. Ambas
acaban envueltas en un asunto turbio de robos y asesinatos
relacionados con unas piedras muy especiales.

La inesperada llamada telefénica de una amiga de la in-
fancia remueve la vida de la sefora Lope. Hace afios que
no se ven, pero ahora le ruega encarecidamente que vaya a
visitarla. Sin mas detalles, la dama de los Pirineos inicia un
viaje a la ciudad Centroeuropea de Praga. Alli le son revela-
das las razones de tanta inquietud y se ve implicada en una
serie de acontecimientos fatales y misteriosos que giran en
torno a la enigmatica figura de Ladislav Mendel, un politico
checo retirado y exmarido de su amiga. lvana Mendel,la hi-
ja de ambos y una acreditada abogada de la ciudad, com-
parte con preocupacién los sucesos que la enfrentan a su
realidad persona

A Violeta la arrastran a descubrir el secreto mejor guar-
dado de la historia checa. Este entretenido y emocionante
libro se lee comoun guion. Nuria Pagratis sumerge al lector
en una trama de ritmo absorbente que seduce hasta el fi-
nal.
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Capitulo 1

El sentido comdin es la cosa que todos necesitan, pocos lo
tienen y ninguno cree que le falte.
Benjamin Franklin (1706-1790)

Los afos, cuando se aprovechan bien, dejan un lustre
de sabiduria en las personas. Violeta Lope los habia apro-
vechado bien. Verla era como mirar a una maga del tiem-
po, una Andrémeda mistica y mitica. Conservaba la esbel-
tez de su juventud y la sonrisa de ardilla que tenia desde ni-
fia, algo que suavizaba su imagen de mujer dura y legenda-
ria a la que hay que tomar en serio. En Violeta todo eran
rasgos naturales, o si se quiere decir de otra manera, su
imagen era como uno de esos jardines ingleses de libro
donde todo parece natural, obra de la naturaleza. Y, sin em-
bargo, detras de cada flor y de cada arbusto esta la mano
sabia e inteligente de jardineros y arquitectos que lo han
planeado todo y han sabido engafar al ojo humano gracias
a su buen hacer y su experiencia.

Pero, para que quede claro y no haya lugar para la con-
fusion, la sefiora Lope no era una mujer de gimnasio y bis-
turi, sino una dama de paseos y museos. Su historia estaba
llena de recuerdos animados y viajes inesperados que ha-
bian perfilado su vida paso a paso. Ahora vivia en el peque-
fio hotel de su propiedad, en un pueblecito de los Pirineos
llamado Bolvi, rodeada de vecinos sin pretensiones y ge-
nuinamente humanos.

En el pueblo todos la conocian como la sefiora Lope, la
dama espafola que habia empezado su vida en el lugar re-
gentando un sencillo hostal de tres habitaciones. Ahora,
afios después, era duefia del Unico palacete modernista del
pueblo y alrededores y lo habia convertido en un conforta-
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ble y elegante hotel donde todo el mundo era bienvenido,
especialmente sus amigos de Bolvi, un heterogéneo grupo
de aldeanos a los que queria mucho porque ella era una
mas.

Cada fin de semana se reunian en el salén del hotel, ro-
deados por un mobiliario suntuoso y de mucha calidad en
sintonfa con el estilo del palacete modernista. A todos les
encantaba dejar por una tarde sus casas austeras menos
dadas a los lujos y acomodarse en poltronas de madera no-
ble finamente talladas y confortables asientos tapizados
con célidos y vistosos tejidos. Todos disfrutaban, era un pla-
cer sin limites, fuera de lugar y lejos de cualquier tiempo vi-
vido por ellos. La gran chimenea de piedra con enormes
esfinges esculpidas a ambos lados y el fuego chisporro-
teando en el centro anunciaba la magia de las tardes de sa-
bado.

Alli se reunian el sefior Grand, un jubilado y aventurero
de salén, que recordaba todas las fechas imposibles de
memorizar y les ayudaba a comprender mil cosas. La sefio-
ra Remedios y su marido Rufino, una graciosa pareja de las
que dura para siempre, esas parejas cuyos miembros no
pueden vivir juntos y moririan si alguna vez los separaran.
La sefora Rafilettete, la vecina mas chismosa del pueblo,
siempre con noticias frescas. Y la joven Cordelia, que desde
hacia unos meses acudia a la tertulia muy bien acompafia-
da. Habia otros contertulios que iban y venian como las es-
taciones del afio, pero el nlcleo del &tomo era compacto.

Sentados y jugando a estar en Versalles tomando un
piscolabis, los vecinos de Bolvi intercambiaban noticias y
sentimientos, unas veces locales y otras veces planetarios.
Se hablaba del tiempo, del amor, de la adquisicién de un
tractor, de delitos y faltas, de la salud, del arte, de la exis-
tencia humana, de geografia y de las familias y otros anima-
les. A veces todo mezclado, a veces por separado, entre ri-
sas o0 a media voz, dependiendo de la gravedad del asunto
o del humor de Rufino ese dia.
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De lo Unico que no hablan era de economia. En una
ocasiéon, un buen cliente del hotel, un banquero de una
megaciudad cercana, intentd colarse en una de las tertulias
y fue un completo desastre. Fue como meter un zorro en el
gallinero. Nunca mas. Hubo algo de perverso e inquie-
tantemente simplista en sus comentarios que helé la sangre
a todos los parroquianos aquella fatidica tarde.

Precisamente esta tarde, Cordelia, la mas joven del gru-
po, recordaba al banquero y decia que incluso un politico
podia ser mas espontdneo e interesante. El sefior Grand se
llevé las manos a la cabeza.

—iSanta inocencia! Cordelia, los politicos son peores.
Diselo, Giacomo, tu que vienes de ltalia. Explicaselo.

Giacomo era la nueva incorporacién a la tertulia de los
sédbados. Era oficialmente la pareja de Cordelia. Ella estaba
enamorada de su cartero italiano, el chico que conocié en
Sicilia durante el viaje que hizo con la sefiora Lope. Y él la
siguié hasta los Pirineos porque comprendié que ella seria
la mujer de su vida.

Mucha gente en el pueblo habia pronosticado un final
réapido a la relacion de Giacomo y Cordelia: «Este chico no
aguantara un invierno aqui en el pueblo. Después del frio
helado seguro que se vax». Sin embargo, no fue asi, ya era
el segundo invierno que pasaba en los Pirineos. Los lugare-
fos no salian de su asombro. Pocos sabian que Giacomo
era del norte de Italia y se habia criado cerca de Milan. Alli
también saben lo que es el frio hibernal. Y lo que es mas
importante, en casos asi, no hay mejor estufa que la del
amor.

Los dos participaban y se divertian de lo lindo en aque-
llas reuniones. Era entrar en otra dimensién vital, salir de
uno mismo e introducirse en universos que a veces resulta-
ban surrealistas y a veces, deslumbrantes.

—Pues yo estoy con usted, sefior Grand. Prefiero estar
dos horas entre mis cabras que un minuto en compafiia de
uno de ellos. Y un minuto es mucho para ellos, porque es
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tiempo suficiente para que puedan mentir varias veces, mi-
randote a los ojos y sonriendo.

Remedios, la mujer de Rufino, se sirvié una copita de un
licor aromatico de color rosa ya que veia a venir a su mari-
do. El hombre se las habia tenido con un politico local por
unas tierras donde él dejaba pastar a sus queridas cabras.
Unas tierras que no eran suyas, pero que tanto su padre co-
mo su abuelo, como otras tantas generaciones anteriores,
habian tenido el derecho de pastar en esa pradera, en la la-
dera de una montafna proxima al pueblo. El ambiente se
calded, ni se notaba que era un dia frio de otofio.

—Deja ya este tema, Rufino. Seguro que tienes la pre-
sién a veinte. Ya sabes que el médico te dijo que tienes
presion psicolégica. —Remedios intentdé cambiar de tema
—. Hablando de animales. ;Saben que tengo una gallina
con la enfermedad de Menkel?

—:Y esto es serio? Por el nombre parece que a la pobre
gallina no le quede nada més que morirse. —Giacomo mi-
raba a Cordelia que estaba hablando con la sefiora Lope.

—Pues asi es, querido Giacomo.

—Un buen Menkel les daria yo esos politicuchos de
pueblo que piensan que ser politico es un oficio.

Rufino era un pastor sagaz, de pocas palabras pero va-
liente, no se mordia la lengua cuando tenia algo que decir.

Por suerte, la discusion tomé otros rumbos después de
algunas frases a voces. De todas formas, Rufino se sirvié
otra copa de brandy a espaldas de su mujer. Ella, que lo ha-
bia calado hacia ya muchos afos, miraba al joven italiano
que estaba sentado en el sofé a su lado con las piernas cru-
zadas como un indio. Se habia quitado las botas y dejado
al descubierto unos gruesos calcetines de lana. La mujer
movia la cabeza arriba y abajo como diciendo «Lo que hay
que aguantar», y después mir6 a Cordelia pensando «Lo
que te espera, nina».

—;Conocen a Enrique, el cura rojo, lo llamaban? —pre-
gunté la sefora Rafilettete a los presentes.
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—Sé quién es, sé quién es... Su hijo se llama igual que
el padre Enrique, vive muy cerca de mi casa y esté soltero.
Un buen hombre donde los haya, pero habla muy despa-
cio... —apostillé Remedios. Iba a continuar, pero la sefiora
Rafilettete se adelanto.

—Hace ya muchos afios que se jubilé. Es muy mayor.
Muchos de los hombres del pueblo saben leer y escribir
gracias a él. Después de la guerra no habia escuelas en los
pueblos como el nuestro y él venia por las noches y ense-
fiaba a los nifios que andaban todo el dia trabajando en el
monte cuidando las vacas y las ovejas.

—Y las cabras, como yo —afnadié Rufino—. La de colle-
jas que me habia dado este cura, por Dios. Pero gracias a
él sé leer y escribir.

—;Qué pasaba, Rufino, que no eras un buen alumno?
—La sefiora Lope queria saber mas.

—El problema es que el cura era cura. —Rufino apuré la
copa de brandy—. El sefior Enrique se ponia muy serio y
nos preguntaba: «;Quién te ha hecho a ti?». Y yo le respon-
dia: «Mi madre». Cada vez que le contestaba eso me daba
una colleja. Después mis compaferos me decian: «Tu dile
que te ha hecho Dios, recuérdalo, a ti te ha hecho Dios».
Pero la verdad es que el sefior Enrique era un trozo de pan.

—¢Y por qué nos pregunta si le conocemos? —inquirié
el sefior Grand.

—Bueno, pues resulta que ha venido a verlo un amigo
suyo que vive en las islas Canarias.

—Africa... —apunté Giacomo en voz alta para orientar-
se.

—Pero ;qué dice tu novio, Cordelia? —La sefora Rafile-
ttete se sintié ofendida—. Que sepas que son unas islas es-
pafiolas y muy bonitas.

—Lo sé, lo sé, simplemente estaba localizdndolas geo-
graficamente, sefiora.

—Pues sigo... el amigo le ha traido un cesto enorme de
higos chumbos. Parece que le encantaron la Ultima vez que

10
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él fue a verle a las islas. La cuestion es que se ve que este
fruto restrife mucho... El sefior Enrique, que comié muchos
de estos frutos, no ha podido ir al bafio en cinco dias.

—Caray, esto es un verdadero martirio, y a su edad...

Rufino empezd a sonreir ante el inicio de la historia y se
sirvid, por tercera vez, un dedo de buen brandy. Su mujer le
miraba algo agitada removiéndose en su asiento preocupa-
da ante la perspectiva de que su marido cogiera una cogor-
za. La sefiora Lope, al ver el desasosiego de la pobre mujer,
se levantd discretamente y cogié las botellas de brandy vy li-
cores aromaticos de la mesa y se las llevé al mueble bar, un
pequefo mueble art nouveau que habia adquirido en una
feria de antigliedades.

En ese momento, Pablo, el joven encargado de la re-
cepcion del hotel, entrd en el salén e informé de que tenia
una llamada personal para ella.

—No me ha dicho su nombre, senora.

—Ahora vengo.

La recepcion estaba al lado del salén donde solian cele-
brar las tertulias. Violeta salié de la estancia y dejé a sus
amigos hablando del restrefiimiento del cura jubilado, jcin-
co dias sin ir al bafio! Hubo comentarios jocosos y risas que
ella ofa mientras se acercaba a la recepcion para atender la
llamada. Cerré la puerta detrés de ella, pero le llegaban
perfectamente las risas y exclamaciones de sus amigos. An-
tes de coger el auricular pudo escuchar cémo solucioné el
problema el pobre hombre: usé un teléfono de ducha, pero
sin el teléfono, solo el tubo adecuadamente ubicado... «Jo-
lin, ahora caigo, pobre hombre. Una solucion muy de Bolvi:
si fuera por los vecinos de este pueblo, todas las farmacias
de la comarca habrian cerrado».

11
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Capitulo 2

Es parentesco sin sangre una amistad verdadera.
Calderén de la Barca (1600-1681).

El tiempo no pasa en vano. La sefiora Lope habia apren-
dido de los malos momentos y disfrutado de los buenos.
Cuando miraba hacia atras la invadia la nostalgia, un senti-
miento que le gustaba, aunque a veces dolia, de una ma-
nera lejana.

«La nostalgia es el viento: cuando sopla con fuerza azo-
ta el cuerpo y la cara. Nos gusta porque nos transporta, te-
nemos la sensacién de volar, pero también nos angustia.
Siempre hay ese silbido de fondo que viene de muy lejos y
parece pertenecer a un mundo ajeno al nuestro». Se lo ha-
bia dicho un artista que una vez se alojé en su hotel.

La nostalgia, los recuerdos, son cosas que llegan con la
edad. Cuantos mas afios vividos menos futuro se dibuja por
delante. Se reduce instintivamente la capacidad de imagi-
nar, de sofar el devenir. Si se quiere mirar lejos ya no se mi-
ra hacia delante sino hacia atrés. Por eso es casi forzoso
abrir las ventanas del pasado de nuestra propia casa que
durante décadas han permanecido cerradas. Son puntos de
luz que se encienden y se apagan como las luciérnagas en
las noches de primavera. Imdgenes del pasado que vienen
y van a camara lenta, que aparecen y desaparecen en me-
dio de la oscuridad.

«Pero todo esto son pensamientos que no sirven de na-
da ni valen para nada», dirfa la vecina mas pragmatica de
Bolvi, la sefiora Remedios Blas. Y todo se desvanece. La lla-
mada telefonica devolvié a la sefiora Lope al presente. Pa-
blo, el recepcionista, le acerco el teléfono. No supo decirle
quién la llamaba. Cogié el auricular con curiosidad y escu-

12
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ché. Quien hablaba con ella a través del aparato era una
mariposa en forma de mujer y amiga que iluminé los afios
mas atrevidos y juveniles de Violeta. La voz al otro lado del
teléfono era la misma que ella recordaba. Era una voz sen-
sual, pillina y coqueta que afios atrads encandilaba a todos
los hombres con los que se cruzaba. La sefiora Lope la es-
cuchaba con atencién todavia sorprendida por lo inespera-
do de la llamada.

—Ven, Violeta, por favor. ;Cuantos afios hace que no
nos vemos? Recuerda que la Gltima vez vine yo a verte,
ahora te toca a ti.

De eso hacia ya muchos afios, pensé ella sin decir nada.
Todavia estaba abstraida por lo inesperado de la llamada y
por los recuerdos. Incluso le parecia extrafio que alguien se
dirigiera a ella como Violeta. Estaba acostumbrada a oir lo
de sefora Lope por todas partes. Escuchar de nuevo su
nombre de pila la llevaba a su adolescencia, a la época en
que ella y esa mujer que le hablaba desde tan lejos habian
sido ufa y carne.

—Si, lo sé, hace muchos anos, tienes razén. —Se habia
sentado en una de las butacas Arts & Crafts que habia en el
vestibulo del hotel. Miraba distraidamente al joven recep-
cionista, que hablaba con unos clientes y les daba indica-
ciones en un mapa. Violeta escuchaba con atencién la voz
de su vieja amiga Flor; asi se llamaba la mujer que iluminé
los afios de juventud de la sefiora Lope.

—Tienes una amiga que vive en Praga, aprovéchate.
Tengo muchas cosas que contarte. Hazlo también por mi,
nos hacemos mayores y quién sabe si va a haber otra oca-
sion... —lnsistia, su voz era enérgica. Flor, la aventurera,
siempre habia sido asi: una mujer con caracter y predestina-
da a vivir diferente—. Tienes que decirme que si. No hay
mas que hablar. —Flor hablaba de forma apremiante, como
si anduviera con falta de tiempo—. Ademas, debo contarte
algo... —Dejo la frase en el aire, indecisa.

13
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La sefiora Lope sintié desasosiego. Flor la empujaba a
decidirse como cuando eran jovenes. Aunque habia una
gran diferencia: ya no tenian dieciocho afios. Lo de tomar
decisiones impulsivas siempre le habia ido bien, pero tam-
bién estaba convencida de que era pura fortuna. Sea como
fuere, ella ya estaba decidida, la decision estaba tomada.
Nadie llama a una amiga después de tantos afios y la invita
a su casa sin una razén apremiante. Algo sucedia y Flor pa-
recia convencida de que Violeta podia ayudarla.

—Pero ;qué hago con el hotel? Tendré que organizarlo
todo... —se decia a si misma, pero en voz alta—. Dentro de
unas semanas es Navidad y aqui hay mucho trabajo...

—El hotel es tuyo, querida, seguro que no se cae por-
que estés fuera unos dias. Mira, es mas, si tanto quieres a
tu hotel, cuando estés aqui compras algunas cosas en vi-
drio para decorarlo. Tengo amigos artesanos checos. Con
los afios que llevo aqui me ha dado tiempo de conocer
unos cuantos. Te harén un buen precio. —Flor siempre ha-
bia sido muy sociable, principalmente con los hombres.

—Ya, y seguro que estos artistas que conoces son gua-
pos y jévenes —dijo Violeta con una sonrisa de ardilla en
los labios mientras recordaba a su amiga de joven y sus
constantes escapadas con chicos que siempre eran el defi-
nitivo amor de su vida.

—No soy la que era, las arrugas me lo impiden, los afios
no pasan en vano. Nos hacemos mayores, pero también
mas sabias, ;0 no? —pregunté Flor retéricamente con voz
demasiado triste.

—Sabias dices. Qué va, eso serd td, porque yo hay dias
gue no recuerdo ni si he tomado café por la manana.

—Esto no es la edad, es el estrés, Violeta. Seguir llevan-
do tu sola el hotel es demasiado. Ya verds como te cambia
la cara cuando vengas. Te vas a enamorar de la ciudad, hay
un puente bellisimo que estd hecho para las personas ro-
manticas. Cuando lo veas dirds que solo por el puente ya
valia la pena venir. —Flor dejé de hablar y se hizo un silen-
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