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Ín di ce
Por ta da
De di ca to ria
Ci ta
Es pe ran do a los años que no vuel ven
No tas
Cré di tos
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Te da mos las gra cias por ad qui rir es te EBOOK

Vi si ta Pla ne ta de li bros.com y des cu bre una nue va for ma

de dis fru tar de la lec tu ra

¡Re gís tra te y ac ce de a con te ni dos ex clu si vos!
Pr óxi mos lan za mien tos

Clubs de lec tu ra con au to res
Con cur sos y pro mo cio nes

Áreas te má ti cas
Pre sen ta cio nes de li bros

No ti cias des ta ca das

Com par te tu opi nión en la fi cha del li bro
y en nues tras re des so cia les:

Ex plo ra   Des cu bre   Com par te
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Pa ra Mer ce des y Lau ra
por tan tas ho ras ro ba das.
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«Mi que ri do Max, aquí es tá mi dia rio. Co- 
mo ve rás, da do que no es tá des ti na do úni- 
ca men te a mí, he fa bu la do un po co, no pue- 
do evi tar lo, en to do ca so una fa bu la ción de
es te ti po no tie ne nin gu na in ten ción, más
bien pro vie ne de mi na tu ra le za más ín ti ma.»

F. K .
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UN RE GA LO DE RE YES — An tes de que yo tu vie ra uso de ra zón,
ya es ta ba allí, en ci ma de mi ca ma, vi gi lan do mis sue ños.
Na da más na cer, por mis pri me ros re yes, mi pa dre me com- 
pró es te mu ñe co: un ni ño in dio ves ti do con in du men ta ria
de gue rra. El tra je ma rrón ater cio pe la do, pan ta lón y gue rre- 
ra lle nos de fle cos, sus pe que ños mo ca si nes y su cin ta pin- 
ta rra jea da al re de dor de la ca be za sos te nien do dos plu mas
tam bién de co ra das con co lo res. Es ta mas co ta con vi vió con- 
mi go to da la ni ñez y ju ven tud. Ver la en ci ma de su re pi sa
me da ba una se gu ri dad in fi ni ta. Cuan do me fui a es tu diar a
la Uni ver si dad de San tia go, mi pa dre la des col gó del lu gar
en don de ha bía per ma ne ci do die ci sie te años, y me lo en- 
tre gó. Aun que lo con si de ré una im pe di men ta ino por tu na,
no tu ve más re me dio que lle vár me la. En la ha bi ta ción de mi
pi so de la ca lle San Fran cis co vol ví a co lo car el mu ñe co en
la úl ti ma bal da de la es tan te ría, jun to a los li bros más re vo- 
lu cio na rios. Mis com pa ñe ros no salían de su asom bro cuan- 
do lo des cu brían. Yo en ro je cía de ver güen za. Sin em bar go,
él es ta ba allí, im pa si ble, y se guía cus to dian do mis sue ños.
Cuan do vi ne a Ma drid, ya no hi zo fal ta que mi pa dre me lo
en tre ga se. Lo en vol ví lo me jor que pu de y lo co lo qué en tre
las ro pas mu lli das de mi ma le ta. De nue vo vol vió a ocu par
un al ti llo de mi ha bi ta ción, aho ra com par ti da, has ta que na- 
ció Lau ra y, pa ra pro te ger lo de sus ma nos in fan ti les, lo lle vé
a la ca sa de Ol me da. Allí es tá en mi es tu dio, en el pi so más
al to. Lo co lo qué en prin ci pio en ci ma de los li bros de me ta- 
fí si ca, has ta que un día me di cuen ta de que am bos íba mos
jun tos ca mino del me dio si glo. En ton ces en ten dí por qué
mi pa dre me lo com pró y en tre gó: pa ra que no me ol vi da se
de él mien tras lo tu vie ra. Él era en rea li dad quien me cus to- 
dia ba, in clu so más allá de la muer te, a tra vés de es ta ima- 
gen. En ton ces lo des col gué de su al tu ra, lo abra cé y lo co- 
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lo qué en un gran si llón don de aho ra es tá tan cam pan te con
sus ma nos apo ya das so bre los bra zos del mue ble. A me nu- 
do me sien to jun to a él, y es co mo si to do lo que gra bó en
su me mo ria, de re pen te, lle ga se a la mía. Así, en me dio de
es te si len cio so diá lo go, me en cuen tra a ve ces Lau ra. Le
arre gla su des pei na do fle qui llo, le afi la las pun tas de sus
des pin ta das plu mas y le aca ri cia los ca rri llos de por ce la na.

En el an ti guo Ja pón ha bía mu ñe cas de ta ma ño na tu ral
que re pre sen ta ban a cria tu ras de dos o tres años. Es ta ban
tan per fec ta men te cons trui das y ves ti das que pa re cían rea- 
les. Pa sa dos los años, los ni ños las tra ta ban co mo her ma- 
nos y los pa dres co mo a un hi jo más. Se les ser vía co mi da,
se les ha cía la ca ma, se les cam bia ba de tra je y te nían un
nom bre. Si se las des cui da ba co men za ban a llo rar y si se las
mal tra ta ba caía so bre esa ca sa el in for tu nio. In clu so se pres- 
ta ban a ma tri mo nios sin hi jos pa ra que los apa dri na ran y
com par tie ran su cus to dia. Una mu ñe ca con ser va da du ran te
mu chos años en una fa mi lia, ama da por ge ne ra cio nes de
in fan tes que ju ga ron con ella, ad qui ría po co a po co al ma y
me mo ria. «¿Có mo es po si ble una mu ñe ca vi va?», pre gun tó
La fca dio Hearn a una ni ña. «Si la amas lo su fi cien te, vi vi rá»,
res pon dió. En el an ti guo Ja pón, las mu ñe cas ja más se rom- 
pían ni se ti ra ban, ni si quie ra se las que ma ba o en te rra ba,
pa sa ban de ge ne ra ción en ge ne ra ción y eran apre cia das
co mo re li quias. Pe ro co mo to do, fi nal men te, se de te rio ra y
mue re, si glo más si glo me nos, los res tos mor ta les se los lle- 
va ban al dios Ko jin, una di vi ni dad un tan to mis te rio sa: me- 
dio bu dis ta, me dio sin to ís ta. Su tem plo era un ár bol lla ma- 
do Eno ki, y es ta ba ro dea do de al ta res con los res tos es que- 
lé ti cos de las mu ñe cas. Mi in dio es un To ku ta ro-San, si fue ra
una mu ñe ca se lla ma ría O-To ku-San. A Lau ra le to ca rá en
he ren cia es te her ma no y es pe ro que, tam bién a su de bi do
tiem po, se dé cuen ta del por qué.
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EL ÁR BOL DE LA NO CHE TRIS TE — Voy an dan do tras la bi ci cle ta
de Lau ra, que se des li za por el par que del Re ti ro. En fi la mos
el pa seo de co ches y veo al fon do el al to pino co pu do. Lau- 
ra ace le ra su pe da leo y la voy per dien do de vis ta. Edgar
Ne vi lle, en El bai le, uti li zó es te ex te rior pa ra mos trar nos en
su fil me el pa so del tiem po. Ha ce más de un si glo las en do- 
min ga das fa mi lias ma dri le ñas pa sea ban en ton ces por aquí
ca mi nan do o en ca rrua jes, co mo no so tros lo ha ce mos aho- 
ra de por ti va men te y en bi ci cle tas o pa ti nes. Es ta lar ga ave- 
ni da, li mi ta da a lo an cho por jó ve nes plá ta nos, me re cuer da
al mis mo ca mino de la vi da. Mien tras si go la es te la de mi
ci clis ta mar co de for ma ima gi na ria el lu gar del tiem po que
he re co rri do, y al zan do la vis ta atrás y ade lan te veo más le- 
jos el pun to de par ti da que el de lle ga da. El pino, que de- 
be de te ner mi mis ma edad, le da un por te ro ma no a es ta
otra Vía Apia. Lau ra me es pe ra sen ta da a su som bra y me
ri ñe por la tar dan za. Con ti nua mos has ta la pla za del Án gel
Caí do y de allí va mos ha cia la sali da por el Ca són del Buen
Re ti ro. Aquí, la dis po si ción del jar dín a la fran ce sa crea pe- 
que ños la be rin tos de se tos. Mien tras ella jue ga a sal var los
yo la es pe ro jun to al ahue hue te, es ta co ní fe ra ar bó rea, elás- 
ti ca y de gran ca li dad, es te Ta xo dium mu cro na tum ten, de
la fa mi lia de las to xo diá ceas, es el ci prés de Moc te zu ma, el
ár bol de la no che tris te de Her nán Cor tés. Es ta es pe cie de
ra mas dís ti cas, lar gas y del ga das, flo res mo noi cas y fru to en
for ma de pi ña, de ba jo de cu yas es ca mas exis ten dos se mi- 
llas, abun da en Mé xi co for man do ex ten sos bos ques. Hay
ejem pla res im po nen tes. En San ta Ma ría de Tu la, en Oa xa- 
ca, vi uno. El ár bol del Tu le, el Gi gan te, un co lo sal ahue- 
hue te que se en cuen tra en el pa tio de la igle sia de una an- 
ti gua mi sión es pa ño la. Cuan do, en el año 1803, lo vi si tó
Ale xan der von Hum bol dt, te nía ya en ton ces cua tro mil
años. Im pre sio na no tan to por su al tu ra, unos cin cuen ta me- 
tros, sino por el gro sor de su cir cun fe ren cia, más de se s en ta
me tros. Se pa re ce a un in men so hon go o a un mons truo
mi to ló gi co, y sus in fi ni tas ra mas co bi jan a cien tos de aves.
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Muy po cos ár bo les co mo el abe to de San ta Lu cía de Ca li- 
for nia, de seis mil años, o el dra go del Se mi na rio de la La- 
gu na, en Te ne ri fe (Ca na rias), de la mis ma edad que el nor- 
tea me ri cano lo su pe ran. Es te úl ti mo tam bién lo vio el cien- 
tí fi co ale mán, mien tras que Da rwin siem pre se que jó de no
ha ber lo po di do ad mi rar de bi do a que su bar co su frió una
cua ren te na.

El ejem plar que con tem plo es to da vía muy jo ven, ape- 
nas tie ne al go más de tres si glos. Fue plan ta do al re de dor
de 1633. Es, sin em bar go, el más vie jo del par que y qui zá
tam bién de to do Ma drid. Las tro pas na po leó ni cas ins ta la- 
ron su cuar tel en es te lu gar y se de di ca ron a ta lar to das las
vie jas y ve ne ra bles es pe cies ex cep to es te ejem plar. Al go
de bió de im pre sio nar les pa ra res pe tar lo. Es co mo un gran
can de l abro de va rios bra zos, se ase me ja igual men te a un
la nu do ma mut. Lau ra, can sa da, vie ne a re po sar jun to a mí.
Me no ta tan em be le sa do con aquel ár bol que me pre gun ta
por su edad. «Es más vie jo que yo y más jo ven que tú», le
res pon do. Ella me son ríe con sus cóm pli ces ojos azu les y
de nue vo se va a ju gar por en tre las re jas que lo pro te gen.
Mi ro es ta ar qui tec tu ra del tiem po, es te mo nu men to, mien- 
tras vi gi lo las co rre rías de la ni ña. En ton ces se me vie nen a
la ca be za los ver sos que Yea ts le es cri bió a su hi ja: «Que
be lle za le sea con ce di da, mas no / be lle za que con tur be el
ojo del ex tra ño / o el pro pio an te un es pe jo, pues ta les, /
sien do a tal pun to be llas, / es ti man la be lle za un su fi cien te
fin, / pier den la bon dad na tu ral o tal vez / la inti mi dad que
el co ra zón des cu bre / y bien eli ge, y un ami go no en cuen- 
tran». Re gre sa mos a ca sa al caer la no che. Al acos tar la me
que do mi rán do la. En ella me veo a mí y en mí no to a mi
pa dre que me be sa y pre sig na y to ca sua ve men te mi fren te.
Su ges to de ter nu ra era se me jan te al mío de aho ra: tan sa- 
tis fe cho, tan re sig na do, tan bre ve. «¿Qué hom bre se ha in- 
cli na do so bre el ros tro de su hi jo, sin pen sar có mo esa ca ra,
ese ros tro / se in cli na rá so bre él cuan do es té muer to?», di- 
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ce un so ne to de Dan te Ga briel Ro sse tti. Lau ra me son ríe,
me aprie ta la ma no. No me di ce na da. Ella y yo lo sa be mos
to do.

EN LA GRU TA DE FIN GAL — En la aba día de Wes t mins ter, en
Lon dres, la tum ba de Ja mes Ma cpher son, el au tor de Fin- 
gal, un an ti guo poe ma épi co, es tá jun to a la del doc tor
John son. A es te crí ti co vi ru len to e in tran si gen te, que tan
bien re tra tó Ja mes Bo swe ll, su aho ra ve cino de eter ni dad le
pa re cía un far san te. John son es ta ba con ven ci do de que los
poe mas del re co pi la dor es co cés no eran ori gi na les ba la das
gaé li cas per di das y reen contra das, sino un frau de po é ti co
sali do de su pro pia plu ma. Así lo de jó es cri to en el Jour ney
to the Wes tern Is lan ds (1775). No en tien do por qué un crí ti- 
co tan sagaz se ras gó las ves ti du ras, ¿aca so no es pre ci sa- 
men te ésa la es en cia de la crea ción li te ra ria? Ade más per- 
pe tró tan per fec ta men te su fic ción que es tos su pues tos
frag men tos de poesía an ti gua re co gi dos en las Hi gh lan ds,
las tie rras al tas de Es co cia, y tra du ci dos de la len gua gaé li- 
ca o er se, cau sa ron re vue lo en la ciu dad de Edim bur go a
me dia dos del si glo XVI II. Adam Smi th, cu ya tum ba es tá en la
igle sia de Ca non ga te Ki rk de esa ciu dad, di jo que eran ver- 
sos ma ra vi llo sos. Da vid Hu me cre yó en el ha llaz go ca sual y
Goe the o Na po león le ye ron es tos ver sos con en tu sias mo.
El mis mo efec to cau sa ron en au to res es pa ño les co mo el
du que de Ri vas, Es pron ce da o los ga lle gos Ni co me des Pas- 
tor Díaz y Eduar do Pon dal, el más cél ti co de to dos ellos.
Isi do ro Mon tiel ya se ocu pó de es te asun to en un li bro
mag ní fi co ti tu la do Os sian en Es pa ña. Fin gal, Finn Mac Cu- 
mail, en los poe mas os siá ni cos de Ma cpher son, es hi jo de
Cu mal, muer to en la ba ta lla de Cnu cha. Cria do por ama zo- 
nas, Finn se con vier te en un te rri ble gue rre ro. Su hi jo es Oi- 
sin, es de cir, el cier vo, de la mis ma ma ne ra que el nom bre
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sagra do de Finn, Dem ne, sig ni fi ca ga mo. Un ma go ha bía
trans for ma do a su ma dre en cier va. Es ta saga de los fian na
es ta ba vin cu la da al cul to prehis tó ri co de los cér vi dos. Jean
Ma rka le afir ma que Finn (so bre nom bre que sig ni fi ca «blan- 
co, be llo, ru bio, de bue na ra za» y pro vie ne de la raíz vin do,
que apa re ce en el nom bre de los vé ne tos y el de Ve nus),
co mo Ar tu ro, su cum be a una coa li ción de ene mi gos «y es
po si ble ver en la or ga ni za ción de los fian na uno de los pro- 
to ti pos de la ca ba lle ría de la ta bla re don da». Vue lo de Lon- 
dres a Glas gow con la in ten ción de lle gar has ta la gru ta de
Fin gal. En la ca pi tal es co ce sa to mo un au to bús a Oban.
Atra vie so tie rras de la gos y pan ta nos, gran des ex ten sio nes
de pas tos y mon ta ñas. A ori llas de Lo ch Ave, uno de los
ma yo res la gos es co ce ses, es tán las rui nas de Kil churn Cas- 
tle, una for ta le za que fue aban do na da tras in cen diar se a
cau sa de un ra yo en el si glo XVI II. Me gus tan más que el or- 
gu llo so In ve ra ray Cas tle, pa la cio neo gó ti co ro dea do de
cua tro al tas to rres có ni cas. To do el pai sa je es tá cu bier to por
una es pe sa nie bla que en vez de ba jar de lo al to pa re ce
sur gir del mis mo cen tro de la Tie rra co mo si se tra ta se de
una gran fu ma ro la. Per noc to en es te pe que ño puer to. Es
me dia tar de y ya no hay una so la al ma por la ca lle. Oban es
co no ci do co mo la puer ta de las is las. Es tá cons trui do so bre
la la de ra de una co li na en cu ya ci ma hay una cu rio sa cons- 
truc ción. Es la Mac Caig’s To wer, una re pro duc ción des ca- 
be lla da del Co li seo ro ma no, le van ta da a fi na les del si glo
XIX. Más au tén ti cas son las pie dras des mo cha das de su Du- 
no llie Cas tle. A la ma ña na si guien te atra vie so en un trans- 
bor da dor el es tua rio del Lor ne en di rec ción a la is la de Mu- 
ll. Des de es te puer to, los trans bor da do res sa len tam bién
ha bi tual men te ha cia Co ll, Ti ree, Ba rra, Sou th, Llist, Is la, Co- 
lon say y Lis mo re. Es toy en la cres ta del Reino Uni do, en
me dio del ar chi piéla go de las Hé bri das, en pleno océano
Atlánti co. La lan cha que me con du ce des de los mue lles de
Mu ll a Sta ffa se lla ma Os car. Le pre gun to al ve te rano pa- 
trón, que tam bién se lla ma igual, si es un ho me na je a sí
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mis mo. Son ríe y me res pon de que el tal Os car era uno de
los hi jos de Os sian, nie to de Fin gal, es de cir, «el que ama a
los cier vos». Mu ll es la más gran de de las is las Hé bri das. La
pla ya de Cal ga ry man tie ne su be lle za sal va je y en el Duart
Cas tle aún se con ser van las maz mo rras don de es tu vie ron
pre sos los tri pu lan tes de un ga león es pa ñol hun di do a fi na- 
les del si glo XVI. Sta ffa e Io na son dos pro mon to rios ro co sos
fren te a la cos ta oc ci den tal de Es co cia. En Io na, du ran te el
si glo VI, cuan do co men zó a di fun dir se la fe cris tia na, es tu vo
el mi sio ne ro ir lan dés san Co lum ba. La tra di ción afir ma que
en el cam po san to de la aba día ya cen 48 re yes es co ce ses.
Sta ffa tie ne cua tro cien tos me tros de lar go por dos cien tos
de an cho, y es la que al ber ga la gru ta de Fin gal. Ape nas se
ven gru pos de ga vio tas chi llan do y Os car me di ce que muy
pron to vol ve rán las co lo nias de frai le ci llos. La bar ca que me
lle va com bi na lo tu rís ti co con la pes ca de ba ju ra. Sta ffa fue
ex plo ra da por un gru po de na tu ra lis tas di ri gi dos por sir Jo- 
se ph Banks a fi na les del Si glo de las Lu ces. En ton ces só lo
en con tra ron a un ha bi tan te me ti do en una cho za que ha- 
bla ba gaé li co. La gru ta de Fin gal es un gran tem plo sos te- 
ni do por ci cló peas co lum nas ba sál ti cas. Le doy la ra zón al
es cri tor ale mán Theo dor Fon ta ne, que via jó por es tas tie- 
rras ha ce más de un si glo y des cri bió el an tro co mo una ca- 
te dral gó ti ca. La en tra da en ar co y los pi la res en for ma de
ca na lo nes le re cor da ban la aba día de Wes t mins ter, es pe- 
cial men te las ca pi llas de En ri que VII. Por el con tra rio, dis- 
cre po con lo que es cri bió Ho ra ce Wal po le, se gún el cual «la
na tu ra le za ama la ar qui tec tu ra gó ti ca», es de cir, que es ta
gru ta pa re ce ha ber si do he cha por la ma no del hom bre
más que por la de Dios o la de los dio ses cel tas. Más bien
se ría el gó ti co el que po dría ha ber se ins pi ra do en es tas ar- 
qui tec tu ras sali das de la fra gua del caos pri mi ge nio. Las co- 
lum nas pa re cen sos te ner al mun do, y tam bién se ase me jan
a per di das sen das de an ti guos gi gan tes des tro na dos. Uno
von Troil, obis po de Li nkö ping, com pa ró es tas ar qui tec tu ras
en bru to que pro vie nen de an tes de la crea ción o del más
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allá de la muer te con la co lum na ta del Lou v re y la de Ber ni- 
ni en San Pe dro en Ro ma. Von Troil afir mó que eran su pe- 
rio res a las rea li za das por los hom bres. Os car pa ra el mo tor
y se de ja acu nar por la co rrien te sur can do más allá de la
em bo ca du ra. Si la vi sión es tre me ce, el rui do de las aguas
co rrien do ha cia lo des co no ci do se ase me ja a gri tos ex tra- 
ños, a las vo ces de to dos los aho ga dos. En gaé li co, la gru ta
es an-ua-vi ne: la gru ta me lo dio sa. El ge ni ti vo de Fin gal es
Fi ne=vi ne: la gru ta de Fin gal. En el in te rior, en me dio de
ese so ni do de otro mun do, tam bién es tos pi la res se me jan
los tu bos de un in men so ór gano pé treo cu yos fue lles se
mue ven por la fu ria de los vien tos. Es tos so ni dos del ori gen
de la crea ción le ins pi ra ron a Men del ssohn, en 1829, su
ober tu ra Las Hé bri das. El com po si tor cap tó los rui dos de la
na tu ra le za sal va je, el su su rro de las olas, el sil bi do del vien- 
to y los chi lli dos de las aves. En la gru ta de Fin gal es tu ve,
co mo Jo nás, den tro de la ba lle na, den tro del Le via tán,
¿aca so no son tam bién es tas ro cas col mi llos pe tri fi ca dos?
«El tiem po se hun de en de ca den cia / co mo una ve la con su- 
mi da, / y a las mon ta ñas y bos ques / les lle ga el día; / pe ro
tú, ama ble tur ba mul ta an ti gua / de los es ta dos del áni mo
na ci dos del fue go, / tú no des apa re ces», es cri bió Yea ts.

LOS HUE SOS DE GERIÓN — El cul to a las re li quias de los hé roes
que exis tió en el mun do gre co rro ma no a tra vés del des cu- 
bri mien to de fó si les de ani ma les prehis tó ri cos se tras pa só
en la Edad Me dia al cris tia nis mo, du ran te la Edad Me dia,
con la de vo ción a los res tos de már ti res y san tos. La Igle sia
ca tó li ca atri bu yó los gran des es que le tos a des po jos de án- 
ge les caí dos, gi gan tes aho ga dos en el di lu vio o, in clu so, a
frag men tos de es tre llas fu ga ces. En la an ti güe dad el orá cu- 
lo de Del fos era quien más in for ma ción pro por cio na ba pa ra
sa ber dón de po dían des en te rrar se es tos res tos ve ne ra dos:
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los hue sos de Te seo es ta ban en la is la de Es ci ros, don de los
des cu brió el ge ne ral ate nien se Ci món; los de Ti sá meno, hi- 
jo de Ores tes, los re cu pe ró Es par ta en Hé li ce, en el gol fo
de Co rin to; en la ciu dad de Ar gos es ta ban los de Tán ta lo; y
en la de Te bas los de Edi po jun to con los de Héc tor, traí dos
és tos des de Tro ya. Los des po jos de los hé roes de rro ta dos
de es ta an ti gua ciu dad de Asia Me nor per ma ne cían di se mi- 
na dos por to da la Hé la de. Los na ve gan tes de cían ha ber vis- 
to los de Aqui les en una cue va del ca bo Si geo, cer ca de
Re teo, la mi dos por las aguas. En Tin gis (Tán ger) es ta ban las
ex tre mi da des del gi gan te An teo, fun da dor de la ciu dad. En
la is la de Sa mos, en el tem plo de He ra, se cus to dia ban los
hue sos pe tri fi ca dos de las Nía des y otros que se atri buían a
se res mi to ló gi cos de otros lu ga res y que los pe re gri nos ha- 
bían traí do has ta allí.

Ovi dio cuen ta que con tem pló en Ro ma los lar gos col- 
mi llos del mí ti co ja ba lí de Ca li dón (¿un ele fan te prehis tó ri- 
co?). Se mos tra ban en el tem plo de Ate nea de Te gea, en
Gre cia, y fue ron ro ba dos por Au gus to. Es te em pe ra dor
mon tó en la is la de Ca pri el pri mer mu seo pa leon to ló gi co.
La co lec ción la con ti nua ron Ti be rio y sus su ce so res. El tem- 
plo de Apo lo en Cu mas se va na glo ria ba de po seer los es- 
bel tos col mi llos del ja ba lí de Eri man to. Vir gi lio se que da ba
asom bra do an te la canti dad de in men sos es que le tos des- 
cu bier tos por los ara dos de los cam pe si nos. Los dis tin tos
im pe rios se de di ca ron a sa quear los tem plos pa ra ro bar el
pres ti gio que les pro por cio na ba el es tar uni dos al pa sa do
he roi co y mi to ló gi co. En rea li dad to dos bus ca ban los hue- 
sos de Gea, de la Ma dre Tie rra.

Al gu nas de es tas ca la ve ras es ta ban col ga das en los ár- 
bo les de los bos ques sagra dos, en tre cho cán do se y pro du- 
cien do so ni dos se me jan tes a los gri tos que de bían de dar
cuan do vi vie ron. De en tre los hue sos más ce le bra dos es tu- 
vie ron los de Ge rión. Olim pia se los dis pu ta ba a Té meno,
cer ca del río Hi lo, en la ac tual Usak (Tur quía). Unos y otros,
pa ra de mos trar la ver dad de sus ar gu men tos ha bla ban de
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la canti dad de hue sos de bue yes y cuer nos que se ha bían
en contra do en los al re de do res. Pe ro Pau s anias no es ta ba
de acuer do con nin gu na de las dos lo ca li za cio nes y op ta ba
co mo otros his to ria do res an ti guos por fi jar la tum ba de Ge- 
rión en Tar te sos. Pe ro ¿Ge rión no es ta ba en te rra do ba jo la
to rre de Hércu les en A Co ru ña?

LOS HUE SOS DE NUES TROS ANTE PA SA DOS — Cuen ta Pau s anias
que, cuan do la gue rra de Tro ya pa re cía in ter mi na ble, los
adi vi nos pro fe ti za ron que los grie gos nun ca to ma rían la ciu- 
dad has ta lle var jun to a las mu ra llas un hue so del hé roe Pé- 
lo pe con ser va do en un ar ca de bron ce en el tem plo de Ar- 
te mi sa en Olim pia. El hue so lle gó a Tro ya y, tras la caí da de
la for ta le za, em pren dió el re gre so a su lu gar de cul to, pe ro
una tor men ta hi zo nau fra gar la na ve y la re li quia se per dió.
Años más tar de un pes ca dor la cap tu ró con su red y la en- 
te rró en la pla ya mien tras ave ri gua ba qué po día ha cer con
ella. El orá cu lo de Del fos su gi rió de vol ver el hue so al tem- 
plo. Así lo hi zo y fue nom bra do su guar dián. Pé lo pe era hi jo
de Tán ta lo, rey de Fri gia, y de Eu ri na sas, hi ja de Pac to lo, el
río de las are nas de oro. Su pa dre, pa ra po ner a prue ba la
om nis cien cia de los dio ses, lo cor tó en tro ci tos, lo gui só y
se lo sir vió a los dio ses en un gran fes tín. Ex cep to De mé ter,
to dos se die ron cuen ta de aquel ho rror. La dio sa de bía de
es tar tan ham brien ta que de vo ró uno de los hom bros del
in for tu na do jo ven. Los dio ses cas ti ga ron al pa dre y re su ci ta- 
ron al hi jo, pe ro só lo pu die ron res ti tuir le el hue so por otro
de mar fil. Era es te omó pla to que se guar da ba en Olim pia.
En la an ti güe dad los hue sos de ani ma les prehis tó ri cos es ta- 
ban aún a la in tem pe rie o se mihun di dos en la tie rra. La is la
de Sa mos es ta ba re ple ta. Sacer do tes y poe tas iden ti fi ca ron


