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HEMATOMA

Para llan

AL FIN APARECIO LA MEDICO FORENSE EN UN EXTRE-
MO del pasillo. Avanzaba rapido con los pasitos que le per-
mitian sus piernas cortas, como si reconociera a Gala y co-
rriera hacia ella. No era extrafo, pues sabia que alguien la
esperaba en los pasillos subterraneos del Palacio de Justi-
cia, y Gala era la Unica persona en el lugar. Quiza lo raro,
mas bien, era que Gala la imaginaba diferente: mas gris,
mas pausada, mas dark. La mujer que acudia a la cita
contradecia sus expectativas con una camisa floreada, una
falda verde menta, pantimedias rosas y moca-sines Camper.
Al hombro, eso si, una voluminosa bolsa de cuero desgas-
tado y oscuro.

—Perdén, perdén —empezé la médico en su recta final,
los dltimos cinco metros—. Tuve un caso en el exterior.

—Si, si —respondié Gala—, me avisaron. Que tuvo un
muerto sospechoso.

—Si, eso, exacto, un muerto sospechoso.

Estrecharon manos y entraron al despacho.

—Siéntese, por favor... En un momento empezamos.

La mujer prendia luces, movia sillas. Posé sobre el escri-
torio su gran bolso y hundié ambos brazos en el interior.
Gala vio salir unos tuppers con restos de comida, un pa-
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quetito de Kleenex, un teléfono celular con protector de
calaveritas y un monedero rosa con calaveritas también. La
médico forense se calzé unos lentes de pasta y se acomodd
sobre la silla detras del escritorio.

—Bueno, ahora si. Cuénteme qué pasé. ;Como ocurrié
este altercado con la policia? ;Cémo le rompié la nariz? —
la mujer probaba las puntas de sus lapices sobre la yema
de su dedo.

—El altercado... si..., Pero ya todo quedé consignado
con la juez, ;no?

—Algo me dijo. Pero yo necesito todos los detalles de
primera mano. Por favor. Cémo y dénde la golpearon, co-
mo empezd, por qué. Espere. Primero deletree su nombre
—al fin la médico escogid su lapiz y levanté la vista. Detuvo
sus ojos verdes sobre los ojos de la interrogada.

Gala dio sus datos personales, fecha y lugar de naci-
miento, domicilio actual, nivel de estudios. Precisé que se
habia licenciado en biologia. La médico forense escribia so-
bre un cuadernito con letras redondas y cuidadas que Gala
renuncié a descifrar desde su asiento. Se apoyé sobre el
respaldo mientras enumeraba sus enfermedades de nifiez,
sus embarazos y abortos, sus operaciones quirlrgicas. Se
sentia molida por los golpes y la noche pasada en el sepa-
ro. Le era de pronto agradable hablar de su cuerpo como
de un objeto con caracteristicas medibles, con un historial
de accidentes ubicables en el tiempo y el espacio. Buscé la
mayor cantidad de detalles para alargar el momento. Con-
té que era maestra de escuela, de ciencias de la vida.

—¢Conocia con anterioridad a la sefiora policia? —inte-
rrumpid la médico.

—No.

—Por qué le dio un pufietazo en la cara?

Gala intentaba responder a esa pregunta desde la no-
che anterior, tanto en los interrogatorios iniciales como en
la soledad del separo. No lo sabia. Una especie de come-
zén insoportable |la habia empujado a actuar.
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—En la parte trasera de la tienda tenia a dos muchachos
muy jovenes con las manos sobre la pared —empezé a
contar Gala—. Ellos no estaban haciendo nada. Les regis-
traba cada bolsillo, cada pliegue del pantaldn, les quitd el
cinturén y les pasé la cachiporra por el pene. Lo hizo varias
veces, lo de tocarles el pene. Lo vi claro. Ellos eran sola-
mente dos adolescentes, no merecian ese abuso.

—¢Intentd hablar con ella? —la médico no levanté la
mirada, esperé la respuesta con la punta del lapiz a un mili-
metro del papel.

—Intenté, pero no se pudo —mintié Gala.

—Ok. Muy bien —la médico cambié de hoja, apunté un
par de lineas extra—. Bien. Ahora pasemos al examen por
favor. Quitese toda la ropa.

— Los calzones también?

—Los calzones también.

Gala obedecié. Era la Unica manera de comprobar que
la policia se habia vengado directamente sobre su cuerpo,
que la habian molido a golpes en la comisaria, cuando ya
tenia las manos atadas tras la espalda. Las esposas le deja-
ron cicatrices en ambas mufiecas. Segun su abogado, si ella
amenazaba con iniciar un juicio por violencia policiaca, ellos
retirarian los cargos en su contra. Esa era la apuesta.

—Disculpe —empez6 Gala mientras doblaba con cuida-
do su ropa percudida.

—Si?

—Los médicos forenses no son Unicamente para los
muertos?

—No. Nos ocupamos de todos los delitos contra un
cuerpo. Desde un diente roto —la médico desplazaba ob-
jetos sobre su escritorio mientras Gala hacia bolita sus cal-
cetines—. Hay hombres que se agarran a golpes en la calle
y luego inician un juicio de reparaciéon donde exigen que se
les pague un cirujano pléstico. Piden una nariz nueva, mas
recta y varonil, cosas asi. Hay que juzgar hasta dénde llega
la responsabilidad de cada quién. ;Ya estd lista? —dio unos
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pasos y encendié una ldmpara de luz blanca—. Acérquese,
por favor.

El examen se hizo de pie. Gala se paré sobre unas hue-
llas blancas dibujadas en un tapete de espuma. La médico
forense, sin separarse de su cuaderno, subié a un escafio
para comenzar el trabajo desde la coronilla. Analizé el cra-
neo con la yema de los dedos, peinando para aqui y para
alld el pelo enmarafiado y sucio. Bajé del escafio y continué
el examen en circulos, como si analizara una columna de je-
roglificos. Enunciaba sus observaciones y las apuntaba. He-
matoma, 3 x 4, sobre hombro derecho a 1 centimetro de la
cabeza del himero. Contusién, 2 x 4, sobre escépula dere-
cha. Hematoma, 1 x 1, bajo la axila izquierda, sobre prime-
ra costilla. Y asi hasta la punta del pie. A diferencia del mé-
dico de los vivos, la médico forense no indagd en ningun
momento si le dolia aqui o alla ni se esforzé por romper las
bahias de silencio que se instalaron por largos minutos.
Cuando terminé con cinco vueltas completas el recorrido
del cuerpo de Gala, cerré su cuaderno y pregunté:

—;Puedo tomar unas fotos?

—Si, por supuesto.

Después de un par de tomas cercanas, Gala pregunté si
eran pruebas para el juicio.

—No. El juicio sélo usa el reporte escrito. Las fotos son
para mi coleccién personal. Estos hematomas tienen for-
mas y colores peculiares —explicé—. Es muy interesante.

—¢Interesante? ; Por qué?

—Son como flores. Aunque el método de golpe no es
6ptimo y las flores no estan correctamente definidas, la ten-
dencia es clara. Los pétalos son muy afilados, como esas
flores que se llaman diente de ledn. Ya te puedes vestir.

—¢ El método de golpe? —Gala estaba sorprendida—.
¢Con otro método de golpe las flores salen mejor?

—Exacto. Podria usted presumir una hermosa decora-
cién natural, un pequefo jardin personal de flores azul con
amarillo. Fijese bien, mire aqui —la médico acercé la panta-
lla de su pequena cdmara digital—, los amarillos sélo apa-
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recen hacia el centro, como pistilos. No en cualquier cuer-
po se obtiene tanta precision en el delineado, ni en el co-
lor.

—¢En su coleccion personal tiene puros hematomas con
forma de flor? —Gala pasoé la cabeza dentro de su camisa.

—No, no, hay de todo. Una vez analicé un cuerpo que
producia circulos perfectos y concéntricos. El centro mora-
do, luego rojo, amarillo y una linea exterior muy delgada
verde. Otro caso es el de una mujer que reaccionaba a las
contusiones con patrones de fuentes de agua. A partir del
punto de impacto, los capilares se dafiaban hacia arriba, a
la vertical, con una ligera inflexion en los extremos, como
chorros que se elevan y luego caen. Curioso, ;no? A esa la
conoci como cadaver.

Gala terminé de vestirse, se calzd los zapatos y dudé
unos momentos.

—iMe muestra otra vez las fotos que me tomo?

Después de mirarlas, Gala pregunté cémo podia obte-
ner patrones de flor mas precisos.

—Con un especialista golpero.

—Ah. No sabia que existia... ;Me puede recomendar
uno?

—Si. Te voy a dar el nimero. Pero tienes que esperar a
que desparezcan estos moretones mal hechos. ;Tienes
dénde apuntar? Ah, no, espera. Ten esta tarjeta.

—CGracias.

Gala se quedd mirando el cartoncito.

—Carlos es el mejor —asegurd la médico.

—Pero es legal esto del golpero? —pregunté Gala.

—Si. Claro. Es como los tatuajes o los piercings. Que la
gente haga lo que quiera con su cuerpo mientras no se ma-
te. Y mientras sea un acto voluntario.

En el umbral del despacho afiadié a manera de despe-
dida:

—Pasaré el reporte a la juez. Ya puedes irte a casa y to-
mar un bafo. jSuerte!
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Le guifié un ojo y cerrd la puerta.

EN EL AULA SOBRECALENTADA, DESPUES DE HABER
TRAZADO una A mayuscula exageradamente grande, Gala
se inmovilizé por completo, manteniendo la punta biselada
del plumén sobre la pizarra. Volted de tajo. La clase toma-
ba apuntes con el aspecto general de siempre. Caras arriba
hacia el pizarrén, caras abajo hacia el cuaderno. Ese vaivén.
Un nifo se refa, quién sabe de qué, y otro buscaba algo ba-
jo su mesa, quiza su pluma. Nadie podia adivinar las flores
moradas y verdes bajo la blusa de Gala, cada vez mas pre-
cisas, al filo de semanas de tratamiento, méas duenas del es-
pacio de piel que recubria su espalda. Gala sentia un hor-
migueo precisamente ahi, como si diminutas y ligeras pati-
tas corrieran entre sus omoplatos. Era una sensacién muy
parecida a la de su pesadilla recurrente cuando estudiaba
biologia. Sobre todo después de las disecciones de peque-
fios mamiferos, sofiaba que su cuerpo aparecia en el patio
de la facultad, cubierto de cucarachas. A veces eran mari-
posas negras. Y a veces también su piel reventaba y por
debajo aparecian més insectos.

Gala tap6 el plumén y se sentd sobre el escritorio. Ahi
seguia la circular de esta mafana.

—Bien. Ahora vengan por el material en parejas. Empie-
za la primera fila, Julieta y Lea por favor.

Gala entregd charola, lupa, jeringa, pipeta, bisturi, una
caja Petri y un insecto a cada equipo. Examinaba las manos
tendidas de cada nifio, o adolescente, o como se llamaran
esos cuerpos de once afios.Vigilen las cicatrices en mufie-
cas y antebrazos, advertia la circular distribuida a todos los
profesores de la escuela. Por este medio se acababa de en-
terar Gala de un juego cibernético que cobraba cientos de
muertes entre los jévenes de todo el mundo. Los recién ini-
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ciados realizaban pequefas cortadas en sus brazos, los més
avanzados en el juego dibujaban animales como peces y
arafas sobre su piel, con un cuchillo. Los que alcanzaban la
etapa final, filmaban su propia muerte. Vigilen, repetia la
circular.

—¢Qué es eso?

—¢Qué, maestra?

—Eso que tienes ahi —Gala sefialaba el antebrazo de la
pequena.

—Me mordié mi hermano.

Las huellas de los dientecitos definian una circunferencia
de puntos rojos. Era una marca redonda, abultada en el
centro.

—Aqui tengo otra, maestra —la nifia arremangd su ca-
miseta y mostré una marca similar en el hombro—. Pero mi
mama no le quiere pegar.

—¢Y tl no le pegas?

—No. Porque me castigan.

Gala no pregunté mas: no eran cicatrices de cuchillo, no
era el juego mortal. Eran marcas de vida. Y bastante bien
logradas. No iba a entregar nifios a psicélogos y policias a
la primera de cambio.

—Bueno —dijo en voz alta para toda la clase— ya todos
tienen un insecto en su charola. Obsérvenlo bien. Tienen
que identificar qué insecto es, qué hacia cuando estaba vi-
vo, cdmo comia, qué comia, cémo se desplazaba. Fijense
en las alas, en las patas, en los pelos, en las antenas, en las
mandibulas, en todo. Describanlo. Compérenlo con los di-
bujos de su libro. Hay un microscopio aqui —sefialé una es-
quina del salén—. Y agua destilada.

Ya nadie la escuchaba. Todos agarraban las jeringas y
los bisturies.

—iPrimero observen! {No corten! jNo destruyan su obje-
to de estudio! —Gala alzé la voz.

Un nifo la mird con cara de susto. Los demés no la pela-
ron.

11
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Gala roded su escritorio y se sentd sobre él. Sentia las
patitas ligeras en la espalda, entre sus flores secretas. Fren-
te a ella, los alumnos llevaban su vida de alumnos, protegi-
dos por las paredes del instituto, a salvo, por el momento,
de la violencia en las calles.

De pronto entré el supervisor escolar con un policia. Pa-
saron sin decir mas palabra que “jBuenos dias! Nifios, sigan
con sus actividades. Con permiso, maestra”. Se llevaron a
la pequefia de las mordidas. Gala, que ya tenia un juicio
por romper la nariz de una mujer policia, no dijo nada. Se
quedé mirando cémo un alumno cortaba su grillo en pe-
quefias rebanadas.

SE ACOSTO BOCA ABAJO, DESNUDA DE LA CINTURA
HACIA arriba. Sobre la cama de cuero café, sus senos se
aplastaron como dos almohadillas blancas bajo su torso.
Carlos se desplazaba por el estudio, Gala podia seguirlo
mentalmente por los ruiditos.

—Esas flores van muy bien. Falta un poco de definicién
en los bordes, vamos a intentar con unas agujas especiales
que tengo por aqui.

La voz le llegaba de los anaqueles del fondo, donde
Carlos guardaba los objetos de vidrio. Gala conocia el sitio
de memoria. Era su momento preferido de la semana. Aqui
se sentia aislada y protegida del mundo exterior.

—iNo has tomado, verdad?

—No —aunque la cama tenia un agujero para la cabeza,
no era comodo hablar hacia el suelo. En lo que iniciaba el
tratamiento, Gala opté por girar la cara y aplastar su cache-
te derecho contra la superficie acolchada. Sus labios se de-
formaron con la presion lateral.

—Recuerda que nada de alcohol. Eso adelgaza la san-
gre —los pasos de Carlos se alejaron hacia su izquierda.

12



Hematoma Yael Weiss

—iSabes? Algunos de mis alumnos traen moretones
por todas partes —dijo Gala. Sentia el vapor de su aliento
reverberado por la cama.

Carlos se movia por el drea de los latigos y cuerdas. Ga-
la oyd un tintineo metélico, quizad un cajén con monedas, o
clavos. Le gustaba este espacio amplio y ordenado, mas
que los laboratorios de biologia con los ma-traces chorrea-
dos, las tapas oxidadas, la mugre y los tipicos excrementos
de mosca sobre algunos experimentos olvidados desde
cudndo. Aqui las cosas encontraban un sosegado y limpio
lugar. Ademds, aqui se ponia el cuerpo vivo, no animales
muertos.

—Son moretones involuntarios, sabes, como de caida
en el recreo, pero no sé qué tanto.

—;Qué tanto qué? —pregunté Carlos, distraido.

Algo rodé por el suelo.

—Qué tanto son involuntarios. Hay alumnos rarisimos,
con muchos moretones. Me parece atractivo, aunque sean
nifos.

Carlos acercé una mesita con ruedas, se puso los guan-
tes. Gala escuchd el chasquido del latex y un calofrio pla-
centero le subié por la columna vertebral.

—Oye, me crucé con tu dentista. Por eso no toqué el
timbre.

Gala sentia incontrolables ganas de hablar en cuanto se
recostaba sobra la camilla de cuero. Hablar de lo que sea.
Las palabras le escurrian por la boca, aun con lo incémodo
de la posicion.

—Ah si? —Carlos preparaba una jeringa. Le daba gol-
pecitos para sacar las burbujas de aire.

—Si. jMe asusto! Me llegé por la espalda, no lo escuché
venir.

—Es muy silencioso... —Carlos alineaba sus instrumen-
tos sobre la mesita, Gala vio de reojo tres martillitos.

—Me ensefid su consultorio, no imaginé que esta casa
fuera tan grande. Y su taller de prétesis dentales.

13
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—De verdad hay tipos que cambian sus dientes sanos
por otros afilados como cuchillos?

—Es una moda —Carlos tomé una jeringa mas grande.

Gala gir6 la cabeza y acomodd su rostro sobre el aguje-
ro de la camilla. Miré sin mirar el piso blanco.

—¢Y cuando se muerden la lengua?

—Imaginate. Unos acaban en el hospital.

—Me impresionaron los colmillos puntiagudos... ;Sa-
bes? Hacen buena pareja ese dentista pelirrojo y tu.

—~Qracias.

Gala sinti6 el primer pinchazo entre sus omoplatos.
Apreté la quijada, y lo dejo trabajar.

Veinte minutos mas tarde, al despedirse en la puerta,
Gala intenté verlo a los ojos. Era imposible. En cuanto al-
canzaba el iris azul que tenia enfrente, su mirada era expul-
sada hacia la periferia amoratada que contenia el globo
ocular como en un estuche de terciopelo negro. Los parpa-
dos superiores e inferiores de Carlos eran negrisimos y ese
color, que bajaba uno o dos tonos hacia el violadceo o el
cardeno, se extendia mas alld de la cuenca del ojo, por los
pémulos, las cejas y las sienes. Carlos parecia una especie
de hombre mapache. Dos pufietazos decorativos, casi cir-
culares y siempre iguales, enmarcaban su mirada y la prote-
gian de la indiscrecién de la gente. De lejos, con la luz defi-
ciente del pasillo de la clinica, parecia una calavera, tan
blanca era su piel y tan profundamente negras y rebasadas
las cuencas de sus ojos.

\Y

LA MEDICO FORENSE ESTABA SENTADA JUNTO AL
ATAUD, entre los arreglos de flores y velas, con sus mocasi-
nes Camper y su camarita digital sobre las piernas. Sus ma-
nos colgaban a ambos lados del asiento, atadas a sus bra-
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