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CAPITULO I: EL ASESINATO RUTINARIO

En estos dias sin nubes la luz no encuentra obstaculo
y proyecta las sombras de los transelntes sobre el suelo de
la plaza Mayor. Las sombras se mueven mejor que sus per-
sonas, mas alegres, con el ritmo eldstico de lo inmaterial.
Lo proyectado supera a lo real. Es como un baile de solita-
rios, una fuga que termina en los soportales que albergan
dos o tres bares y algunos pequefios comercios de todo
género. Actividades honradas y de rentabilidad moderada
pero no se puede pedir grandes prodigios a la pequena
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ciudad provinciana tranquila, perezosa y tradicional. Por alli
cruzaba, como acostumbraba, el inspector lbafez camino
del bar El Ventero donde tomaba un par de vinos y una ta-
pa de gachas antes de acudir a casa a comer. Estaba al
mando de la Brigada Provincial de Policia Judicial y enca-
bezaba el Grupo de Investigacion de Homicidios. Le ofre-
cieron ascender a comisario pero tenia que irse a Tenerife y
eso le causaba un conflicto conyugal, suficiente para dar
causa a la enorme pereza que le acompané siempre. Lleva-
ba toda la vida en el mismo lugar de nacimiento salvo la
mili y los primeros destinos, uno en el Pais Vasco y el resto
en provincias cercanas. El vino blanco, por supuesto, el de
siempre de la tierra hecho con uva airén y paciencia secular.
Y las gachas muy calientes con pocos tropezones de pance-
ta coloreados de pimentén. Todos los dias igual pero aque-
lla papilla le alimentaba la libido y creia que sin ella su virili-
dad desapareceria. Estos negociados son cosa del pensa-
miento y es mejor no hacer investigaciones cientificas por-
que mientras funcionen no hay que hurgar. Bebe vino blan-
co como lo hacia su padre, su abuelo, los demas parientes
y todos los amigos de su edad. Y, ademas, le gusta.

—Mira, que hoy se han quemado las gachas y estan
haciendo otra sartén. O te esperar o te pongo unas migas.

—Me espero que comer pan es de pobres. Ponme el
vino, anda, y un cacho de chorizo.

Sinesio Ibafez era cliente diario y tenia confianza con
los camareros, con el duefio y con los padres del duefio.
Era cliente heredado porque su padre ya era habitual cuan-
do el establecimiento lo regentaba el padre del actual pro-
pietario. En las ciudades pequefias se transmiten las fideli-
dades como el barguefio que algin antepasado trajo de Fi-
lipinas y constituye el tesoro familiar a falta de algo mas va-
lioso. Si uno fuera duque de Alba, transmitiria goyas a los
descendientes. Miré al exterior, a la fea plaza hecha de afa-
didos y novedosas propuestas contemporaneas de arqui-
tectos de medio pelo y concejales innovadores que quisie-
ron convertir la seca ciudad manchega en una estacién de
esqui. Una fuentecilla humilde como todo en la ciudad, ex-
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pulsaba un caudal de agua que no llegaba a ninguna parte.
Remataba la estatua de un rey sedente que parecia orgullo-
so de su fundacién imprescriptible por esa satisfaccion que
siempre se siente cuando se deja algo para la posteridad
sea un libro, un cuadro, un hijo artista, una ciudad o un cas-
tillo. Hay que crear para ponerle nombre a las creaciones y
asi somos como dioses. A |Ibafiez, no obstante, le bastaban
por el momento con trasegar un par de vasos mientras es-
peraba las gachas calientes. Saboreando a sorbos cortos y
espaciados, mientras repasaba las noticias en el diario Lan-
za que el establecimiento tenia a disposicion de los clientes
que, de otra manera, no leerfan nunca. Los bares favorecen
la cultura y la informacién y lo hacen sin subvencién ni ayu-
da, sélo por altruismo.

—Algo nuevo Manolo?

—Lo de siempre, Sinesio. Aqui nunca pasa nada gor-
do. Te lees el periédico y sélo hay noticias sobre la jornada
de los funcionarios, la politica agraria comudn del vino y los
resultados de la liga.

—No estd mal.

—Podia ser peor.

Pero ese dia si que pasaba algo més que la rutina de
funcionarios y politicos locales, el horario del comercio, la
temperatura, las jubilaciones y fallecimientos, el precio de
la cesta de la compra y la apertura de una nueva fruteria. Y,
por encima de fruslerias, el doctor Martinez, concejal de Ur-
banismo, inauguraba lo que fue un gran proyecto y quedd
en misera presencia. El gran bulevar urbano, anhelo lumi-
noso y moderno de la vieja ciudad que, a falta de compra-
dores, se habia quedado en avenida de rastrojos, solares
vacios donde habitaban las ratas y glorietas peladas los ar-
boles, fuentes y estatuas que, segun el disefio publicado
tres afos atras, llenarian la riada de polvo seco y desolacién
de asfalto actual. Un edificio aislado como para pasar cua-
rentenas y un semaforo que alumbraba a los pocos coches
que atravesaban el desierto como con luces de Navidad. El
constructor Pedraz sonreia en la fotografia satisfecho del
solitario inmueble. Ambos, concejal y constructor, se sen-
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tian solidarios en la labor de integrar la ciudad en el pro-
greso, como los revolucionarios del XIX. Antes la vida era
mas dura y las calles mas estrechas, no se conocia el agua
caliente ni la lavadora y los niflos morian en los partos...

—Estos dos, Sinesio, siempre van de la mano. Se dice
que han hecho una fortuna a medias...

—¢Quiénes?

—;Quiénes van a ser? Pues Pedraz y el concejal... Y
todavia me acuerdo de Pedraz en alpargatas y con un pa-
fiuelo con cuatro nudos en la cabeza...

Por la plaza se veia llegar a la sombra de un policia y
al policia mismo corriendo detrds por mor de la posicién
del sol. Buscaba al inspector Ibéfez y sabia dénde encon-
trarlo asi que entr6 en el bar, saludé al paisanaje y le comu-
nicé al oido la noticia para que los presentes no cualifica-
dos no se enteraran del secreto policial.

—Sinesio, que han matado al presidente de la Audien-
cia. Dice la comisaria que vayas enseguida.

—iCono! —dijo Ibéafiez apurando el vaso—. Oye, olvi-
date de las gachas que mafiana me comeré dos tapas.

Y sali6 deprisa detras del agente que le habia lleva-
do el aviso y que le daba pormenores del hecho, algunos
detalles sueltos y la version circunstanciada segun lo que le
habian hecho llegar pues él no habia acudido al escenario.
Por las calles estrechas, rodeando la mole militar de |a cate-
dral, llegaron a un viejo edificio de dos plantas que se ha-
bia rehabilitado recientemente. La entrada era moderna en
contraste con la plana fachada encalada de balcones con
barandillas de hierro y un cierre en el segundo piso. Los po-
licias del zeta que habia llegado al tenerse noticia del he-
cho habian acotado el lugar para impedir la entrada o sali-
da de personas. No obstante, nadie quiso ni entrar ni salir.
En el hueco de la escalera habian encastrado un ascensor
que aun estaba sin uso a falta de una licencia administrativa
O una inspeccion preceptiva. Las maquinas se ajustan a los
reglamentos como los hombres. Unas ventanas de cristales
esmerilados daban luz al hueco. Todo estaba nuevo y lim-
pio pero un reguero de sangre bajaba desde el descansillo
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del primer piso manchando el intacto ascensor y unas filas
de baldosines claros que quedaron coloreados como la
bandera de un pais ficticio. Entre la reja de la barandilla
asomaba la mano inerte del cadaver del que en vida fue
presidente de la Audiencia Provincial. Un hombre bien co-
nocido, un erudito en jurisprudencia y leyes que, tras mu-
chos afos de carrera, se sentia comodo en la plaza que
ocupaba y aspiraba, como era natural, a llegar al Supremo.
Un hombre acostumbrado a sentenciar que se encontré su
condena sin juicio previo. La muerte truncé la carrera y as-
piraciones con crueldad porque la muerte es como la envi-
dia, que llega de quien menos lo esperas. En el descansillo
que daba paso a la puerta de su vivienda, tirado como lo
estdn los cadaveres, aparecia el magistrado muerto como
un besugo en la pescaderia. La sorpresa del ultimo instante
nos despoja del decoro de una buena presencia. Dos cuchi-
lladas: Una en el corazén y otra en el vientre que le produjo
evisceracion. Nadie podia imaginar que, con su baja estatu-
ra tuviera tantas tripas. Lo oculto impresiona cuando se ha-
ce visible y por eso es mejor no explicar los misterios. Ape-
nas tuvieron que asegurarse de que estaba realmente
muerto porque la cantidad de sangre vertida en el suelo no
dejaba lugar a dudas. La comisaria Antlnez esperaba apar-
tada mientras los agentes de la Brigada Provincial de Poli-
cia Cientifica realizaban una minuciosa inspeccién ocular y
tomaban muestras y vestigios necesarios para la investiga-
cion. Sabia perfectamente que en la primera inspeccién
ocular estaba el éxito de en la resolucion. La llegada de
Ibafiez les dio cierta seguridad porque la experiencia del
viejo inspector les marcaba el camino. En la mierda puede
estar el ADN del asesino, como entre la basura puede ha-
llarse el tesoro de un viejo.

—:Y el arma? —pregunté Ibafiez.

—No ha aparecido. Todo nos hace pensar que fue un
cuchillo ancho y corto. El primer golpe debié de matarlo al
instante. Fue un golpe certero, le dieron con fuerza. El se-
gundo, el que le ha dejado las tripas fuera era innecesario
porque no se puede rematar a un muerto.
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—iAlgun testigo?

—Nada. Ya sabes que don Aurelio vivia solo desde
que se separd de su mujer. No quiso usar la vivienda oficial
porque era muy grande y se sentia vigilado, y arreglé esta
casa que comprd con una herencia. En el piso de arriba vi-
ve dofia Carmen Arribas, la que le vendié el piso, que estd
sorda como una tapia y nunca sale de casa. No ha oido na-
da de nada.

—¢Quién lo ha descubierto?

—La criada de dofia Carmen. Est4 esperando con un
agente para que la interrogues. —No le gusté al inspector
que le recordaran cuales eran los pasos que debia dar, lle-
vaba toda la vida entre la muerte.

—lba solo?

—Creemos que si porque no hay rastro de nada. Ni
huellas dactilares, ni pisadas, ni signos de violencia. Es co-
mo si se hubiera encontrado a alguien que conocia y no se
esperara el ataque. Aqui nos conocemos todos. En fin, que
te toca llevar el caso aunque yo esté muy encima. Ahora
vendra la comisién judicial a levantar el cadaver. —La comi-
saria miraba al inspector tratando de evaluar su capacidad
profesional.

—¢ Sospechas?

—Absolutamente ninguna. Ya sabes que don Aurelio
era muy mujeriego y no distinguia entre casadas y solteras,
pero eso no es mas que una conjetura. Ahi andan los de
cientifica tomando las muestras que pueden. Pero no hay ni
una colilla, ni un hilo, ni nada de lo clasico. Esto esté limpio.

—Ya iremos viendo la luz. Siempre hay un descuido.
Nos llevarad un rato encontrar rastros pero siempre aparece
algo.

—~Eso espero.

La criada no pudo afiadir nada mas. Subia, como to-
das las mafianas, cuando el cadaver tendido aparecié ante
sus ojos pueblerinos. Tenia un ataque de ansiedad, de pa-
nico o de cualquier cosa. Se movia mucho y lloraba como si
el fallecido fuera un pariente préximo o un novio enamora-
do. Las que llevan vida sencilla y rutinaria no saben reaccio-
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nar ante la violencia ocasional. Se disculpaba como si lo hu-
biera matado ella. Y no aporté nada. Cuando lo vio, segu-
ramente llevaba muerto dos o tres horas; eso lo determina-
ria la autopsia cuando el forense la practicara al dia siguien-
te. Ibafiez se acercd a los comercios cercanos. Por un lado
de la calle, el que iba a la catedral, no existia ningiin nego-
cio abierto; por el otro habia un bar y una fruteria y nadie
vio ni oy nada extrafio, sospechoso o inhabitual. Los mis-
mos clientes del café de todos los dias y las mismas amas
de casa quejosas de su situaciéon que compraban patatas o
limones y exigian compasién por una actividad tan dura y
tan poco considerada. Un bar de poco fuste en el que des-
ayunaba el juez muerto los dias festivos, el constructor Pe-
draz cuando acudia a unas oficinas que tenia cerca y el
yerno de éste porque trabajaba en esas oficinas y siempre
tenia hambre y suefio. El frutero, que es como un confesor,
les daba la razén para poder seguir vendiendo sus merca-
derfas porque hacer oido, dar consejos y sefialar casos de
otras que estan peor ayuda mucho a los pequefios empre-
sarios del sector.

Después llegd el juez de instruccién de guardia
acompafiado de la secretaria judicial y del médico forense,
para levantar el cadaver. Miro con la pena propia de un
compafiero porque en la judicatura hay mucho corporativis-
mo y se compadecen las muertes aunque sean naturales.
Don Bernardo Lépez Rios era un gallego de familia de emi-
grantes y pequefios comerciantes que habia ido a parar a
La Mancha porque en la oposicién no sacé un buen nime-
ro, pero se adaptaba al paisaje. Con antecedentes en Cuba
y Argentina, jcémo no iba a encajar un Lépez fuera de Ga-
licia? Se compuso una dosis moderada de nostalgia que
usaba mas como pose que como sentimiento y fue llevan-
do los quehaceres de los dias con el mejor animo y sin gas-
to excesivo. Ya le llegaria un destino mas préximo a su casa
y al mar. Miré el resultado de asesinato preguntandose el
porqué de la falta de limpieza del autor que dejé las esca-
leras llenas de intestinos. Igual muere uno con las tripas
dentro y no causa tan mala impresién a los visitantes oficia-
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les..., dej6 hacer a los policias y se marché a otras diligen-
cias.

Sin poderlo evitar, quizas hasta avergonzado, Ibafez
sinti6 hambre después de haber visto la escena inanimada
con el cadédver de un antiguo conocido que habia comparti-
do muchos dias de trabajo: Delitos, acusados, traslados,
pruebas, autorizaciones...; y algin café con leche. El juez,
la secretaria judicial y un forense con cara de enterrador se
encargaron de levantar el cadaver para llevarlo al Anatémi-
co. Era la rutina de siempre en la parte profana de las
muertes violentas. Era ya tarde y no habia tomado gachas
ese dia. Crefa que por una vez no se iba a resentir su vigor
sexual, pero no perdonaba el alimento diario en los hora-
rios establecidos. Ya se sabe que los policias estan siempre
de servicio y que en la profesién no se puede llevar la ruti-
na a rajatabla. También lo sabia su mujer, pero le daba igual
porque para poner un pescado o un filete a la plancha no
necesitaba mas de cinco minutos. Ella se habia puesto de
acuerdo con el médico para amargarle el santo ejercicio de
comer. Es verdad que tenia la tension alta, el colesterol al-
to, el &cido Urico alto y los triglicéridos por las nubes pero
no se podia pasar del cocido diario al pescado sin sal en
sélo unas semanas sin plazo de adaptacion. Tuvo que trans-
gredir la dieta fuera de casa para evitar un desfallecimiento
imprevisto en cualquier lugar publico. Y para dar dnimo a
un estémago existencialista que sufria el vacio después de
haberse pasado la vida repleto. Pero esto era general: Ya
no conocia a nadie que no estuviera a dieta y dejando de
fumar. El tabaco pensaba dejarlo pero ain no se habia
puesto plazo; era una cosa que llevaba su tiempo y era in-
compatible con el hambre que le provocaba la mania de su
esposa por la salud. El era un hombre fuerte aunque barri-
gén, que siempre tuvo energia para romper una costilla de
una patada. El hambre le estaba quitando esa fuerza y las
ganas de dar patadas. Lo malo no es que me quede viuda,
le decia la mujer, sino que te tenga que cuidar toda la vida
cuando te quedes inutil. A lo mejor tenia razén pero, llega-
do el caso, con rematarlo con un golpe con la maza de un
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almirez en la nuca era suficiente. Luego, se alegaba una cai-
da inoportuna en la ducha y quedaba cubierto el expedien-
te ante unos companeros del difunto que nunca iban a sos-
pechar nada. A él tampoco le iba a importar mucho que se
acabara con su vida si quedaba condenado a silla de rue-
das. Llevaba ya mucho tiempo pensando que vivimos de-
masiado y que Dios nos disefié para no sobrepasar los cin-
cuenta. El resto era obra de despiadados médicos ateos
que aspiran a ser dioses.

En su casa esperaba la mujer con el lenguado previa-
mente descongelado y un plato de ensalada que se dispo-
nia a aliflar con poco aceite y poca sal. Aquello disgustaba
tanto al inspector que apenas comia. Remataba con dos
naranjas y un café descafeinado. Como era habitual, junto a
su mujer estaba la hermana de ésta que era mucho mas jo-
ven y guapa aunque la cuarentena iba dejando mella en las
partes sensibles de su cuerpo. Disimulaba con arreglos y
horas de gimnasio, cremas y ropas que tapaban o resalta-
ban segun las partes a gusto de las miradas que auln se po-
saban abiertamente en el cuerpo que, veinte afos atras,
pareci6 perfecto. Siempre una talla menos de la que le co-
rresponderia segun los cénones.

—Mi hermana ha hecho un bizcocho, ;quieres un po-
co?

Al pobre inspector de la dieta perpetua le hacia sos-
pechar que le ofrecieran un dulce lleno de huevo, harina y
azlcar cuando le prohibian cualquier otra cosa menos calé-
rica. Pero habia que hacer el honor a la hermana que, lejos
de ser una buena cocinera, compraba un preparado que
vendian en los supermercados y lo metia en el microondas
unos minutos. Luego aparecia un bizcocho de dos colores
que, sin duda, no podria estar tan malo si no lo hubiera he-
cho la cufada. Por fuera aparecia quemado y por dentro
aun conservaba el estado liquido que indicaba falta de coc-
cion. Hay personas que son incapaces de hacer nada bien,
incluso lo mas sencillo.

—No, bizcocho no porque quiero seguir manteniendo
esta estricta dieta que tan bien me va.

10
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—Seréa porque no te hartas de gachas todos los dias —
tercio la cufiada que estaba ofendida como si la hubieran
echado de un club selecto.

—No me gustan las gachas, es un plato vulgar —min-
ti6 Ibafez con mucha conviccién porque después de afios y
afios tratando con delincuentes habia adquirido algunas ha-
bilidades verbales.

—Ya —concluyd la cufiada cuyo culo amenaza con ex-
plotar como ya lo hiciera el bizcocho en el microondas en
otras ocasiones—. Por cierto, jte has enterado de que han
matado al presidente de la Audiencia?

—No.

—Lo sabes de sobra. No me alegro de la muerte de
nadie, pero ese cerdo que iba detras de todas las faldas se
lo estaba buscando. Conmigo lo intenté mas de una vez...

—No seas mentirosa Matilde —corté el inspector a la
cufiada.

—¢Qué no lo intentd?

—Lo intentd y lo consiguié, porque ti tampoco opu-
siste mucha resistencia.

—ilLo que me faltaba por oirl Yo soy muy selectiva, que
lo sepas.

lbédhez no quiso ahondar en ese camino dialéctico
que no llevaba més que a las voces y la consiguiente rifia
conyugal porque su mujer, por un sentido atavico de la fa-
milia judeocristiana, siempre se ponia al lado de la hermana
tuviera razén, no la tuviera o estuviera desvariando después
de haberse drogado. La mujer opinaba que la estirpe esta
siempre sobre la razén y asi no hay forma de convenir. Iba-
fiez, cuyo sentido de la solidaridad familiar era mas laxo,
optaba por evadirse pensando en otra cosa o leyendo el
periddico. Se sentd en su sillén de orejas favorito, aprove-
chando la salida de Matilde hacia la cocina para llevar el
bizcocho intacto, ya que gozaba quitdndole el asiento en
los descuidos. A falta de hijos, el matrimonio soportaba los
inconvenientes de la hermana soltera. Encendié un cigarri-
llo para fumar despacio y abstraido hasta que la ceniza se
le cayera sobre la pechera o en los pantalones. Y empezé a

11
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organizar mentalmente la investigacion empezando por el
movil y los sospechosos. Lo que hacia siempre. Pensaba
que resolver delitos es relativamente facil porque siempre
se cometen por los mismos motivos y por las mismas per-
sonas. Seria infinitamente mas dificil si, por el ejemplo, el
vicario de la diécesis le pegara un tiro sin testigos a un re-
partidor de periddicos que pasaba por delante del semina-
rio sin causa ni signos de arrepentimiento; sélo por velei-
dad. Ese serfa un crimen perfecto. Pero la vida, que se em-
pefia en impedir la perfeccién, siempre ofrece un hilo de
doénde tirar.
—Te llama la comisaria.

Le interrumpié su mujer con el inaldmbrico en la ma-
no cuando estaba llegando al limite del suefio. Una de las
interrupciones mas molestas que pueden existir.

—; Dormitabas? —le pregunté la comisaria que in-
tufa los habitos de Ibafiez.

—No, yo nunca duermo después de comer. Aprove-
cho para dar un paseo que facilite la digestién. —Como si
el lenguado a la plancha necesitara de mucha digestion.

—Mejor porque no me gusta interrumpir. Ya tenemos
el cadéaver levantado y las demas rutinas. ;Qué intuicion
tienes?

—Ya sabes que estos casos responden siempre a lo
mismo: Un marido celoso, un intento de robo o una ven-
ganza personal.

—Sdlo te falta anadir el ataque de un loco furioso.

—Es que aqui en Ciudad Real no hay locos furiosos.
Ni siquiera hay borrachos que dirigen el trafico, ni exhibi-
cionistas, ni artistas incomprendidos. Sélo dementes ino-
fensivos, melancélicos profundos y depresivos.

—Yo descartaria el robo porque, después de destri-
par al tio podian haberse llevado la cartera.

—Si, eso es un indicio.

—La tenia en el bolsillo de la americana con doscien-
tos euros y las tarjetas de crédito.

—¢No lo interrumpiria nadie?

12
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—Creemos que no. Nos dio el aviso la sefiora que
limpia la casa de dofia Carmen. Y ya llevaba tiempo muer-
to.

—¢Cudanto exactamente?

—Falta el informe del forense.

—¢No estaria también liado con la sefiora que limpia
en casa de dofa Carmen?

—Por Dios, Sinesio, que es una anciana.

—No me fio.

—Bueno, echa una cabezadita si quieres y vente a
comisaria.

—No si ya te digo que no duermo. Voy a ayudar a mi
mujer a colocar una estanteria y ya voy.

Y se derrumbé sobre la oreja del sillon para aprove-
char quince minutos de suefio que le ayudaran a aguantar
la tarde sin decaimiento ni distraccion. En la siesta esta el
secreto de la relacién y la vida duradera. La siesta le calma-
ba los deseos iracundos que le acompafaron en otra etapa.
Sinesio Ibafez tenia ya una edad en que romper la rutina
molesta profundamente. Antes, en la juventud, adoraba los
retos y las cosas ignoradas. Incluso se hizo ilusiones de que
podria descubrir un método nuevo o llegar a conclusiones
extraordinarias en sus pesquisas. Ahora un delito grave era
un incordio que le obligaba a trabajar mas y a deshoras.
Pero también era una distraccion hasta la hora de cenar.
Cumplido el coscorrén, se disponia a salir hacia la Comisa-
ria cuando llegd su amigo Ceferino Abadia.

En todas las ciudades pequefias hay tipos que espe-
ran que Dios les compense su vagancia con un golpe de
suerte ya que, al fin y al cabo, los defectos son obra del
Creador y responsabilidad suya. Pudo haber hecho a todas
las criaturas buenas y trabajadoras y, sin embargo, salieron
también vagos, mentirosos, traidores, ladrones y demas.
Por lo tanto, es conveniente que los males se reparen con
bienes llegados a destiempo y sin esperarlo. A un vago no
le puede sonreir el esfuerzo porque no es capaz de realizar-
lo. Asi que solo le cabe esperar que la suerte le premie. Y
Abadia, ejemplar de esta especie, alberga esperanzas de
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ganar la loteria o encontrar un tesoro. Abadia daba para
una tesis doctoral si alguin psicélogo avezado quisiera estu-
diar la personalidad de los flojos. Pero Abadia es de los
que quieren ayudar al destino mediante dos acciones:
Comprando loteria e investigando libros viejos. Por ahora la
loteria no le ha tocado aunque aln es joven. Y, en el segun-
do apartado, ya ha trazado la pista del tesoro que un anti-
guo clavero de la plaza dejé escondido y se afana en com-
pletar las pistas que le lleven al agujero donde reposan mo-
nedas de oro que el clavero y la ciudad se disputaron en un
pleito sonado que termind con éste en la horca y aquélla
arruinada. Ceferino Abadia, que espera encontrar el tesoro
para poder, entre otros deseos realizables, acostarse de
una vez con la mujer del inspector Ibafiez que es la que se
le aparece en suefios y evocaciones, tuvo entre sus manos
viejos legajos del archivo histérico y algunos papeles en-
contrados en el depdsito de no se sabe qué casa noble. Va
pasando el tiempo sin que el pobre Abadia se enriquezca
como merece para disgusto de tantos envidiosos como hay
en las ciudades pequefas y en las grandes capitales, en ba-
rrios y centros, en los aduares y en las lujosas urbanizacio-
nes, en el mar y en los desiertos. La envidia flota en el aire
y se agarra como los parasitos a las entrafias de los hom-
bres. La envidia es tan abundante que no se puede contar.
La envidia se pilla como la gripe, sin pagar nada. Y se lleva
liviana, sin peso, hasta que la muerte libra al envidioso del
pecado.

Abadia pasd, como siempre, primero por la cocina
donde pill6 un trozo del bizcocho. Los aventureros buscate-
soros suelen llevar una vida desordenada y no comen a las
horas, tampoco tiene mucho dinero por lo que aprovechan
las visitas a casas de amigos y familiares para llenar el bu-
che. Hasta que los amigos y familiares se hartan de la cos-
tumbre y vacian los fruteros antes de que llegue el ham-
briento. La verdad es que a Ibafez no le importan que su
amigo Abadia se coma los bizcochos del microondas por-
que asi se libran de semejante porqueria; otra cosa es que,
por poner un ejemplo, se comiera el jamoén. Y si, ademas,
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