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EL ES PÍA QUE BUR LÓ A
MOS CÚ

La Ope ra ción Ma ri (Ma do le ll-Ri nal di) fue una mi sión de
contra es pio na je lle va da a ca bo en el con tex to de la Gue rra
Fría, en tre 1964 y 1967, por los ser vi cios se cre tos es pa ño- 
les, ita lia nos y la CIA, cu yo ac tor prin ci pal fue Joa quín Ma- 
do le ll Es té vez, pa ra cai dis ta es pa ñol del Ejérci to de Ai re.

Re clu ta do por el es pía co mu nis ta ita liano Gior gio Ri nal- 
di, Ma do llel ejer ció co mo agen te do ble más de tres años
en una pe li gro sa ope ra ción que per mi tió des ar ti cu lar la ma- 
yor red del es pio na je mi li tar so vié ti co crea da nun ca en el
sur de Eu ro pa.

Las pe ri pe cias que vi vió el pri mer es pía que Es pa ña
con si guió in fil trar en los te mi dos ser vi cios se cre tos de la
Unión So vié ti ca, lo con du je ron ha cia la he roi ci dad al po ner
en se rio ries go su vi da tras acep tar via jar a Mos cú con do- 
cu men ta ción fal sa pa ra re ci bir for ma ción es pe cí fi ca de es- 
pía.
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A mis pa dres, siem pre, por to do.
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«No exis te un te rror tan cons tan te, tan es qui vo a la ho ra de
des cri bir lo, co mo el que aco sa a un es pía que se en cuen tra

en un país des co no ci do».

 

John le Ca rré
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Pró lo go

EL 19 de ma yo de 1967 la agen cia es ta tal de no ti cias TA- 

SS co mu ni có el re le vo de Vla di mir Se mi chas tny por Yu ri An- 
dro pov al fren te de los ser vi cios se cre tos de la Unión So vié- 
ti ca, la te mi da KGB. Los ana lis tas de la Agen cia Cen tral de
In te li gen cia de los Es ta dos Uni dos apun ta ron a «la re cien te
ex po si ción del es pio na je so vié ti co» co mo la cau sa más pro- 
ba ble del reem pla zo. Con la uti li za ción del tér mino «ex po- 
si ción», la CIA ha cía re fe ren cia, en tre otras ope ra cio nes, a la
iden ti fi ca ción y caí da de la ma yor red del es pio na je mi li tar
ru so en la Eu ro pa me di te rrá nea des de el ini cio de la Gue rra
Fría.

Tan só lo dos me ses an tes del re le vo en la je fa tu ra de la
KGB, con cre ta men te el 22 de mar zo de 1967, los prin ci pa- 
les dia rios eu ro peos y nor tea me ri ca nos re co gían en pá gi nas
des ta ca das la de ten ción en Tu rín del ma tri mo nio ita liano
for ma do por el as del pa ra cai dis mo Gior gio Ri nal di y An ge- 
la Ma ria An to nio la, y de su chó fer, Ar mand Gi rard. Los tres
fue ron acu sa dos de trai ción a la pa tria al tra ba jar en la bo res
de in for ma ción pa ra la Unión de Re pú bli cas So cia lis tas So- 
vié ti cas (UR SS). Con el pa so de los días, la lis ta de di plo má- 
ti cos, agre ga dos y re pre sen tan tes de com pa ñías so vié ti cas
ex pul sa dos de paí ses eu ro peos no pa ró de cre cer. El gol pe
da do des ba ra tó la vas ta red crea da por el GRU (Ser vi cio de
In te li gen cia Mi li tar So vié ti co), cu yo fin prin ci pal era la ob- 
ten ción de in for ma ción sen si ble de la OTAN, así co mo de
las ba ses mi li ta res nor tea me ri ca nas de uti li za ción con jun ta
en sue lo eu ro peo.
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La bru ma que en vol vió el ca so dis pa ró las es pe cu la cio- 
nes so bre có mo ha bía si do des cu bier ta la red o por qué no
se les de tu vo an tes. Mien tras los pa ra bienes de la ope ra- 
ción re ca ye ron en los ser vi cios de in te li gen cia ita lia nos,
Joa quín Je sús Ma do le ll Es té vez, mi li tar es pa ñol per te ne- 
cien te al Ejérci to del Ai re y ac tor cla ve de la ope ra ción, re- 
gre sa ba a sus que ha ce res ha bi tua les tras pa sar tres años
em bar ca do en una pe li gro sa ope ra ción de contra es pio na je
que per mi tió des ar ti cu lar la red de in fil tra dos del GRU.

Re clu ta do por el agen te co mu nis ta ita liano Gior gio Ri- 
nal di gra cias a la amis tad que man te nían am bos al prac ti car
pa ra cai dis mo, Joa quín Ma do le ll ejer ció de agen te do ble
su mi nis tran do in for ma ción no sen si ble o di rec ta men te fal sa
a Mos cú, mien tras la sec ción de in for ma ción del Al to Es ta- 
do Ma yor y la CIA di ri gían sus ac cio nes. Las pe ri pe cias que
vi vió es te pio ne ro del pa ra cai dis mo en Es pa ña en el trans- 
cur so de la ope ra ción Ma ri (Ma do le ll-Ri nal di), lo con du je ron
ha cia la he roi ci dad al po ner en se rio pe li gro su vi da tras
acep tar via jar a Mos cú, pe se a las re ti cen cias de sus man- 
dos. En la ca pi tal so vié ti ca agen tes ru sos de in te li gen cia se
en car ga ron de for mar le en téc ni cas avan za das de mi cro fil- 
ma ción, trans mi sión y re cep ción de men sa jes ci fra dos, ini- 
cia ción a la téc ni ca del mi cro pun to, es cri tu ra in vi si ble…

La re cons truc ción de la ope ra ción Ma ri cuen ta con la im- 
po si bi li dad de ac ce so al ex pe dien te del ca so, pues el Es ta- 
do es pa ñol ca re ce to da vía a día de hoy de una ley de des- 
cla si fi ca ción de se cre tos ofi cia les, he cho ca da vez más ha bi- 
tual en la ma yo ría de de mo cra cias oc ci den ta les. Sin em bar- 
go, el pro pio Cen tro Na cio nal de In te li gen cia (CNI), ba jo el
man da to de Ja vier Cal de rón, des ve ló en el año 2000 par te
del ex pe dien te en el li bro Ser vi cios se cre tos, de Pla za & Ja- 
nés. Los da tos aquí ex pues tos am plían y, en al gu nos as pec- 
tos, ma ti zan la ver dad ofre ci da.

La obra be be de fuen tes de ac ce so pú bli co y pri va do de
ar chi vos mi li ta res, ju di cia les y agen cias de in te li gen cia ex- 
tran je ras. Pa ra la ob ten ción del ex pe dien te mi li tar y ho ja de
ser vi cios de Joa quín Ma do le ll con té con la au to ri za ción ex- 
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pre sa de su viu da, Do lo res He re dia, y la ines ti ma ble com- 
pli ci dad de su hi jo Al ber to. A am bos de bo un agra de ci- 
mien to pú bli co, pues me per mi tie ron bu cear en una do cu- 
men ta ción que por ley es tá re ser va da a los fa mi lia res. Otra
vía de in ves ti ga ción uti li za da re ca ba el tes ti mo nio di rec to
de mi li ta res que tra ba ja ron con Joa quín Ma do le ll, así co mo
de agen tes de los ser vi cios se cre tos es pa ño les co no ce do- 
res de la ope ra ción Ma ri. La re ser va, en es tos ca sos, im pli ca
que no to das las fuen tes pue dan ser ci ta das.
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Un su per vi vien te

CUAN DO en la dé ca da de 1980 el ve te rano co man dan te
Ma do le ll ca mi na ba por al guno de los co rre do res del Cuar- 
tel Ge ne ral del Ejérci to del Ai re de Mon cloa y se cru za ba
con al gún com pa ñe ro que se in te re sa ba por su es ta do, es te
so lía con tes tar: «Ya ves, soy un su per vi vien te». Con es ta la- 
có ni ca y críp ti ca res pues ta Jo sé Joa quín Ma do le ll Es té vez,
na tu ral de Me li lla, re su mía una vi da pla ga da de vi ci si tu des,
de una va len tía ra ya na en lo te me ra rio, que le lle vó a ser di- 
vi sio na rio en la II Gue rra Mun dial, pio ne ro del pa ra cai dis mo
y el es pía do ble que con si guió des ar ti cu lar la ma yor red del
es pio na je mi li tar so vié ti co en el sur de Eu ro pa en la dé ca da
de 1960.

Se gún re co ge el fo lio 384, del li bro 76, de la sec ción de
na ci mien tos del Re gis tro Ci vil de Me li lla, Joa quín Je sús Ma- 
do le ll Es té vez vino al mun do a las on ce de la ma ña na de un
21 de abril de 1923, en la ca lle de To le do, nú me ro 23. Hi jo
del jor na le ro fe rro via rio Juan Ma do le ll Mar tín, de 42 años y
na tu ral de Ta ber nas (Al me ría), y de Elo í sa Es té vez Her nán- 
dez, de 36 y na tu ral de Fer mo se lle (Za mo ra), la des gra cia
ace cha ría a Joa quín des de su na ci mien to, ha bi da cuen ta de
que su ma dre fa lle ció a con se cuen cia de las se cue las del
par to. An te la im po si bi li dad de man te ner lo, su pro ge ni tor
lo en tre gó a la Aso cia ción Ge ne ral de Ca ri dad, po pu lar- 
men te co no ci da en Me li lla co mo la Go ta de Le che. Es ta
ins ti tu ción, re gen ta da por mon jas de la or den de las Hi jas
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de la Ca ri dad, ha cía las ve ces de es cue la y co me dor po pu- 
lar, así co mo de asi lo de ni ños y an cia nos. La lle ga da de
Joa quín Ma do le ll a la Go ta de Le che coin ci dió con las pos- 
tri me rías de la Gue rra de Áfri ca, épo ca pla ga da de se rios
re ve ses pa ra las hues tes his pa nas, con epi so dios tan ne fas- 
tos co mo el acae ci do en ju lio de 1921 en An nual. De he- 
cho, la cri sis po lí ti ca que de ri vó de tal de rro ta pro vo có el
al za mien to del ge ne ral Mi guel Pri mo de Ri ve ra, quien, tras
el éxi to del mis mo, de ten tó el po der en Es pa ña de 1923 a
1930.

La es tan cia de Ma do le ll en el or fa na to de las Hi jas de la
Ca ri dad de Me li lla se pro lon ga has ta los 18 años, edad en
la que so li ci ta el in gre so en el Ejérci to del Ai re co mo sol da- 
do vo lun ta rio. Pe se a que el jo ven me li llen se ha bía pa sa do
to da su in fan cia y ado les cen cia en la Go ta de Le che, exis te
una au to ri za ción fe cha da en Vi lla San jur jo — hoy día ciu dad
de Alhu ce mas — que cer ti fi ca que el pa dre de Joa quín Ma- 
do le ll vi vía en es ta po bla ción cos te ra pr óxi ma a Me li lla y
per te ne cien te al pro tec to ra do es pa ñol de Ma rrue cos has ta
1956. El do cu men to, ru bri ca do por el se cre ta rio del Juz ga- 
do de Paz de Vi lla San jur jo, di ce:

An te Don Vi cen te Díaz Arró niz, juez de paz de Vi lla San- 
jur jo, com pa re ció el 24 de ma yo de 1941 Don Juan Ma do- 
le ll Mar tí nez, de se s en ta años de edad, de es ta do viu do, de
pro fe sión jor na le ro, na tu ral de Ta ber nas, Al me ría, ve cino de
es ta vi lla, y ma ni fies ta. Que su hi jo, Joa quín Je sús Ma do le ll
Es té vez, de sea in gre sar co mo vo lun ta rio en el Ejérci to Es- 
pa ñol y Cuer po de Avia ción y ne ce si tan do pa ra ello el con- 
sen ti mien to del com pa re cien te, di ce. Que con ce de a su re- 
fe ri do hi jo la co rres pon dien te au to ri za ción pa ra que és te
pue da in gre sar en el cuer po men cio na do.

Una vez ob te ni da la au to ri za ción pa ter na, el jo ven Joa- 
quín fir ma su com pro mi so vo lun ta rio de en gan che por dos
años el 16 de ju nio de 1941. El pro pio do cu men to de fi lia- 
ción, con ser va do en el Ar chi vo His tó ri co del Ejérci to del Ai- 
re de Vi lla vi cio sa de Odón, mues tra las ca rac te rís ti cas fí si- 
cas del sol da do Joa quín Je sús Ma do le ll Es té vez: 167 cm de
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al tu ra, pe lo ru bio, ce jas al pe lo, ojos azu les, na riz, bar ba y
bo ca re gu lar; co lor sano, fren te am plia y ai re mar cial. Co mo
he cho cu rio so, ca be se ña lar que el do cu men to de com pro- 
mi so de en gan che y fi lia ción del jo ven as pi ran te a sol da do
re fle ja un no an te la pre gun ta de si de sea ser pa ra cai dis ta,
cuan do una dé ca da des pués se con ver ti ría en uno de los
más ave za dos pio ne ros del pa ra cai dis mo en Es pa ña. Ya in- 
cor po ra do al Ejérci to del Ai re co mo sol da do de Avia ción
per te ne cien te a la Pla na Ma yor del Re gi mien to Mix to nº 2
de Te tuán, Ma do le ll so li ci tó a los po cos me ses to mar par te
en el con cur so opo si ción pa ra la for ma ción de la es ca la ini- 
cial de Es pe cia lis tas Es cri bien tes (ad mi nis tra ti vos) del Ejérci- 
to del Ai re.

De la eta pa de es tu dian te de Joa quín Ma do le ll en Me li- 
lla no que da cons tan cia do cu men tal. Si bien to da su ins- 
truc ción tu vo lu gar en la es cue la del or fa na to que lo aco gía,
las ca li fi ca cio nes y de más do cu men tos con cer nien tes a su
eta pa en la Aso cia ción Ge ne ral de Ca ri dad de la Go ta de
Le che no fi gu ran en tre los ar chi vos con ser va dos en el hoy
día de no mi na do Cen tro Asis ten cial de Me li lla. La con fir ma- 
ción de es ta cir cuns tan cia se la de bo a Pe dro Jo sé Oli va Ji- 
mé nez, ins pec tor del Mi nis te rio de Edu ca ción en Me li lla,
que an te mi su ge ren cia no du dó en apres tar se a in ves ti gar.
Con pos te rio ri dad a es tas pes qui sas, la pér di da de los ar- 
chi vos de la ins ti tu ción re la ti vos a Joa quín Ma do le ll Es té vez
me fue ra ti fi ca da por Al ber to Ma do le ll He re dia, hi jo me nor
de Joa quín. A pe sar de ello, las prue bas del con cur so de
ac ce so a la es ca la ini cial de Es pe cia lis tas Es cri bien tes, rea li- 
za das por el jo ven sol da do a pri me ros de no viem bre de
1941, de no tan un al to gra do de ma du rez pa ra con tar con
tan só lo 18 años. Con ca li gra fía cui da da y co rrec to es ti lo,
en el Ar chi vo His tó ri co del Ejérci to del Ai re re sul ta po si ble
en con trar la re dac ción, que ver sa ba so bre Guz mán el Bue- 
no, de la prue ba de ac ce so al cuer po de Es cri bien tes de
Joa quín Ma do le ll. La re dac ción cuen ta con pá rra fos co mo
el que si gue: «No su cum bió la va ro nil en te re za de Guz mán
an te los ayes del en te co man ce bo y lí vi das las me ji llas por
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el do lor, er gui do y al ti vo el es píri tu…». Aun que el con jun to
de la prue ba es cla ra mues tra del gé ne ro épi co y en gar za
con la li ga zón pro pa gan dís ti ca exi gi da por el ré gi men de
Fran co, tan to la co rrec ción gra ma ti cal co mo la va rie dad lé- 
xi ca del tex to con fir man su ma ne jo del len gua je. Ade más,
el co te jo del res to de prue bas co rro bo ra la fa ci li dad con
que su pe ró la opo si ción. En tre ellas, des ta ca la no ta en arit- 
mé ti ca: un 10.

Ya con el as cen so a ca bo 2º en el bol si llo, he cho que se
pro du jo el 18 de di ciem bre de 1941, las an dan zas de Ma- 
do le ll pro si guen por las es te pas ru sas. El Pa la cio de Po len ti- 
nos de Ávi la — an ti gua se de de la Aca de mia de In ten den cia
y em pla za mien to ac tual del Ar chi vo Ge ne ral Mi li tar — con- 
tie ne una par te del ar chi vo his tó ri co del Mi nis te rio de De- 
fen sa; con cre ta men te, la cons ti tui da por los do cu men tos de
la Gue rra Ci vil es pa ño la, la Di vi sión Azul y las Mi li cias Na- 
cio na les. Del ex pe dien te per so nal del vo lun ta rio di vi sio na- 
rio Joa quín Je sús Ma do le ll Es té vez po co se pue de co le gir,
a te nor de las es ca sas tres ho jas de que cons ta el le ga jo.
Más allá de fi gu rar erró nea men te su se gun do nom bre y
apa re cer co mo Joa quín Alon so, el ex pe dien te cer ti fi ca que
el ca bo, des ti na do en esos mo men tos en la Di rec ción Ge- 
ne ral de Per so nal, que dó au to ri za do pa ra alis tar se en la Di- 
vi sión Es pa ño la de Vo lun ta rios el 28 de ma yo de 1942.
Otro da to re fle ja do en el ex pe dien te de la Je fa tu ra de la
Mi li cia Na cio nal de Ma drid y su pro vin cia cons ta ta la re si- 
den cia del ca bo Ma do le ll en Ma drid por aque llas fe chas:
ca lle de la Pue bla. Se gún se des pren de de los da tos mi li ta- 
res con te ni dos en la fi cha, en la vi vien da de la ca lle de la
Pue bla de bía con vi vir con al gún fa mi liar, pues el ex pe dien- 
te re co ge «nom bre y se ñas del pa rien te a quien de sea se le
co mu ni quen sus no ti cias», y apun ta el nom bre de Gui ller- 
mo Ma do le ll, re si den te igual men te en la ca lle de la Pue bla,
vía del ba rrio de Ma la sa ña don de tam bién mo ró el ilus tre li- 
te ra to Ra món Gó mez de la Ser na. De he cho, don Ra món
de jó cons tan cia es cri ta de que el ori gen de su crea ción más
ori gi nal, la gre gue ría, tu vo lu gar una ma ña na de es tío en su
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ho gar del pi so pri me ro de re cha de la ca sa nú me ro 11 de la
ca lle de la Pue bla, en la vi lla y cor te de Ma drid. Qui zá, al
pre sen tar se co mo vo lun ta rio en Ma drid tu vo que se ña lar
obli ga to ria men te el nom bre de su pa rien te, pues a la ho ra
de nom brar a un «fa mi liar au to ri za do a co brar sus ha be res»
el ca bo 2º Ma do le ll se ña la a Sor Ma ría Jo se fa Mau ri cio, re- 
si den te en la Aso cia ción Ge ne ral de Ca ri dad de Me li lla, de
la ca lle del mú si co Gra na dos.

Co mo mi li tar de Avia ción, Joa quín Ma do le ll fue en cua- 
dra do en las de no mi na das Es cua dri llas Azu les, com pues tas
por pi lo tos y per so nal au xi liar téc ni co del Ejérci to del Ai re
des ta ca dos en el fren te ru so. Con re le vos se mes tra les, has- 
ta un to tal de cin co es cua dri llas de avia do res del ejérci to
fran quis ta ac tua ron en la con fla gra ción en tre na zis y Ejérci to
Ro jo. Cuan do Joa quín Ma do le ll par te ha cia Ru sia cuen ta
con 19 años. Co rría el 1 de sep tiem bre de 1942 cuan do se
pre sen ta en la Es cue la de Mo rón de la Fron te ra y que da a
dis po si ción de la 3ª Es cua dri lla Ex pe di cio na ria. Es ta nue va
le va de di vi sio na rios en tró en com ba te en Ru sia el 30 de
no viem bre de 1942 y per ma ne ció en la cam pa ña bé li ca
has ta me dia dos de ju nio de 1943 (exis te cons tan cia do cu- 
men tal que cer ti fi ca el re gre so a Es pa ña de Ma do le ll por la
fron te ra de Irún el 11 de ju lio de 1943).

En el áni mo de mu chos de los jó ve nes vo lun ta rios di vi- 
sio na rios exis tía el de seo de se guir com ba tien do al co mu- 
nis mo, ideo lo gía que la dic ta du ra de Fran co en ten día co mo
el ver da de ro ene mi go de Eu ro pa y cul pa ble de la con tien- 
da ci vil pa tria. Tras des en ca de nar se la ope ra ción Bar ba rro ja
— in va sión de Ru sia por par te de la Wehr ma cht ale ma na —
el 22 de ju nio de 1941, la pro pa gan da fas cis ta de Fran co
ca li fi ca la lu cha contra los co mu nis tas de nue va cru za da.
Po co des pués co mien za la re clu ta de vo lun ta rios es pa ño les
en tre miem bros del ejérci to y fa lan gis tas. Al fren te del des- 
ta ca men to mi li tar se si tua rá Agus tín Mu ñoz Gran des, jo ven
ge ne ral de 45 años, pe ro de lar ga tra yec to ria gue rre ra pues
co man dó un cuer po del Ejérci to Na cio nal en la Gue rra Ci- 
vil. El jo ven Ma do le ll, co mo sol da do de Avia ción, fue des ti- 
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na do a un aeró dro mo de la Lu ftwa ffe — Fuer za Aé rea ale- 
ma na —, ubi ca do en las cer ca nías de Oriol, po bla ción a
unos 360 ki ló me tros al su does te de Mos cú. A me dia dos de
mar zo de 1943, la 3ª Es cua dri lla fue ma sa cra da por la avia- 
ción so vié ti ca en Oriol. Ca si sin aero na ves úti les pa ra el
vue lo, los mi li ta res es pa ño les re cu la ron has ta un aeró dro mo
si tua do al sur de Smo len sko, ciu dad a ori llas del río
Dniéper. En el me dio año que per ma ne ció la 3º Es cua dri lla
Ex pe di cio na ria del Ejérci to del Ai re de vo lun ta rios di vi sio- 
na rios en tie rras ru sas, los die ci nue ve avia do res que la com- 
po nían su ma ron un to tal de se s en ta y dos avio nes ene mi- 
gos de rri ba dos, en cien to do ce com ba tes aé reos.

Al mar gen de con ce dér s ele un par de me da llas: la Cruz
Ro ja del Mé ri to Mi li tar con pa sa dor Ru sia y otra con me mo- 
ra ti va de la cam pa ña de Ru sia, de su pa so por la II Gue rra
Mun dial, al igual que de su in fan cia, Ma do le ll no so lía sol tar
pa la bra. En tre los he chos que ava lan la re ser va con la que
se con du cía so bre cier tos as pec tos de su vi da pa sa da, ca be
re se ñar que, pe se a ha ber par ti ci pa do co mo vo lun ta rio en
la Di vi sión Azul, los mi li ta res con sul ta dos en es ta in ves ti ga- 
ción, que com par tie ron años de des pa cho con él, des co no- 
cían es te da to de su bio gra fía.


