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Acla ra ción re la ti va a la fic ción de la obra:

La pre sen te no ve la per te ne ce al gé ne ro de fic ción, si
bien hay pa sa jes de la mis ma que ha cen alu sión a per so na- 
jes y he chos his tó ri cos rea les. Al mar gen de es tos ele men- 
tos his tó ri cos, los cua les el lec tor po drá iden ti fi car con fa ci- 
li dad, el res to de la obra es fru to de la ima gi na ción del au- 
tor, sin pre ten der en nin gún mo men to ha cer alu sión a he- 
chos es pe cí fi cos o per so nas rea les con cre tas.

El au tor
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A mi hi jo Car los, cen tro y al ma de nues tras vi das.
A mi es po sa, fiel com pa ñe ra y ma dre ex cep cio nal.

A mis pa dres, ma jes tuo sos la bra do res de mi per so na.
A mi her ma no, al que ad mi ro con or gu llo.

A to da mi fa mi lia, ayer, hoy y ma ña na.
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I
Entre ga do al des tino, es la idea que se le pa sa ba una y otra
vez a Mar cos por su men te. Es de esas ideas que se ru mian
en la ca be za, de esas ideas que se pal pan tan rea les que
asus tan, de esas ideas que uno no quie re acep tar.

Mar cos tie ne trein ta años, de apa rien cia más bien ju ve nil.
Es del ga do, po co mus cu la do y de es ta tu ra me dia. Se po- 
dría de cir que en ca ja en el per fil de lo que se en tien de por
un hom bre de po ca chi cha. Pre sen ta unos am plios ojos ma- 
rro nes. Su pe lo es ne gro, aún es pe so y sin ca nas. Su ca ra fi- 
na y de fac cio nes sua ves, con la tez blan que ci na, co mo el
res to de su cuer po.

Vi vía en una ciu dad cual quie ra, el nom bre es lo de me- 
nos, don de el bu lli cio y la so le dad se con fun den en uno,
don de mi rar al ho ri zon te es mi rar a la pa red del edi fi co más
cer cano, don de el sen ti mien to que sub ya ce en ca da ges to
que in ter cam bia mos con nues tros se me jan tes es un sen ti- 
mien to que anhe la ca ri ño, amor, que anhe la com pren sión.
Y es que en el fon do de nues tras al mas so mos tan igua les...
Si al can zá se mos a com pren der nos a no so tros mis mos des- 
cu bri ría mos que lo úni co que bus ca mos es amor. El pro ble- 
ma es tá en que a ve ces se op ta por ca mi nos equi vo ca dos,
los cua les no ha cen más que con du cir a las per ver sio nes
que en el ser hu ma no pro mue ven sus ac tos pre ci sa men te
me nos hu ma nos.

No pier dan de vis ta ese es ce na rio ur bano del que les ha- 
bla ba al prin ci pio y añá dan le aho ra el trans cu rrir rá pi do del
tiem po, o más bien la po ca per cep ción que se tie ne del
mis mo. Dis po ne mos por tan to de un es pa cio y te ne mos
tam bién un tiem po. Si se tra ta se del mun do per cep ti ble,
po dría mos de cir que con ta mos con los dos pin ce les que
ha cen fal ta pa ra pin tar nues tras vi das. Cla ro es tá, que en el



Las tres llaves Palanco Vázquez Carlos

6

es pa cio y el tiem po es tá el su je to, el uno mis mo, que es el
que en úl ti mo tér mino de ci de co mo usar los pin ce les pa ra
di bu jar ese cua dro que po de mos lla mar vi da.

Mar cos era de esos hom bres que ca mi na pen san do que
to do se re pi te ine lu di ble men te en un bu cle sin fin. Esa sen- 
sación to do el mun do la tie ne al gu na vez, pe ro cuan do esa
al gu na vez pa sa a ser siem pre se pue de de cir que el cua dro
que se pin ta es abu rri do, mo nó tono, ca ren te de vi da.

Ca mi nan do pues es ta ba nues tro ami go, ca mi nan do al
tra ba jo, co mo ca da ma ña na de ca da lu nes de ca da se ma- 
na. Él ca mi na y se in tro du ce en la bo ca del me tro, es pe ra el
me tro, se me te en él, se sien ta, si es que pue de, y mi ra ha- 
cia de lan te vien do re fle ja da su ca ra en el cris tal de en fren- 
te. No soy cier ta men te la ale g ría de la huer ta —pien sa pa ra
sí—. Y vie ne una pa ra da, y otra, y otra..., has ta que por fin
lle ga a la más cer ca na a su tra ba jo. En es te re co rri do ha vis- 
to mu cha gen te, in clu so ha mi ra do fi ja men te a los ojos de
al gu nas per so nas, se ha to pa do con su al ma y, en ca sos
muy con ta dos, has ta ha lle ga do a leer en sus ojos «Tú tam- 
bién es tás so lo».

Uno po dría pen sar que to do es re la ti vo, que to do de pen- 
de de aquel que mi ra el cua dro, que no hay cua dro bo ni to
o feo, que en el ar te no hay pa tro nes de ob je ti vi dad. Sí, to- 
do eso pue de que sea cier to, pe ro el pro ble ma sur ge cuan- 
do el cua dro que pa re ce feo es el que uno mis mo es tá pin- 
tan do.

Mar cos lle ga a su lu gar de tra ba jo y co mien za esa re tahí- 
las de fra ses he chas que no hay más que lan zar, con más o
me nos áni mo: «Bue nos días», «¿Qué tal el fin de se ma- 
na?»... En tra por fin en su des pa cho y cie rra la puer ta. A sal- 
vo. En el des pa cho es ta ba so lo él, a sal vo de pro to co los in- 
ne ce sa rios y su per fi cia les, a sal vo de la so le dad del bu lli cio,
de la so le dad que es más so le dad que nun ca cuan do in ten- 
tas en con trar una mi ra da ami ga y no en cuen tras más que
ojos lle nos de pri sa. Se sen ta ba y co men za ba a ha cer las
cuen tas que le to ca ban ese día, igual que to dos los de más
días. Mar cos era ad mi nis tra ti vo, em plea do en una em pre sa
de di ca da a la au di to ría con ta ble. Así se pa sa ba la ma ña na y
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la tar de, ha cien do cuen tas, di cien do los «ho las» opor tu nos,
en ce rra do en sí mis mo. Pa ra ba a la ho ra de la co mi da. So lía
co mer so bre las dos del me dio día en un res tau ran te cer- 
cano a su lu gar de tra ba jo. Le aten día la ma yo ría de las ve- 
ces el ani ma do y ale gre Joa quín «el ma ña ne ro», lla ma do
así por la ale g ría que mos tra ba a pri me ra ho ra de la ma ña- 
na, cuan do ape nas el sol lan za ba sus pri me ros ra yos de luz.
Co no cien do a Mar cos se po dría pen sar que con Joa quín
«el ma ña ne ro» se li mi ta ba a salu dar se de for ma cor tés, sin
en trar en ma yo res for ma lis mos. Sin em bar go, Joa quín era
pa ra él de las po cas per so nas, si no la úni ca, con la cual
em pa ti za ba y se sen tía a gus to. Joa quín era de esas per so- 
nas tan vi ta les que iba re par tien do ga nas de vi vir allá por
don de pa sa ba. Con Mar cos, si bien no lle ga ba a tan to, sí
que le trans for ma ba la co mi da del me dio día en un ra to
agra da ble, con son ri sas y, de vez en cuan do, con al gu na ri- 
sa más al ta que otra. De al gu na for ma es to re sul ta ba un tra- 
ta mien to pa lia ti vo pa ra lo que po dría mos lla mar su «tras- 
torno so li ta rio». Tras co mer, la tar de era igual que la ma ña- 
na en lo que a tra ba jo se re fie re, aun que con la pe que ña
ilu sión de sa ber que el fi nal del día se apro xi ma ba. Nor mal- 
men te lle ga ba a ca sa a eso de las nue ve, des pués de una
me dia ho ra de trans por te sub te rrá neo, el cual le tras la da ba
de la gran ciu dad, que era don de es ta ba su ofi ci na, has ta la
ciu dad don de él vi vía, de ta ma ño más re du ci do.

No es pre ci sa men te la vi da de nues tro ami go una vi da
en vi dia ble, más bien, por lo po co que he mos po di do co no- 
cer de ella, re sul ta to do lo con tra rio. Sin em bar go, a Mar- 
cos le es ta ba to can do vi vir la, por que era su vi da y, a te nor
de lo vis to, pa re ce que no te nía mu cho es píri tu pa ra cam- 
biar la. Nues tro que ri do Mar cos, per mí tan me que lo sien ta
que ri do, vi vía una vi da ru ti na ria, no se plan tea ba que pu- 
die ra ser de otra for ma y si al gu na vez se ha bía pro pues to
cam biar la, de sis tió ya en el em pe ño. Pe ro, ¿qué le pa sa a
Mar cos?, ¿es tá en fer mo?, ¿arrui na do?, ¿abu rri do de ha cer
lo mis mo? No, na da de eso, a nues tro ami go lo que le pa sa
sen ci lla y lla na men te es que es tá so lo. Vi vía so lo en una ciu- 
dad lle na de gen te que, por su pues to, no te nía tiem po que



Las tres llaves Palanco Vázquez Carlos

8

de di car a es te des co no ci do. Pe ro, ¿y su fa mi lia? Fa mi lia te- 
nía, no obs tan te, sus pa dres vi vían en otra ciu dad y sus dos
her ma nos ma yo res es ta ban de ma sia do ocu pa dos co mo pa- 
ra de di car le más tiem po del que co rres pon de a una lla ma- 
da de te lé fono oca sio nal. So lo y tris te es lo mis mo que de- 
cir apá ti co, des ani ma do, de si lu sio na do, au sen te..., y tan tos
otros ca li fi ca ti vos que no ha cen más que des cri bir lo mis- 
mo, des cri bir la pe na, la so le dad. ¡Va ya vi da, si es que pue- 
de lla mar se así!

Si es tas pri me ras lí neas las le ye ra un psi quia tra di ría sin
du da que a es ta per so na lo que le pa sa es que es tá de pri- 
mi da, que tie ne un tras torno de pre si vo. Sin em bar go, per- 
mí tan me que les di ga con cier to co no ci mien to que no es
de pre sión de lo que es ta mos ha blan do, es de so le dad,
«tras torno so li ta rio», co mo lo he mos da do en lla mar. No es
de pre sión, no, a nues tro ami go le gus ta ba ha cer cier tas co- 
sas, co sas que se le ha bía ol vi da do por que no te nía opor tu- 
ni dad pa ra ha cer las —re cuer den ese de ve nir rá pi do del
tiem po del que les ha bla ba—, y por que no ha bía na die que
las com par tie se con él. Hu bo un tiem po en el que dis fru ta- 
ba con ha cer de por te, ir al ci ne, salir de mar cha... Dis fru ta- 
ba por que ha bía gen te que dis fru ta ba con él. Pe ro, tras
años en los que la fal ta de tiem po y la so le dad le fue ron ro- 
ban do la ilu sión, ya no dis fru ta ba, y si dis fru ta ba des de lue- 
go que ya ni se acor da ba.
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II
Ha bía caí do la no che y Mar cos, tras una jor na da de tra- 

ba jo más, ya es ta ba en su ca sa. Se dis po nía a pre pa rar la
ce na, o más bien, a ca len tar los pre co ci na dos que ha bía
com pra do en la tien da más cer ca na, cuan do, en un in ten to
por rom per la mo no to nía noc tur na de ca da día, so nó el
tim bre del por te ro.

—¿Sí...? —na die res pon día—. ¿Sí, quién es? —re pi tió
Mar cos.

—Soy el car te ro —con tes tó una voz va ro nil al otro la do
del por te ro.

—¿El car te ro a es tas ho ras?
—Sí, ¿pue de abrir me? Trai go una car ta pa ra us ted.
—Una car ta y a es tas ho ras…
De bía de ser al go ur gen te, pen só, y a con ti nua ción le dio

al bo tón pa ra abrir la puer ta.
—¿Ya?
—Sí, gra cias —res pon dió ama ble men te el car te ro.
«¿Qué se rá?» se pre gun ta ba Mar cos. Es ta ba ver da de ra- 

men te in tri ga do, se po dría de cir que has ta preo cu pa do. Es
po si ble que se tra ta se de asun to bu ro crá ti co de enor me
tras cen den cia —pen sa ba.

¡Ting—tong! Mar cos mi ró por la mi ri lla y se dis pu so a
abrir, pe ro no vio a na die.

—¿Sí? ¿Es el car te ro? —pre gun tó in tri ga do.
Nin gu na res pues ta al otro la do de la puer ta. Fi nal men te,

de ci dió abrir la. Efec ti va men te, na die le es pe ra ba.
—¡Qué ra ro…! En fin, ha brá si do un mal en ten di do sin

más —se di jo.
Mar cos ce nó pen san do que real men te aque llo ha bía si do

bas tan te ex tra ño, aun que, con to do, lo más pro ba ble es
que se hu bie ra tra ta do de una sim ple con fu sión.
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En es te tra jín de ac tos ru ti na rios que ma ne ja ban a nues- 
tro ami go, to ca ba ir a ti rar la ba su ra co mo cual quier mor tal
bien ur ba ni za do. Ba jó del sex to pi so, que era don de vi vía, a
la plan ta ba ja, en as cen sor. A la vuel ta y ca si en ac to re fle jo
mi ró al bu zón. Tras la mi ri lla se de ja ba en tre ver una car ta.
«¡Cla ro, ya es tá!» —se di jo—, «¡co mo no lo ha bía pen sa do
an tes!» Lo del car te ro ha bía si do cier to, cla ro que, la car ta
la ha bía echa do en el bu zón, que es don de se sue len echar,
si bien es cier to que eso de las car tas, al me nos per so na les,
ya es ta ba en de su so, con la ma si fi ca ción en el uso de e-
mails, re des so cia les y de más re cur sos del ci be res pa cio. Sin
em bar go, de pron to, se dio cuen ta, no sin te mor, de que
al gu na pie za no en ca ja ba del to do en el asun to del car te ro:
el tim bre de la puer ta. So nó, de eso te nía cons tan cia.

—No sé, en fin… —se di jo nue va men te, tra tan do así de
por me no ri zar el asun to.

Por fin abrió el bu zón. Ha bía una car ta pa ra él, el mis mo
Mar cos To rra dos Ve yes te ro. Era un so bre nor mal, sen ci llo,
co rrien te, aun que no te nía re mi ten te. Sin más es pe ra, lo
abrió.

Mien tras se mon ta ba en el as cen sor co men zó a leer la. La
car ta es ta ba es cri ta a ma no, en tin ta ne gra, con una le tra
cla ra y le gi ble. De cía así:
Que ri do Mar cos:

Te ven go ob ser van do des de ha ce tiem po, ob ser van do lo
que ha ces, tu apa tía, tus po cas ga nas de vi vir. La ver dad es
que me es tás de si lu sio nan do, pensé que tú se rías de otra
for ma. An tes no eras así, eras fe liz, un chi co jo ven, ale gre,
lleno de vi da. Aho ra to do en ti es tris te, lo no to por có mo
an das, có mo vas del tra ba jo a ca sa y de ca sa al tra ba jo, ru- 
ti na ria men te, sin nin gún in te rés. To do lo que an tes se te an- 
to ja ba di ver ti do, aho ra sim ple men te no se te an to ja. ¿Y tus
ami gos? Por que te re cuer do que te nías ami gos y ellos te
te nían a ti.

No quie ro que in ter pre tes es tas pa la bras con tono hi rien- 
te, más bien in ten to que te sir van de su su rro en el oí do pa- 
ra que des pier tes de es te sue ño abu rri do y tris te en el que
has con ver ti do tu vi da. ¿No te das cuen ta de que vi da no
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hay más que una? Su pon go que te es ta rás pre gun tan do a
que se de be es ta car ta, y so bre to do quién es el que te la
es cri be, quién soy yo. Te es pe ra un lar go ca mino que re co- 
rrer, un ca mino que pue de re sul tar di fí cil, no te lo nie go, sin
em bar go, es el úni co ca mino po si ble pa ra que tu vi da co- 
mien ce a ser eso, vi da.

Has ta lue go Mar cos.

«¿Qué es to do es to? ¿Una bro ma? Por que si es una bro- 
ma, es de muy mal gus to», pen sa ba. No po día dar cré di to
a lo que ha bía leí do en aque lla car ta, más que a la car ta en
sí. De al gu na for ma, lo que se plas ma ba en aque lla ho ja era
la pu ra rea li dad, aun que a na die le gus ta acep tar que la vi- 
da de uno no es tan bue na co mo de sea ría. Y eso es mis ma- 
men te lo que hi zo Mar cos, no acep tar lo. «Quién ha ya si do,
no lo sé», se de cía, pe ro lo que es ta ba cla ro es que, quién
quie ra que fue ra, de bía es tar bas tan te de so cu pa do pa ra
de di car se a ta les me nes te res. ¿Asus ta do? No, en ab so lu to,
más bien in tran qui lo, co mo si se le es tu vie ran re mo vien do
las tri pas, por que qui zás era eso lo que pre ten die se es ta
car ta, re mo ver las tri pas, re mo ver las en tra ñas, las en tra ñas
del al ma.

Esa no che dor mi ría ner vio so, aun que lo ne ga se, aun que
a sí mis mo se di je se una y otra vez que aque lla car ta ha bía
si do una bro ma de mal gus to sin más, y que aque llo de vi- 
da abu rri da de bía de ser pa ra otro, por que pa ra él des de
lue go no, har to de tra ba jar co mo es ta ba. Así pues, fue con- 
ci lian do el sue ño. Es en la no che cuan do la men te to ma su
pro pio rum bo, cuan do se ol vi da de los pro to co los y se lan- 
za a un mun do de in ven cio nes pro pias, unas ve ces bue nas
y otras en for ma de au tén ti cas pe s adi llas. Es ta no che to ca- 
ría un sue ño de esos que se pue den ca li fi car co mo ra ro, pa- 
re ci do por tan to al día que ya se des pe día. Mar cos apa re cía
en una pla za va cía, sin na die, sin la más mí ni ma for ma de
vi da co no ci da, al mar gen de él, cla ro. La pla za es ta ba os cu- 
ra, ape nas se po día ver a unos pa sos de dis tan cia. Sin em- 
bar go, en el cen tro ha bía una luz que ilu mi na ba unos po cos
me tros en de rre dor. A Mar cos le asal ta ba una du da so bre
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aque lla luz, una du da que él mis mo no al can za ba a en ten- 
der. De ci dió ca mi nar ha cia ella, ca mi na ba a pa so len to, so lo
oyen do sus pro pios pa sos y el la tir de su co ra zón. Con for- 
me se acer ca ba a la luz no ta ba có mo se iba po nien do más
ner vio so, pe ro sin mie do, siem pre sin mie do. Es ta ba a pun- 
to de lle gar a la zo na ilu mi na da cuan do de re pen te oyó a
al guien que des de la le ja nía le di jo con tono im pe ra ti vo:
«Mar cos, no ol vi des ha cer to do lo que tie nes pen dien te,
que da po co tiem po pa ra la en tre ga». En ese mis mo mo- 
men to sin tió co mo abría los ojos, mi ran do al re loj, que mar- 
ca ba las seis en pun to. Con el sue ño pro fun do, no tó que tal
co mo se des per ta ba, vol vía otra vez a dor mir se. Esa no che
ya no ha bría más sue ños, al me nos que él re cor da se.

No se pue de de cir que hu bie ra dor mi do mal, pe ro tam- 
po co te nía el cuer po co mo pa ra ti rar cohe tes. Ese día le to- 
ca ba más de lo mis mo, ya sa ben, me tro, tra ba jo, pro to co- 
los so cia les… Sin em bar go, al salir de ca sa, por la ca be za
de Mar cos pa sa ban al go más que las ideas re pe ti ti vas y pe- 
si mis tas de to dos los días. Ha bía al go en él que lo des con- 
cer ta ba. Se de cía pa ra sí mis mo con ac ti tud re sig na da «To- 
do ha si do una bro ma de mal gus to, una con fu sión, ¡qué sé
yo!», pe ro en el fon do de su co ra zón sa bía que la es en cia
más ín ti ma de su ser es ta ba sien do agi ta da, sin ser aun
cons cien te de lo que to do es to su pon dría pa ra él. El día
trans cu rri ría con la mis ma par si mo nia de siem pre, aun que
en el tra ba jo esa jor na da ha bía te ni do que ha cer más pa pe- 
leos de lo ha bi tual.

Es tan do ya en ca sa se acor dó de que era el san to de su
ma dre, así que la lla mó por te lé fono, sin ob te ner res pues ta
al otro la do de la lí nea. Ya la lla ma ría más tar de —se di jo—
y si no, al día si guien te, aun que la fe li ci ta ción lle ga ra con
al go de re tra so.

Ce nó y se sen tó en el so fá a ver la te le sin de ma sia do in- 
te rés.

Esa no che co mió po co, es ta ba con el ape ti to en ho ras
ba jas, y es que aun que no qui sie ra acep tar lo, se en contra- 
ba ner vio so por la car ta del día an te rior.

Es ta ba des can san do en el si llón cuan do so nó el te lé fono.
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—Hi jo, ¿has lla ma do? —le pre gun tó su ma dre con su voz
dul ce y pau sa da.

—Sí ma má, era pa ra fe li ci tar te por tu san to.
—Mu chas gra cias, pe ro aquí tu pa dre y yo ca si ni nos

acor da mos.
—¿Y pa pá? Vien do la te le, su pon go.
—En el si llón, que no me de ja ver na da con el man do

siem pre a cues ta, pa ra no va riar.
—¿Va to do bien por ahí?
—No nos po de mos que jar, aun que a tu pa dre le ha da do

aho ra por de cir que se es tá ha cien do ma yor. Ya sa bes, co- 
sas de la edad… Y tú, ¿qué tal an das?

—Yo, pues lia do con el tra ba jo, co mo siem pre, pe ro en
fin, va mos ti ran do. A ver si voy pa ra allá, que ten go ga nas
de ve ros.

—Pues na da hi jo, cuan do quie ras. Avi sa an tes, que te
pre pa re una bue na co mi da. Be sos de tu pa dre.

—Ven ga ma má, mu chos be sos, has ta lue go.
—Has ta lue go ca ri ño.
Le ha bía ale gra do char lar con su ma dre, ha cía va rios días

que no ha bla ban. De pron to, el te lé fono vol vió a so nar. «Mi
ma dre, que se le ha ol vi da do al go», pen só, has ta que vio
que la lla ma da mos tra ba iden ti dad ocul ta.

—¿Di ga? —pre gun tó Mar cos ex pec tan te.
—Mar cos, asó ma te a la ven ta na que da a la ca lle de la

puer ta prin ci pal del blo que y ob ser va aten ta men te al hom- 
bre que es tá al la do de la puer ta. Ve rás que es tá pi dien do
li mos na. Da le cin cuen ta eu ros —di jo una voz gra ve con un
cier to ai re de mis te rio y so lem ni dad.

—Si es una bro ma, des de lue go que es de muy mal gus- 
to. Pue do lla mar a la po li cía en cual quier mo men to, así que
de je de mo les tar ¿No se rá us ted el mis mo que me es cri bió
ayer una car ta?

No con tes tó, el si len cio por res pues ta.
—So lo una co sa más: al dar le los cin cuen ta eu ros da le

tam bién las gra cias.
Tras es ta úl ti ma y des con cer tan te fra se, quien ha bía lla- 

ma do col gó, sin dar mar gen a Mar cos pa ra con ti nuar la
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enig má ti ca con ver sación.
Mar cos no salía de su asom bro. Es ta ba per ple jo. No po- 

día en ten der qué es ta ba su ce dien do, y so bre to do, por qué
to do es to le es ta ba ocu rrien do a él. No sa bía qué ha cer.
Pri me ro se sen ta ría tran qui lo a re fle xio nar so bre lo ocu rri do,
aun que an tes com pro ba ría si real men te ha bía un hom bre
pi dien do li mos na en su por tal. Se aso mó a la ven ta na, efec- 
ti va men te es ta ba ahí. Ins tin ti va men te se dis pu so a ce rrar
ven ta nas y per sia nas. No ca be du da —pen só—, el in di vi- 
duo que me ha lla ma do es tá cer ca de aquí. Al ins tan te se
dio cuen ta de que es ta ba tem blan do, de mie do, por que
aho ra sí te nía mie do. ¿Qué ha ría? ¿Ba ja ría a la ca lle y le da- 
ría el di ne ro al va ga bun do? ¿Ig no ra ría to do lo su ce di do? A
es tas al tu ras es to re sul ta ba ya cier ta men te al go irres pon sa- 
ble. Lla ma ría a la po li cía… ¿Y qué le di ría? ¿Que un des co- 
no ci do le es ta ba man da do or de nes ab sur das? Es to tam po- 
co pa re cía aho ra la op ción más prác ti ca. Tras lle nar se de va- 
lor, to mó la de ci sión de ba jar a la ca lle y ob ser var al hom- 
bre, al me nos ob ser var lo, des pués ya de ci di ría qué era lo
me jor.

El men di go era un pe di güe ño co mo otro cual quie ra, con
una ma no ex ten di da y en el sue lo una ces ti ta con al gu nas
mo ne das. La es ce na en ab so lu to pa re cía na da ex cep cio nal.
Mar cos se si tuó a unos cin co me tros del hom bre. Al ca bo
de po co más de un mi nu to de ci dió que no le da ría na da,
que pro ba ría con eso, a ver qué ocu rría. Sus sen sacio nes
eran mu chas, pe ro si hay que enu me rar tres, se po dría de cir
mie do, in tri ga e in cre du li dad. Dio la vuel ta, abrió la puer ta
del por tal y co men zó a di ri gir se al as cen sor, a su ca sa, allí
se sen ti ría a sal vo, o al me nos esa era su im pre sión. Con for- 
me se acer ca ba des de el as cen sor a la puer ta de ca sa co- 
men zó a oír, ca da vez con más in ten si dad, un te lé fono, era
el su yo. Se apre su ró pa ra co ger lo.

—¿Di ga? —pre gun tó ja dean do al des col gar el te lé fono,
tras ha ber en tra do co rrien do en ca sa.

—¿Por qué no se lo has da do?
Era él otra vez. Con la voz tem blo ro sa, Mar cos con tes tó:
—¿Quién eres? ¿Te he he cho al go?


