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Bruno Blá z quez vi ve en To ron to la eta pa más du ra e im por- 
tan te de su vi da, la ado les cen cia. Por si fue ra po co, no son
su fi cien tes los pro ble mas de un chi co in tro ver ti do. El ha llaz- 
go del dia rio de su me jor ami ga, lue go de que es ta mu rie- 
ra, ha rá que ca mi ne por un sen de ro pe li gro sa men te mis te- 
rio so. En el trans cur so, co no ce a So phie Owie, al guien tan
es pe cial que ha rá cam biar su for ma de ver la vi da. La pér di- 
da, el re cha zo, el do lor, el amor e in clu so la acep ta ción, se- 
rán fac to res que guíen su rum bo.
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Ca pí tu lo 1

 
 

«Fe liz na vi dad» dos sim ples pa la bras —que ya no sa bía lo
que sig ni fi ca ban —re tum ba ron mi men te, de ján do me pa ra- 
li za do. Han pa sa do mu chos años des de la úl ti ma vez que
las di je sin tién do me real men te fe liz y afor tu na do. Aho ra
ten go die ci séis Años y mu chas co sas han cam bia do des de
en ton ces, ya sea pa ra bien o pa ra mal. Pe ro si tu vie ra que
es co ger la más sig ni fi ca ti va, se ría la de que dar me des pier to
has ta tar de pa ra abrir los ob s equios de na vi dad. Y es que
an tes el mes de di ciem bre era mi fa vo ri to, ya que tam bién
cum plo año ese mes, y so lía re ci bir mu chos re ga los. Créan- 
me cuan do les di go que era mi mes fa vo ri to. So lo una co sa
per du ro de to do ese tiem po, mi rar al cie lo y sen tir có mo
los co pos de nie ve caen so bre mi ros tro. Aun hoy, es la me- 
jor sen sación del mun do.

Ol vi da ba de cir mi nom bre, creo que esa es otra de las
co sas que han cam bia do. Me he vuel to muy ol vi da di zo. Me
lla mo Bruno Blá z quez. Na cí en Ale ma nia, en la ca pi tal, Ber- 
lín. Ac tual men te vi vo en Ca na dá, en la enor me y fría To ron- 
to. No lo mal in ter pre ten, me gus ta vi vir aquí. Di ga mos que
mi vi da fue «nor mal» has ta los sie te años, cuan do mis ma- 
dres me di je ron que era adop ta do. Sí, ten go dos ma dres.
Da na Ha mil ton y Rae St. Ja mes. Re cuer do que sali mos a
ca mi nar al par que y nos sen ta mos los tres en una ban ca y
em pe za ron a dar me un ser món de la vi da, y co mo la na tu- 
ra le za no con sen tía que dos mu je res tu vie ran un be bé, pe ro
que se ama ban tan to que yo lle gue co mo re ga lo del uni- 
ver so y mu chas más idio te ces co mo esas. Lue go de ser mo- 
near me, les di je que que ría ir a pa ti nar. Creo que la no ti cia
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de mi adop ción la to me muy bien, a ve ces pien so que de- 
ma sia do bien.

 
Los si guien tes años fue ron un po co du ros. Los ni ños en el
co le gio pue den ser crue les si se lo pro po nen. Mu chos días
que ría arran car le la ca be za a ca da uno de esos bas tar dos,
lue go re cor da ba que no te nía el ta ma ño ni la fuer za ne ce- 
sa ria y ter mi na ba ol vi dán do lo. Me sen ta ba en la úl ti ma fi la,
así po dría te ner una perspec ti va de to dos y que na die la tu- 
vie ra de mí. Un día real men te du ro fue la se ma na an tes del
día del pa dre, la ma es tra Oli via en tro al salón con su ma le- 
tín ro jo que tan to me lla ma ba la aten ción. Mu chas ve ces
me gus ta ba ima gi nar có mo ha bía ido has ta la tien da pa ra
com prar lo. Pien so mu cho en las co sas, so bre to do en las
que no pa re cen im por tan tes pa ra las de más per so nas. De
pron to, nos em pe zó a ha blar de un día muy es pe cial que
se ría la se ma na pr óxi ma. Nos ha bía pre gun ta do si sa bía- 
mos que día era, to dos tra ta ban de adi vi nar, gri ta ban días
fes ti vos, has ta pu de es cu char a uno de los ni ños de cir: «el
día del cho fer del au to bús». ¿Có mo dia blos se le pu do ocu- 
rrir eso? Bue no, de bo de cir les que eso fue en el ter cer gra- 
do, así que los ni ños pue den ser un po co es tú pi dos. Co mo
na die pu do de cir que día era, la ma es tra di jo con un tono
muy emo cio na da que era el día del pa dre, y que de bía mos
traer a nues tros pa pás, yo no le di mu cha im por tan cia, pe ro
un chi co lla ma do Da ve Kla ski volteó a ver me y me di jo con
una voz de psi có pa ta que no asis tie ra a cla ses ese día, ya
que yo no te nía pa dre, y «mis les bia nas ma dres» no po dían
ir en su lu gar. Fue la úni ca vez que llo re en la es cue la y lo
hi ce du ran te to da la ho ra del re creo, en un lu gar que era
co mo mi es con di te. Ese lu gar se en contra ba de trás de la
es cue la, es ta ba jus to al la do de la ha bi ta ción del con ser je,
en un pe que ño jar dín que ya cía ocul to ahí. Mien tras llo ra ba
co mo un be bé, es cu che a una per so na que se acer ca ba,
era Jake Ro ber ts, el con ser je de la es cue la. Era un hom bre
con el ca be llo blan co y un bi go te muy gra cio so. Siem pre
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te nía una son ri sa, así es tu vie ra lim pia do el vó mi to de al gún
des gra cia do. Me pre gun tó si al gún chi co me ha bía gol pea- 
do, yo só lo ne gué con la ca be za. Sacó de su bol si llo una
ca ja de go ma de mas car y me dio una. Se fue sin de cir na- 
da más. Le qui te la en vol tu ra y em pe cé a mas ti car la. Era de
un sa bor ex tra ño, creo que era de hier ba bue na. Es al go tí- 
pi co en los an cia nos, siem pre he pen sa do que co men co sas
con sa bo res así  pa ra que no les apes te la bo ca. Siem pre
veo en el par que a los an cia nos co mien do ca ra me los de
men ta o go ma de mas car de hier ba bue na. Des de en ton- 
ces, ca da vez que es ta ba en mi es con di te, Jake apa re cía y
me da ba una go ma de mas car. Nos hi ci mos bue nos ami- 
gos. Su es po sa era una en fer me ra que tra ba ja ba en un asi- 
lo. De be ser di fí cil te ner un tra ba jo así, en ca ri ñar te con una
per so na que sa bes que en cual quier mo men to pue de mo- 
rir.

Es tan do en mi cuar to gra do las co sas no cam bia ron mu- 
cho, te nía una pro fe so ra lla ma da Jen ni fer Gra ne. La mu jer
más her mo sa que mis ojos ha bían vis to, has ta ese mo men- 
to. Era muy gra cio sa. Siem pre ha cía reír a to da la cla se —in- 
clu yén do me—, que por lo ge ne ral es ta ba ca lla do y per ma- 
ne cía iner te a cual quier ti po de si tua ción que ocu rrie ra en
el salón, pe ro ella con se guía que rie ra co mo un com ple to
ton to.

Un día es ta ba en la ca fe te ría y el si mio de Da ve Kla ski le
ti ro la cha ro la de la co mi da a un chi co. No re cuer do el
nom bre de ese chi co, so lo re cuer do que la pa sa ba mal —
in clu so peor que yo—. Vi vía so la men te con sus abue los,
por que sus pa dres ha bían muer to en un ac ci den te de au- 
tos. Me mo les te mu cho por que na die hi zo na da —ni si quie- 
ra yo —. Salí de la ca fe te ría y me di ri gí a mi es con di te, es ta- 
ba muy mo les to y cuan do lle gué Jake es ta ba llo ran do en el
pe que ño jar dín. Me acer qué tí mi da men te y le pre gun te
qué le ocu rría.

—Es toy bien. —di jo—. Só lo que ría pa sar un mo men to a
so las.
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Con un pa ñue lo se co sus lá gri mas y vol vió a co lo car se los
len tes. Sa bía que le ocu rría al go ma lo, ya que nun ca lo ha- 
bía vis to llo rar en to do es te tiem po, pe ro no qui se mo les- 
tar lo con pre gun tas —ya que no sa bía có mo con so lar lo —y
no que ría es tor bar. Cuan do lle gue a mi ca sa, lo que en- 
contré fue más di fí cil de di ge rir. Mis ma dres co rrían co mo
lo cas por to da la ca sa bus can do un bo ti quín de pri me ros
au xi lios. Yo no en ten día na da de lo que ocu rría has ta que
su bí a su ha bi ta ción y vi a una mu jer in cons cien te en su ca- 
ma y con al go de vo mi to en su ca mi sa. Da na me to mo de
los hom bros y me lle vó a mi cuar to. Me di jo que no vol vie ra
a salir. Me que dé en ce rra do  con mi les de pre gun tas sin
res pon der, pe ro no me preo cu pe de que esa mu jer mu rie ra
—ya que Da na es doc to ra —y sa bía que te nía to do ba jo
con trol. Pa sé to da la tar de en mi ha bi ta ción, has ta me lle va- 
ron la me rien da. A la ho ra de la ce na, Rae —mi otra ma dre
—en tro a mi ha bi ta ción y me di jo que ba ja ra, que que ría
que co no cie ra a al guien. Sa bía que se ría la ex tra ña mu jer.
Cuan do ba jé y fui al co me dor, es ta ban las tres sen ta das es- 
pe rán do me. Jus to cuan do iba a salu dar, Da na me in te rrum- 
pió:

—Que re mos que co noz cas a una ami ga, ca ri ño.
—Ho la —la salu dé —, Es un pla cer, soy Bruno Blá z quez.

—le di je, un po co inti mi da do.
—El pla cer es to do mío, prín ci pe. Mi nom bre es Eli s abe- 

th Blá z quez.
Me que de sin ha bla. Lo más ló gi co era que esa mu jer

fue se mi ma dre bio ló gi ca, ya que te nía mos el mis mo ape lli- 
do. La mu jer del vo mi to en su ro pa, era mi ma dre. Yo no di- 
je na da al res pec to mien tras ce ná ba mos, tam po co mis ma- 
dres adop ti vas. Ellas sa bían lo perspi caz que era pa ra dar- 
me cuen ta de lo que es ta ba pa san do. Eli s abe th no me qui- 
ta ba la mi ra da de en ci ma, ha si do el mo men to más in có- 
mo do de to da mi vi da. Te ner a tres ma dres en una me sa no
es una si tua ción pla cen te ra. Ella lu cía un po co des cui da da,
al go del ga da, tam bién te nía mu chos mo re to nes y ci ca tri- 
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ces, pe ro a pe sar de to do eso, era una mu jer muy her mo sa.
Cuan do ter mi né de co mer me des pe dí de ella y su bí a mi
ha bi ta ción. Que ría salir de esa si tua ción lo más rá pi do po si- 
ble. En tre a mi ha bi ta ción y fin gía ha cer la ta rea, por que sa- 
bía que mis ma dres adop ti vas su bi rían en cual quier mo- 
men to. Lue go de un par de mi nu tos la puer ta se abrió. Vi
co mo Rae y Da na en tra ban con un ál bum de fo tos. No era
nues tro, por que yo co no cía muy bien to dos los ál bu mes de
fo tos que es ta ban en la ca sa. Se sen ta ron en la ca ma y em- 
pe za ron a dar me un ser món que ya me es pe ra ba.

—Ca ri ño, ¿Te agra dó Eli s abe th? —pre gun tó Da na
—Por su pues to —di je—. Pa re ce una bue na per so na. —

con tes té mien tras me acos ta ba en la ca ma.
Sin em bar go, ella no me pa re cía bue na per so na, ni tam- 

po co era de mi agra do. No sé si es té bien juz gar a una per- 
so na sin co no cer la an tes, pe ro en ese mo men to, lo hi ce.

—¿No tas te que tie ne tú mis mo ape lli do? —pre gun tó
Rae

—Sí, ma má. —me co lo qué la al moha da en la ca ra.
—¿Pue des ha cer te una idea de quién es ella? —pre gun- 

tó Da na mien tras me qui ta ba la al moha da de la ca ra.
—Su pon go que es mi ma dre bio ló gi ca. —res pon dí de

ma ne ra hos til
Es ta ba un po co obs ti na do y no que ría te ner ese ti po de

con ver sación en ese mo men to.
—Da na y yo con si de ra mos que ya es ho ra de que se pas

có mo lle gas te a no so tras.
—¿Es tás de acuer do? —pre gun tó Da na.
 

No me gus ta ba la for ma ex tre ma da men te ca ri ño sa en la
que me tra ta ban. Por lo ge ne ral, só lo lo ha cían en con ver- 
sacio nes se rias.

—Es tá bien, ma má. —asen tí.
Esa fue la no che en que su pe to do so bre mi pa sa do. Eli- 

s abe th era una ar tis ta que em pe za ba a con se guir fa ma en
Ale ma nia. Sus pin tu ras es ta ban en las me jo res exhi bi cio nes.
Pe ro la fa ma trae con si go a ma las per so nas, per so nas co mo
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Blaz Hol tz mann. Un gui ta rris ta adic to a la he ro í na. Al pa re- 
cer Eli s abe th tie ne una de bi li dad por los mú si cos y cuan do
se co no cie ron, Blaz la arras tró al mun do de las dro gas. Su
ca rre ra ca yó en pi ca da. La he ro í na ha bía arrui na do su vi da.
Lo per dió to do. Co mo era de es pe rar,  Blaz la aban do nó y
po co tiem po des pués Eli s abe th se en te ró que es ta ba em- 
ba ra za da. Es un ver da de ro mi la gro que yo na cie ra sin nin- 
gún ti po de en fer me dad, lue go de los coc te les de dro gas
que Eli s abe th con su mía.

Me die ron el ál bum de fo tos de Eli s abe th. Eran fo tos en
las me jo res ex po si cio nes de Eu ro pa. Tam bién ha bía fo tos
de sus obras. Pe ro la ma yor par te del ál bum es ta ba com- 
pues to por fo tos mías cuan do era un be bé. Fue la pri me ra
vez que dor mí sa bien do quien era yo real men te. La ma ña na
si guien te me le van té y es pe ré ver a Eli s abe th sen ta da en el
co me dor, pe ro cuan do ba jé a des ayu nar, su pe que se ha bía
mar cha do.

—Así es ella. —di jo Da na —. Es muy im pre de ci ble. No
pue des man te ner la en un lu gar. Es co mo una go ta de ro cío
so bre una ho ja, se man ten drá por un tiem po pe ro cuan do
me nos lo es pe res, se mo ve rá.

Por un tiem po fue la mis ma por que ría. Eli s abe th se guía
apa re cien do en oca sio nes, has ta que un día sim ple men te
de jo de apa re cer. El aco so in ter mi na ble de los im bé ci les
del co le gio, Jake llo ran do en mi es con di te, eso y mu chas
co sas más hi cie ron esos años muy di fí ci les. Es por eso que
mis ma dres de ci die ron que  es tu dia ra en ca sa lue go de ter- 
mi nar la pri ma ria. Ellas me de cían que eran co mo vaca cio- 
nes in de fi ni das. Es tu dié to da la se cun da ria y una par te de
pre pa ra to ria en ca sa. Aho ra es toy por em pe zar el úl ti mo
año de pre pa ra to ria, sí, en la ver da de ra. Un chi co ale mán,
aban do na do por una mu jer que es una dro ga dic ta y adop- 
ta do por una pa re ja gay, en po cas pa la bras, un fes tín pa ra
los idio tas co mo Da ve Kla ski. Sé lo que de ben es tar pen- 
san do, que mi vi da es una mier da, no lo sé, aun quie ro
pen sar que afue ra hay al go bue no es pe rán do me.

Un día an tes de em pe zar las cla ses, Rae me lle vo al cen- 
tro co mer cial pa ra com prar me al gu nas co sas que ne ce si ta- 
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ba. Siem pre la he mi ra do co mo un pa pá. Sa be có mo ha cer
sen tir me jor a Da na en to do mo men to y ade más ella pa ga
las cuen tas y de cier ta for ma, es el pi lar prin ci pal de la fa mi- 
lia. En tra mos a una tien da pa ra com prar me un bol so. Que- 
ría un bol so de cue ro, de esos que lu cen co mo si fuesen
vie jí si mos. Vi uno que me gus tó mu cho, a pe sar de que los
bol sos de cue ro son muy cos to sos, Rae me con sien te en to- 
do lo que quie ro, a di fe ren cia de Da na, que al mo men to de
pe dir le que me com pra ra al go cos to so, con tes ta ba di cien- 
do que no que ría acos tum brar me a ob te ner co sas lu jo sas
de la ma ne ra fá cil. Era su in ten to por en se ñar me va lo res.
Mien tras ca mi ná ba mos vi un so bre to do que me lla mó mu- 
cho la aten ción, le di je a Rae que lo com pra ría, pe ro es ta
vez lo pa ga ría yo. Es tu vo de acuer do. Mien tras me lo pro- 
ba ba, me sen tí muy bien con él, no es por alar dear, pe ro se
me veía in creí ble. Rae ha bía ido a una li bre ría a com prar me
cua der nos y lá pi ces mien tras yo com pra ba el so bre to do.
Co mo es ta ba tar dan do de ma sia do en la li bre ría por una fi la
in men sa, fui a una tien da de dis cos que que da ba en el pri- 
mer pi so. De ci dí es co ger un dis co del que no co no cie ra na- 
da, to me uno de la sec ción de ro ck al ter na ti vo. La ban da se
lla ma da «Sea fret» el nom bre del ál bum era «Te ll Me It’s
Real»  cuan do pa gué, me di cuen ta que me es ta ba que dan- 
do sin di ne ro. Te nía un men sa je en mi te lé fono, era un
men sa je de Rae que de cía:

 
Ca ri ño, te es pe ro en el au to

 
—Lle gué a ca sa pre pa ran do la ro pa que usa ría el pri mer

día de cla se. Me preo cu pa ba un po co el pei na do que lle va- 
ría —yo no sue lo arre glar mi ca be llo —, lo ten go un po co
lar go y siem pre tie ne una bue na for ma, así que nun ca me
ha bía preo cu pa do por si es ta ba bien o si es ta ba mal, pe ro
es ta vez sí me es ta ba mo les tan do un po co. To me un pei ne
y co men cé a ha cer me di fe ren tes pei na dos, pe ro nin guno
aca bó gus tán do me. Al fi nal pre fe rí de jar lo co mo es ta ba. A
la ho ra de la ce na, tan to Da na co mo Rae me da ban con se- 
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jos de có mo afron tar mi pri mer día de cla ses. Yo no les
pres ta ba mu cha aten ción. Esa no che so lo po día pen sar en
to dos los bas tar dos co mo Da ve Kla ski, la ver dad te nía mu- 
cho mie do.

Co lo qué la alar ma de mi des per ta dor a las cin co de la
ma dru ga da pa ra que me die ra tiem po de du char me, ves tir- 
me, y lo más im por tan te, pre pa rar me psi co ló gi ca men te pa- 
ra aden trar me en aque lla jun gla lla ma da «pre pa ra to ria».
Sien do fran co, no dor mí mu cho esa no che, so lo po día pen- 
sar en los co men ta rios que ha rían cuan do si en te ra ran que
era adop ta do por una pa re ja gay. No se rían co mo los co- 
men ta rios de la pri ma ria, ab sur dos y con fal ta de crea ti vi- 
dad, és tos se rían más ela bo ra dos y más crue les, es ta ba se- 
gu ro de eso.

El rui do más irri tan te que exis te es el de la alar ma del
pri mer día de cla ses. Al es cu char ese so ni do, sa bía que era
ho ra de en fren tar me con lo que el des tino me te nía pre pa- 
ra do. Me le van té len ta men te de la ca ma y fui a du char me.
Me to mó al me nos unos quin ce mi nu tos du char me, lue go
ce pi llé mis dien tes —du ran te unos cin co mi nu tos —. No
soy de esos chi cos que pier den el tiem po ra su ran do su bar- 
ba, ya que soy lo que co no cen co mo «me ji llas de du razno»,
en otras pa la bras, no ten go bar ba.

Mien tras me ves tía, no té que te nía un men sa je en mi te- 
lé fono que de cía:

 
Bue na suer te, prín ci pe

No te nía el nú me ro re gis tra do, así que le res pon dí:
Gra cias. ¿Quién eres?

 
—Con ti núe vis tién do me. Pa ra cuan do es tu ve to tal men- 

te lis to, ya eran las seis y diez. Es cu cha ba los pa sos de mis
ma dres por to da la ca sa. Sa bía que ellas es ta rían muy ner- 
vio sas por mí, pe ro yo siem pre tra ta ba de ha cer les pa re cer
que las co sas no me afec ta ban, lo cual era di fí cil de fin gir
cuan do te sien tes de rro ta do sin ha ber em pe za do el día. Mi- 
nu tos des pués, Rae to có mi puer ta.
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—¿Es tás lis to, cam peón?
—Ya ca si, ma má. —res pon dí.
—El des ayuno es tá lis to —di jo—. Ba ja cuan do quie ras.
Cuan do por fin ba jé a des ayu nar, ya se ha bían he cho las

seis y me dia. Me sen té a co mer, pe ro no te nía mu cha ham- 
bre. De jé prác ti ca men te to da la co mi da. Da na se sen tó a
mi la do y me di jo:

—Si quie res fal tar hoy, pue des ha cer lo, ca ri ño. —Me ro- 
deó con sus bra zos.

—Es toy bien, ma má —le di je—. No ten go ham bre. Es
to do.
En rea li dad no era to do. Cier ta men te, en ese mo men to te- 
nía ga nas de fal tar du ran te un mes en te ro, y des apa re cer- 
me del mun do sin de jar ras tro al guno. Así co mo una es tre- 
lla fu gaz, que la mi ras por un ins tan te, y de pron to, des apa- 
re ce, sin sa ber de dón de pro vino, o a dón de se fue.

Pu de es cu char co mo Rae en cen día el au to. Mi co ra zón
em pe zó ace le rar se. Su bí por mi mo chi la y cuan do iba a salir
de mi cuar to, me de tu ve y me mi ré en el es pe jo por unos
se gun dos, pre gun tán do me si con se gui ría so bre vi vir hoy.

Me su bí en el au to y le pe dí a Rae que en cen die ra la ra- 
dio mien tras es pe rá ba mos que Da na ce rra rá la ca sa. To das
las emi so ras ha bla ban del co mien zo de las cla ses así que le
di je que co lo ca rá al go de mú si ca. Da na se su bió y el au to
em pe zó a mo ver se. Con ca da me tro que avan zá ba mos me
sen tía real men te ate rra do.

Lle ga mos a las sie te. El lu gar es ta ba re ple to de per so- 
nas. Al gu nas pa re cían fe li ces, otras no tan to. Rae es ta cio nó
el au to y Da na me pre gun tó si te nía di ne ro yo le di je que sí,
am bas me die ron un be so y Rae me su su rro: «Acá ba los, ti- 
gre». Eso me cau só mu cha gra cia, ya que si yo fue se un
ani mal en es ta jun gla, no se ría un ti gre, eso era un he cho.
Se ría al go pa re ci do a una za ri güe ya. Salí del au to y ca mi né
has ta la en tra da. Tra ta ba de no ha cer con tac to vi sual con
na die, por que en la pre pa ra to ria las per so nas son más sus- 
cep ti bles a las mi ra das. Creo que es por que pien san que al
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mi rar los los es tán juz gan do; por eso sue le di fi cul tar se mu- 
cho ha cer ami gos o ini ciar una re la ción con al guien.

Mi pri me ra cla se fue de His to ria. Me sen té en la úl ti ma
fi la co mo acos tum bra ba, y mien tras el pro fe sor ha bla ba de
sus re glas en cla se, yo mi ra ba a ca da uno de mis com pa ñe- 
ros. Es ma ra vi llo so có mo ca da uno es di fe ren te. Pen sé que
se ría gran dio so que ca da per so na tu vie ra un li bro con su
his to ria es cri ta en él, así sa bría mos si val drá la pe na co no- 
cer las o no. De pron to, me di cuen ta que la cla se ha bía ter- 
mi na do, no le pres té na da de aten ción al ve je te ho rren do,
no era na da in te re san te, eso me ha cía ex tra ñar a mi ma es- 
tra de cuar to gra do, Jen ni fer. Ella al me nos era gra cio sa.
Salí de la cla se en bus ca de la ca fe te ría. Me lle vó al go de
tiem po en con trar la de bi do a que las ins ta la cio nes eran
gran des. Cuan do la en contré, el lu gar es ta ba des bor da do
de per so nas. Me co lo qué en la fi la pa ra com prar y sin pre- 
vio avi so se es cu chó una cha ro la caer. Volteé a ver y me di
cuen ta que eran los si mios ha cien do de las su yas. Ha bían
tum ba do a un po bre chi co. To da su co mi da ca yó so bre su
ro pa. Me sen tía mal por él. Les ju ro que que ría ha cer al go,
pe ro una vez más, op té por lo más sen sato, ha cer ab so lu ta- 
men te na da. De ci dí con ti nuar con mi vi da y lar gar me de la
ca fe te ría. Ya em pe za ba a dar me ham bre, pe ro ni de chis te
re gre sa ría a esa jau la lle na de si mios. Mien tras ca mi na ba
por las ins ta la cio nes, mi te lé fono so nó, era un men sa je de
la per so na que me ha bía es cri to en la ma ña na.

 
«Prín ci pe, soy Eli s abe th. Da na me co men tó que hoy es tu
pri mer día de cla se. Só lo que ría de sear te bue na suer te. Es- 
pe ro que to do es te mar chan do bien. Te en vié un ob s equio
tar da ra un par de días en lle gar. Si al gu na vez quie res ve nir
a Ale ma nia es ta ría en can ta da de re ci bir te.»

 
No sa bía que pen sar de esa mu jer, ca da vez me con fun día
más. Fui a las áreas ver des a es pe rar que se hi cie ra la ho ra
pa ra en trar a mi otra cla se y fue ahí la pri me ra vez que la vi.
Era la chi ca más her mo sa que ha bía vis to. Era co mo si el
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mis mí si mo Dios se hu bie se to ma do la mo les tia de mol dear- 
la de tal for ma que re sal ta se en se gui da por su be lle za. Pe ro
no ha blo de una be lle za co mo la de las mo de los, ha blo de
una be lle za que so lo po cos sa ben apre ciar. Te nía la piel cla- 
ra, sus me ji llas eran ro sa das, su ca be llo era de co lor cas ta- 
ño y al go des aco mo da do. Lo te nía muy lar go, no pu de ver
de qué co lor eran sus ojos, pe ro pen sa ba ave ri guar lo. Es ta- 
ba muy con cen tra da di bu jan do al go. Las ga nas de acer car- 
me eran in fi ni tas, así que por pri me ra vez, de jé que la vi da
hi cie ra lo su yo y me acer que.

—Ho la, ¿Qué tal? —le di je.
—Es toy muy ocu pa da co mo pa ra ha blar con un des co- 

no ci do —con tes tó, sin qui tar le la mi ra da a su di bu jo.
Nun ca en mi vi da ha bía re ci bi do una res pues ta con se- 

me jan te frial dad. Se sin tió co mo un bal da zo de agua fría.
—Dis cul pa, no era mi in ten ción mo les tar te —con cluí

ape na do.
Me sen tí tan aver gon za do que salí hu yen do de ahí lo

más rá pi do po si ble.
No po día creer lo que ha bía pa sa do. Su pon go que es lo

que su ce de cuan do de jas que la vi da ha ga de las su yas. Me
sen tía un po co per di do, de so rien ta do, co mo cuan do des- 
po jas de su due ño a un ca cho rro y lo lan zas a la ca lle sin ex- 
pli ca ción al gu na. Deam bu lé por los pa si llos tra tan do de ol- 
vi dar lo que ha bía su ce di do. Per dí la no ción del tiem po, y
sin dar me cuen ta, ya iba tar de a mi cla se. Lle gué cuan do ya
ha bía em pe za do. Los asien tos de atrás ya es ta ban ocu pa- 
dos, así que me vi obli ga do a sen tar me en el cen tro, no lo
sé, me sen tía muy vul ne ra ble, es ta ba fue ra de mi zo na de
con fort. Ahí fue la se gun da vez que la vi. No me ha bía per- 
ca ta do que es ta ba en la pri me ra fi la, y por suer te, te nía una
in creí ble vis ta de su ca be llo. No en ten día por qué aún es ta- 
ba in te re sa do en ella lue go de có mo me tra tó. Es ta ba tan
con cen tra do mi rán do la que ape nas pu de es cu char cuan do
el pro fe sor di jo:

—Us ted el que lle go tar de —me se ña ló —  ¿Cuál cree
que fue la ins pi ra ción de Leo nar do Da Vin ci?


