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TELEGRAMA URGENTE

Basta de mentiras. STOP. Ni Donald Trump hace bueno al
anterior sistema norteamericano. STOP. Ni el auge de la
extrema derecha en Europa hace bueno al fraude democrati-
co del bipartidismo. STOP. Unc y otro son consecuencia del
vaciamiento democrdtico de los Bim;lﬂa politicos occi-
dentales. STOP. D&l triunfo del neoliberalisme, del poder
del capital financiero. STOP: Y de 1a falta de coraje poli-
tico do nucstras domooraocias. STOP. Pobaron billoncs con -
- la crisis de 2007 y ningun responsable entrd en la cédreel.
STOP. La izquierda ha sido derrotada. STOP. Después de cada
hundiniento de 1a izquierda viene alguna forma de fascis-
mo. STOP. Por eso la derecha campa por sus respetos. STUP.
Regresa al racismo, pide mano dura salvo para los banque-
ros ¥ justifica las desigualdades. STOP. O ese espacio anta-
no llamado izquierda se reinventa, lo llamemos como lo
1lamemos, o 1a democracia se va al basurero de 1a historia.
STOP. La democracia estd en manos de cobardes. STOP. Hay que
recordar que la revolucidn es un momento en el gue las
contradicciones se solventan a favor de 1as mayorias. STQOP.
Se busean urgentements revolucionarios y revolucionarias
.gue peleen el poder para las mayorias. STOP. Cuestionen el
estado de partidos. STOP. Entiendan el peligro del capita-
lismo financiero. STOR Se blinden contra la extrema dere-
chas, STOP. Y hagan corresponsable de la democracia a la

ciudadania. STOP. Vamos tarde. STOP.
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CAPITULO 1
HUMPHREY BOGART EN PEKIN, TONY BLAIR EN BAGDAD Y FELIPE GONZA-
LEZ EN UN YATE: LA IZQUIERDA COMO CARICATURA DE LA IZQUIERDA

Nosotros y los nuestros, todos hermanos nacidos de una sola madre, no cree-
mos que seamos esclavos ni amos unos de otros, sino que la igualdad de naci-
miento segln naturaleza nos fuerza a buscar una igualdad politica segun ley, y
a no ceder entre nosotros ante ninguna cosa sino ante la opinién de la virtud y

la sensatez.
ASPASIA (siglo V a. C.)

Porque no tienen sino un Padre, que es Dios, usted,es son todos hermanos.
EVANGELIO SEGUN SAN MATEO 23, 8-9

Alle Menschen werden Brtider!
(jTodos los seres humanos serdn hermanos!).
FRIEDRICH SCHILLER, Oda a la alegria

[...] esa generosa embriaguez de fraternidad.
KARL MARX (fraternamente)

Todos los seres humanos nacen libres e iguales en dignidad y derechos y, dota-
dos como estan de razén y conciencia, deben comportarse fraternalmente los
unos con los otros.

Articulo 1 de la Declaracién Universal de los Derechos Humanos (1948)

LA IZQUIERDA HA MUERTO, jVIVA LA IZQUIERDA!

Si fuera cierto que “la izquierda” ha muerto, ;cuél es el su-
jeto que ha muerto con ella? ;Se han muerto acaso los tra-
bajadores? ;Se han muerto quiza los desiguales? ;Se han
muerto las mujeres, los colonizados, los condenados de la
tierra? ;Se han muerto antes de tiempo los ancianos? ;Se
han muerto fulminados por un rayo los que recrean sexuali-
dades desatentas con la reproduccién? ;Se han muerto to-
dos los patitos feos del mundo? ;Se han muerto los que
quieren darle sentido a este breve tiempo en el que vamos
a estar aqui? ;Significa la muerte de la izquierda que tam-
bién han desaparecido los que dinamitan la convivencia,
los explotadores, los invasores, los maltratadores, los abu-
sadores, los tramposos, los sin escripulos, los egoistas, los
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autoritarios, los sectarios, los cobardes, los integristas, los
que mercantilizan la vida, los que solo tienen manos y ojos
para ver y tocar negocios y mercancias? No le faltaba razén
a Francis Fukuyama cuando escribié El fin de la historia al fi-
lo de la caida de la URSS. Fue un ensayo muy insultado, pe-
ro acertd en definir el momento. La gente descontenta con
su suerte se quedo sin palabras para explicarse a si misma
lo que le pasaba. Si el pasado era oscuro y el futuro ya es-
taba aqui, solo quedaba vivir en el presente. Quiza el libro
mas poderoso que robaron los vencedores fue el dicciona-
rio. Ahora que los diccionarios estan en internet, la izquier-
da tiene que pasar pantalla.

Una parte de la gente que ha votado a Trump en Estados
Unidos, de esa gente que vota a la extrema derecha en Eu-
ropa y no pocos de los que votaron a favor del brexit en
Gran Bretafia no deja de ser gente que esta confiando, de
manera desesperada, en la politica. Su rabia no es indife-
rente. Es gente que, con bastante probabilidad, habra per-
dido bienestar y que, sobre todo, tiene miedo. Quizé ese
miedo es irracional, creado por noticias falsas, injustificado.
Seguro que las redes sociales, en manos de pirbmanos con
ramificaciones bancarias, son en buena medida responsa-
bles de esa angustia. Pero no deja de ser cierto que tienen
miedo. Las democracias liberales los han engafiado. Y hay
un riesgo de que renuncien a la democracia.

Decia Walter Benjamin en los afios treinta que detras de
todo auge del fascismo habia una revolucién de izquierda
fracasada. Hoy se puede ser mas pesimista y decir que de-
trds del auge de la extrema derecha siempre esta el fracaso
de una izquierda democrética. Cuando liberales, socialde-
mocratas y conservadores, banqueros y medios acorralaron
contra las cuerdas en 2015 a la Grecia de Syriza, estaban
convocando el fascismo. Lo sabian porque se les dijo hasta
la saciedad. El fascismo ya esté en las calles de Grecia. Esos
hipdcritas son los que ahora se quejan con llantos maés
amargos.

Me contaba un amigo carpintero que, haciendo una obra
en una casa de Donostia, la duefia, una mujer rica, preten-
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ciosa, caprichosa y con infulas de artista, se pasaba el dia
mandandole rehacer y deshacer lo recién terminado. No
porque la tarea estuviera mal, sino porque no acababa de
saber lo que queria. O porque lo que queria era simple-
mente un disparate. “Esa tarima hay que hacerla més alta;
quizé un poco mas baja; probemos ahora con otra madera.
A esa ventana le convendria mas este molde. Esa puerta
vamos a cambiarla porque no hace juego con el molde de
la nueva ventana”. Después de terminar una escalera de
madera, le pidié que la golpeara con el filo de un hacha
“para hacerla vieja”. “Se va a romper toda”, le dijo el car-
pintero. “Tu hazlo”. Mi amigo se negd y la propietaria le
espetd arrogante: “jPero a ti que mas te da, si te voy a pa-
gar!”. Algo no fluia. O mi amigo hablaba mejor con los
troncos que con los propietarios o la sefiora tenia algun fil-
tro que le impedia entenderlo. Porque para él era obvio
que esa discusion no iba solamente de cobrar, sino de co-
sas igualmente importantes, aunque no fueran cuantifica-
bles. Ahi entraban también la dignidad y el respeto por la
profesién, la satisfaccion por el trabajo bien hecho, el en-
tender que el tiempo aprendiendo los arcanos del oficio lo
diferenciaba de quienes no conocian los trucos de la made-
ra. Su didlogo con los demés, al igual que una parte impor-
tante de su lugar en el mundo, tenian que ver con los nu-
dos escondidos en los listones y la pericia con la sierra.
Romper era muy fécil. Lo podia hacer cualquiera. Pero
construir no era tan sencillo. Haciendo bien su trabajo, ejer-
ciendo bien su tarea, tenfa una posicion que demandaba
respeto y le hacia respetarse a si mismo. No destruir el tra-
bajo recién hecho tenia que ver con la dignidad. Esa condi-
cion que tienen los que no se dejan humillar ni humillan a
los demas. Hubo un tiempo en el que los trabajadores por-
taban una promesa de cambio universal. Hubo un Estado,
la Unién Soviética, que se reclamé la patria de los trabaja-
dores. Pero mancill6 esa promesa.

Siempre te construyen tus enemigos. La izquierda ha per-
dido de vista a los suyos. Digo “la izquierda”, pero en reali-
dad estoy queriendo decir ese lugar antafio llamado iz-
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quierda. El mundo ha cogido una velocidad de vértigo y la
izquierda arrastra aun, en el siglo XX, la cojera de la Unién
Soviética. Cada afio que pasa, la izquierda —ese espacio
antafio llamado izquierda— parece quedarse mas y mas
atras en la carrera de las soluciones y las propuestas. Ape-
nas estaba empezando a entender Facebook y Twitter y
aparecen las block-chains (las cadenas de bloques que per-
miten las criptomonedas) o el big data (la obtencién y ges-
tion de grandes cantidades de datos), que vuelven a dar
herramientas a los poderosos, sean mafiosos de traje o ta-
tuaje, financieros que acarician gatos y estrellas Michelin o
mercenarios tradicionales con fusil, dron o algoritmo. Con-
forme las pantallas de las televisiones son méas grandes, con
mas brillo, colores y nitidez, la esperanza del mundo se
vuelve mas estrecha, apagada, monocroma y difusa. La bio-
tecnologia y las tecnologias de las comunicaciones son
enormemente disruptivas. Es decir, la capacidad de inte-
rrumpir sibitamente el orden social estd dada y hemos per-
dido el control politico y moral en nuestras sociedades para
que no descarrilen principios bésicos como la igualdad y la
democracia. Hemos vivido en un paréntesis de prosperi-
dad, pero los poderosos del mundo estdn empefados en
que no se repita. Ese lugar antafio llamado izquierda no
puede ir en la bodega del barco: tiene que subir al puente
de mando, hablar con los marineros y coger el timén. O
puede seguir llorando por las esquinas en una estrategia
defensiva que solo sirve para que la goleen.

La URSS fue el primer Estado de trabajadores del mundo.
Pero los trabajadores alli opinaban poco. De hecho, los tra-
bajadores no sostuvieron su Estado cuando empezé a des-
moronarse. Algo se habria hecho mal cuando las mafias
ocuparon en casi todo el mundo postsoviético el lugar del
Estado. Era extrafio ver a los trabajadores de Alemania
Oriental marcharse de su pais. Es verdad que en buena
parte del mundo capitalista los trabajadores sin suerte no
tenian a dénde ir y se iban a la resignacién, al limbo o a la
mierda. ;Tenia sentido marcharse de un pais donde tenian
casa, comida, educacién, igualdad y ocio? La Unién Soviéti-



La izquierda que asalté el algoritmo Juan Carlos Monedero

ca, con su Revolucion de Octubre, su coro del Ejército Rojo,
las escaleras de Odesa, la resistencia de Stalingrado, la
bandera roja en el tejado del Reichstag o el primer viaje al
espacio, contd a los proletarios del mundo que era posible
lo imposible. La Revolucién de Octubre puso en la agenda
politica otra vez problemas tales como la miseria, el ham-
bre, la ignorancia, la enfermedad. Problemas que el libera-
lismo, después de cortarle la cabeza a Robespierre, preten-
dia solventar en el ambito privado o en un mercado sin cle-
mencia. La izquierda fue capaz de sumar el nimero de los
mas y de armar el relato. Cogidé la maldicién biblica del
“ganaras el pan con el sudor de tu frente” y la convirtié en
una herramienta revolucionaria. Alli donde la burguesia ha-
bia enarbolado la idea de progreso como bandera de la
humanidad, puso a los trabajadores como base de la frater-
nidad universal. ;No es acaso esa peticion tan propia de la
izquierda de “unidad, unidad, unidad” la expresién de la
nostalgia de esa comunién que brindaba un sentido a la vi-
da? Los seres humanos somos gregarios y nos necesitamos
para explicarnos la brevedad de la vida.

La fraternidad no es, sin més, un sentimiento. Es la lucha
politica contra cualquier subordinacién. La fraternidad es
una comunidad politica que construye una esfera publica
virtuosa, donde todas y todos nos miramos y que entre to-
das y todos cuidamos. En tiempos de internet, hay quien
quiere construir las comunidades en las redes. Dejarle la
fraternidad a la Iglesia es como dejarle el socialismo al esta-
linismo. Dejarsela a Facebook, que en nombre de la cons-
truccién de comunidades ha estado vendiendo nuestros
datos al mejor postor, es dejar a Neroén el servicio de bom-
beros, al obispo de Pensilvania una escuela infantil o a Jack
el Destripador la vigilancia nocturna de Londres. Es hora de
tomar la fraternidad en serio, de hacerla republicana, de re-
gresarla a la Declaracién Universal de los Derechos Huma-
nos. La fraternidad se asienta en valores, se convierte en le-
yes, politicas publicas, constituciones. Y la fuerza de la fra-
ternidad se multiplica con la consideracion de los intereses
de los otros que recogen las instituciones democraticas.
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La lucha de clases sin fraternidad hace que la izquierda
se parezca demasiado a los que quiere combatir, igual que
la fraternidad sin enemigos es una nota sin instrumento (fra-
ternidad no es confraternizacién, dar por inexistentes los
conflictos, sino todo lo contrario). Sin saber quién nos dafa,
no encontramos solucién. Los drones se esconden detrés
de una nube y las victimas se separan como si eso sirviera
para algo. Fragmentados, no vamos a ninguna parte. La
derecha tiene el miedo. La izquierda, la esperanza. Sin la
fraternidad, la izquierda no podra recomponer los fragmen-
tos. La democracia aprendié a hacer del trabajo el lugar por
excelencia de la ciudadania y aprendié a luchar contra la
explotacién.

Hoy, las nuevas tecnologias tienen la capacidad de pro-
cesar petabytes de informacién y convencernos de sus bon-
dades. El big data es dios porque lo ve todo, lo puede to-
do, estad en todas partes y decide tu vida. El big data es el
opio del pueblo. Nos reduce a suministradores de datos y
nos desprecia como productores y consumidores. La clase
media se desliza hacia abajo en la escalera social y los sec-
tores populares sienten que la tecnologia abre una brecha
disruptiva, insalvable, que solo puede suturarse con deci-
siones publicas que va a tocar pelear con fuerza. Nadie sa-
be a ciencia cierta qué es la izquierda, pero si no recupera-
mos ese espacio de anélisis y la lucha que ayer llamabamos
asi, no vamos a ser antepasados de nadie. O las mayorias
vuelven a ser necesarias, de una forma u otra, o la revolu-
ciéon conservadora vendrd para quedarse mucho tiempo.
Los que recaban y procesan datos venden incluso nuestra
indignaciéon y la convierten en un algoritmo que se convier-
te en un GPS ideoldgico. Los que compran los datos jue-
gan con las emociones.

Cuenta el filésofo esloveno Slavoj Zizek que el final de
Casablanca, la pelicula de Curtiz protagonizada por Hum-
phrey Bogart e Ingrid Bergman, tuvo una traduccién pecu-
liar en su versién china. Todos recordamos a Rick alejando-
se en la bruma del aeropuerto junto al capitdn Renault
mientras este le dice: “Louie, creo que este es el comienzo
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de una hermosa amistad”. ;Guifio homosexual? ;Invitacién
a perdonar a un canalla colaboracionista con los nazis? ;Re-
lativismo de valores, cinismo, aceptacion de que los intere-
ses estan por encima de las ideologias? El caso es que a las
autoridades chinas no les parecié aleccionador ese final y lo
cambiaron por otro que no molestaria ni a Marx ni a Confu-
cio. Después de acabar con el odioso nazi y arrojar la bote-
lla de Vichy a la papelera, Renault afirmaba mientras cami-
naba lentamente al lado de Bogart bajo la niebla: “Louie,
creo que este es el comienzo de una nueva célula antifas-
cista”.

La desaparicion de la izquierda en muchos lugares del
mundo es una catéstrofe. Porque es verdad que el renaci-
miento del fascismo es la expresion del fracaso de la iz-
quierda. Si hay integristas isldmicos en muchos lugares de
Oriente es porque Estados Unidos hizo fracasar a la izquier-
da secular y nacionalista que crefa en la unién de los pue-
blos arabes. Y lo mismo con el panafricanismo, la patria
grande latinoamericana o el paneuropeismo. A Estados
Unidos nunca le ha gustado que se junten los pueblos eu-
ropeos, los africanos, los arabes o los latinoamericanos. En
esa estela, Estados Unidos financié a los evangelistas en
América Latina para frenar la influencia de la teologia de la
liberacién, que habia apostado por la Iglesia de los pobres.
La Organizacién de Estados Americanos siempre fue el Mi-
nisterio de Colonias norteamericano. Steve Bannon, el que
fuera estratega de Donald Trump, se convirtié en 2018 en
asesor de la extrema derecha europea y latinoamericana, a
la busqueda de democracias liberales que no tuvieran pre-
juicios democraticos. Al capitalismo le vienen mejor locos
integristas que izquierdistas que quieran poner en cuestién
el modelo econémico. A los primeros, seguro, les va inclu-
so a vender las armas. ;No hemos visto que a la Alemania
de Angela Merkel, sostenida por el SPD, le molestaba mas
el izquierdismo de Alexis Tsipras que el fascismo del ita-
liano Mateo Salvini o el ultraconservadurismo del hdngaro
Orbéan? ;No se ha convertido la Unién Europea en un lugar
donde se castiga a quien pone en cuestion el modelo eco-
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némico neoliberal, pero se convive con los que estéan resu-
citando el fascismo? ;No regresan invariablemente los ges-
tos de apoyo al franquismo de la derecha espafiola o loas a
Mussolini en ltalia? En 1933, antes de que el presidente
Hindenburg nombrara a Adolf Hitler canciller, los grandes
banqueros y empresarios alemanes habian apostado por un
“fascismo contenido”. Solo cuando esa estrategia no fun-
ciond y se sucedian los nombres en la cancilleria generando
incertidumbre para los negocios decidieron darle todo el
poder al cabo austriaco. Los nazis ya campaban por las ca-
lles desplegando su violencia. El conspirador y expresiden-
te Von Schleicher convencié al viejo Reichsprésident de que
nombrara a Hitler. Hindenburg accedié haciendo una lectu-
ra inconstitucional del articulo 48 de la Constitucién de
Weimar que prescindia del Parlamento para elegir al primer
ministro. La izquierda sumaba catorce millones de votos. La
derecha, once y medio. Pero los apoyaron los poderosos
que entendieron que ya habia llegado el momento de Hi-
tler. Histéricamente, el fascismo ha sido el plan B del capi-
talismo en crisis.

¢Qué significa ser de izquierdas cuando de izquierdas
son el filésofo de la deliberacion Jirgen Habermas y el ge-
nocida de los jemeres rojos Pol Pot, el asesino del Gulag
losef Stalin y el asesinado en democracia Olof Palme, lo
son la generosa Dolores Ibarruri y el interesado Felipe Gon-
zélez, el Mao de la Revolucién Cultural y el Orwell defensor
de la decencia, gente unida en su credo transformador pe-
ro tan diferentes como la desafiante Frida Kahlo y el guerri-
llero Che Guevara, la bolchevique Alexandra Kollontai y la
desobediente Clara Campoamor, la honrada Dilma Rousseff
y la burécrata Susana Diaz, el sobrio y honesto Andrés Ma-
nuel Lopez Obrador y el poeta de los 500 afios Subcoman-
dante Marcos-Galeano, la pasional Rosa Luxemburg y el
oportunista Willy Brandt, el fundador de Podemos Pablo
Iglesias y el genocida de la guerra de Irak Toni Blair, el mu-
dable Pedro Sanchez y el referente de la dignidad Pepe
Mujica? ;Qué significa ser de izquierdas cuando los parti-
dos socialdemocratas, que han representado a la izquierda
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por excelencia en el mundo occidental, aplican el neolibe-
ralismo, son mondrquicos, protagonizan la corrupcién, ha-
cen guerras e invaden paises, rescatan bancos, miman a las
multinacionales, castigan la agricultura sostenible o niegan
los derechos humanos? ;Qué significa ser de izquierdas
cuando Rusia ha renunciado a su pasado comunista, cuan-
do China es ese pais donde “si practicas eficazmente el ca-
pitalismo te enriqueces, pero si hablas bien del comunismo
te fusilan”, cuando Cuba esté borrando la palabra comunis-
mo de su Constitucién? ;Qué significa cuando vivimos en
el momento de mayores desigualdades de |a historia de la
humanidad, cuando la izquierda, en la segunda década del
siglo XXI, aun sigue pidiendo disculpas por el estalinismo,
pero la derecha no solamente no pide disculpas por el fas-
cismo o por el colonialismo y la guerra, sino que los ha de-
vuelto sin complejos al escenario politico?

Lo que mas me sorprendié cuando llegué a Alemania en
el verano de 1989 fue la gente joven en los andenes de las
estaciones gritando “Wir wollen raus!”. Querian “salir fue-
ra”, que los dejaran viajar a otros paises. Le recordaban al
Gobierno socialista: “Wir sind das Volkl”, esto es, “"Noso-
tros somos el pueblo”. Era patético escuchar al presidente
Erik Honecker diciendo: “;Por qué se van? Si aqui tienen
de todo”. Todo dependia de con quién te comparabas. Y
ellos lo hacian con los alemanes occidentales. Honecker,
que habia estado en las cérceles de la Gestapo, tenia como
referencia un mundo muy diferente al de esos jévenes. Ese
mundo que hizo a Bertold Brecht pedir disculpas por el es-
talinismo explicando que les habia tocado vivir en tiempos
de oscuridad. ;jHizo lo correcto el Gobierno soviético no
confiando en su pueblo? ;Dénde estaban los intelectuales?

El repaso a las reflexiones tedricas sobre la izquierda ge-
nera la misma sensacién que ver peliculas que han enveje-
cido mal (y no es el objeto de este libro). Son muchas las
bibliotecas donde desde antes de ayer tirita helado el cora-
zén de la teoria marxista en muchos tomos. No porque no
sea fructifero leer los textos del siglo XIX 'y del XX, sino por-
que es descabellado quedarse en los debates del siglo XIX
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y del XX. Las discusiones metamarxistas no resisten un capi-
tulo de Los Simpson ni una escena de La vida de Brian.

Sin embargo, las reflexiones que parten de alguna lectu-
ra de Marx suelen ser comprometidas en la mirada de los
oprimidos y brillantes en los analisis tedricos, aunque, y es
otra constante, son a menudo muy pobres en las propues-
tas concretas. La izquierda se ha mirado durante demasia-
do tiempo un ombligo marxista heredado. Marx vale cuan-
do cada generacién hace su lectura. Su mirada sobre el ca-
pitalismo es obligatoria y obligatorios sus desvelamientos
de la explotacién, de la alienacion y del metabolismo del
modo de produccién capitalista. Las conclusiones que sa-
que cada generacion tienen que necesariamente ser dife-
rentes. Cuando los obreros dejaron de sentirse explotados,
pese a ser obreros y pese a haber leido y escuchado sobre
conciencia obrera, ese discurso perdié buena parte de su
fuelle. Marx sigue siendo una guia obligatoria, pero siem-
pre cuando se destierre la voluntad de catequesis. Marx es
como la poesia del cartero de Neruda: pertenece a quien
lo necesite, no a los purpurados sacerdotes de ningun tem-
plo intelectual. Los grandes esfuerzos del posmarxismo han
dado un rodeo. Su luz la han brindado en la mirada histéri-
ca, en la geografia politica, en la propuesta de la renta ba-
sica, en la mirada decolonial, en la lectura del Estado y en
una parte de la reflexién feminista. Casi siempre desde in-
tenciones heterodoxas. Cuando no es asi, tenemos monta-
fias que paren ratones desconcertados.

Uno de los mas licidos pensadores de la Escuela de
Frankfurt, Theodor Adorno, en conversacién con Max Ho-
rkheimer, resumia esa impotencia en una conversaciéon en
1956:

Siempre me encuentro con la pregunta de qué harfa si fuese director de radio o
ministro de Educacién. Y siempre tengo que reconocer que ello me produce
una gran perplejidad. La sensacién de que sabemos muchisimo, pero que por
razones categoriales no nos estd dado traducir nuestro saber a una verdadera
praxis, tiene que estar presente en nuestras consideraciones.

A una parte importante de la izquierda le ha faltado fre-
gar escaleras. O algo que les bajara un cable a tierra. El
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