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ES TE LI BRO HA SI DO EDI TA DO PA RA SER DIS TRI BUI DO. LA IN TEN CIÓN DE
LOS EDI TO RES ES QUE SEA UTI LI ZA DO LO MÁS AM PLIA MEN TE PO SI BLE,
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CA PÍ TU LO 1
HUM PH REY BO GART EN PEKÍN, TONY BLAIR EN BA G DAD Y FE LI PE GON ZÁ- 
LEZ EN UN YA TE: LA IZ QUIER DA CO MO CA RI CA TU RA DE LA IZ QUIER DA
 
 

No so tros y los nues tros, to dos her ma nos na ci dos de una so la ma dre, no cree- 
mos que sea mos es cla vos ni amos unos de otros, sino que la igual dad de na ci- 
mien to se gún na tu ra le za nos fuer za a bus car una igual dad po lí ti ca se gún ley, y
a no ce der en tre no so tros an te nin gu na co sa sino an te la opi nión de la vir tud y

la sen satez.
AS PA SIA (si glo V a. C.)

 
Por que no tie nen sino un Pa dre, que es Dios, us te des son to dos her ma nos.

EVAN GE LIO SE GÚN SAN MA TEO 23, 8-9
 

Alle Mens chen wer den Brü der!
(¡To dos los se res hu ma nos se rán her ma nos!).

FRIE DRI CH SCHI LLER, Oda a la ale g ría

 
[…] esa ge ne ro sa em bria guez de fra ter ni dad.

KARL MA RX (fra ter na men te)
 
To dos los se res hu ma nos na cen li bres e igua les en dig ni dad y de re chos y, do ta- 

dos co mo es tán de ra zón y con cien cia, de ben com por tar se fra ter nal men te los
unos con los otros.

Ar tícu lo 1 de la De cla ra ción Uni ver sal de los De re chos Hu ma nos (1948)
 
 

LA IZ QUIER DA HA MUER TO, ¡VI VA LA IZ QUIER DA!
Si fue ra cier to que “la iz quier da” ha muer to, ¿cuál es el su- 
je to que ha muer to con ella? ¿Se han muer to aca so los tra- 
ba ja do res? ¿Se han muer to qui zá los de si gua les? ¿Se han
muer to las mu je res, los co lo ni za dos, los con de na dos de la
tie rra? ¿Se han muer to an tes de tiem po los an cia nos? ¿Se
han muer to ful mi na dos por un ra yo los que re crean se xua li- 
da des des aten tas con la re pro duc ción? ¿Se han muer to to- 
dos los pati tos feos del mun do? ¿Se han muer to los que
quie ren dar le sen ti do a es te bre ve tiem po en el que va mos
a es tar aquí? ¿Sig ni fi ca la muer te de la iz quier da que tam- 
bién han des apa re ci do los que di na mi tan la con vi ven cia,
los ex plo ta do res, los in va so res, los mal tra ta do res, los abu- 
sa do res, los tram po sos, los sin es crú pu los, los ego ís tas, los
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au to ri ta rios, los sec ta rios, los co bar des, los in te gris tas, los
que mer can ti li zan la vi da, los que so lo tie nen ma nos y ojos
pa ra ver y to car ne go cios y mer can cías? No le fal ta ba ra zón
a Fran cis Fuku ya ma cuan do es cri bió El fin de la his to ria al fi- 
lo de la caí da de la UR SS. Fue un en sa yo muy in sul ta do, pe- 
ro acer tó en de fi nir el mo men to. La gen te des con ten ta con
su suer te se que dó sin pa la bras pa ra ex pli car se a sí mis ma
lo que le pa sa ba. Si el pa sa do era os cu ro y el fu tu ro ya es- 
ta ba aquí, so lo que da ba vi vir en el pre sen te. Qui zá el li bro
más po de ro so que ro ba ron los ven ce do res fue el dic cio na- 
rio. Aho ra que los dic cio na rios es tán en in ter net, la iz quier- 
da tie ne que pa sar pan ta lla.

Una par te de la gen te que ha vo ta do a Trump en Es ta dos
Uni dos, de esa gen te que vo ta a la ex tre ma de re cha en Eu- 
ro pa y no po cos de los que vo ta ron a fa vor del bre xit en
Gran Bre ta ña no de ja de ser gen te que es tá con fian do, de
ma ne ra des es pe ra da, en la po lí ti ca. Su ra bia no es in di fe- 
ren te. Es gen te que, con bas tan te pro ba bi li dad, ha brá per- 
di do bien es tar y que, so bre to do, tie ne mie do. Qui zá ese
mie do es irra cio nal, crea do por no ti cias fal sas, injus ti fi ca do.
Se gu ro que las re des so cia les, en ma nos de pi ró ma nos con
ra mi fi ca cio nes ban ca rias, son en bue na me di da res pon sa- 
bles de esa an gus tia. Pe ro no de ja de ser cier to que tie nen
mie do. Las de mo cra cias li be ra les los han en ga ña do. Y hay
un ries go de que re nun cien a la de mo cra cia.

De cía Wal ter Ben ja min en los años trein ta que de trás de
to do au ge del fas cis mo ha bía una re vo lu ción de iz quier da
fra ca sa da. Hoy se pue de ser más pe si mis ta y de cir que de- 
trás del au ge de la ex tre ma de re cha siem pre es tá el fra ca so
de una iz quier da de mo crá ti ca. Cuan do li be ra les, so cial de- 
mó cra tas y con ser va do res, ban que ros y me dios aco rra la ron
contra las cuer das en 2015 a la Gre cia de Sy ri za, es ta ban
con vo can do el fas cis mo. Lo sa bían por que se les di jo has ta
la sacie dad. El fas cis mo ya es tá en las ca lles de Gre cia. Esos
hi pó cri tas son los que aho ra se que jan con llan tos más
amar gos.

Me con ta ba un ami go car pin te ro que, ha cien do una obra
en una ca sa de Do nos tia, la due ña, una mu jer ri ca, pre ten- 
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cio sa, ca pri cho sa y con ín fu las de ar tis ta, se pa sa ba el día
man dán do le re ha cer y des ha cer lo re cién ter mi na do. No
por que la ta rea es tu vie ra mal, sino por que no aca ba ba de
sa ber lo que que ría. O por que lo que que ría era sim ple- 
men te un dis pa ra te. “Esa ta ri ma hay que ha cer la más al ta;
qui zá un po co más ba ja; pro be mos aho ra con otra ma de ra.
A esa ven ta na le con ven dría más es te mol de. Esa puer ta
va mos a cam biar la por que no ha ce jue go con el mol de de
la nue va ven ta na”. Des pués de ter mi nar una es ca le ra de
ma de ra, le pi dió que la gol pea ra con el fi lo de un ha cha
“pa ra ha cer la vie ja”. “Se va a rom per to da”, le di jo el car- 
pin te ro. “Tú ha z lo”. Mi ami go se ne gó y la pro pie ta ria le
es pe tó arro gan te: “¡Pe ro a ti que más te da, si te voy a pa- 
gar!”. Al go no fluía. O mi ami go ha bla ba me jor con los
tron cos que con los pro pie ta rios o la se ño ra te nía al gún fil- 
tro que le im pe día en ten der lo. Por que pa ra él era ob vio
que esa dis cu sión no iba so la men te de co brar, sino de co- 
sas igual men te im por tan tes, aun que no fue ran cuan ti fi ca- 
bles. Ahí en tra ban tam bién la dig ni dad y el res pe to por la
pro fe sión, la sa tis fac ción por el tra ba jo bien he cho, el en- 
ten der que el tiem po apren dien do los ar ca nos del ofi cio lo
di fe ren cia ba de quie nes no co no cían los tru cos de la ma de- 
ra. Su diá lo go con los de más, al igual que una par te im por- 
tan te de su lu gar en el mun do, te nían que ver con los nu- 
dos es con di dos en los lis to nes y la pe ri cia con la sie rra.
Rom per era muy fá cil. Lo po día ha cer cual quie ra. Pe ro
cons truir no era tan sen ci llo. Ha cien do bien su tra ba jo, ejer- 
cien do bien su ta rea, te nía una po si ción que de man da ba
res pe to y le ha cía res pe tar se a sí mis mo. No des truir el tra- 
ba jo re cién he cho te nía que ver con la dig ni dad. Esa con di- 
ción que tie nen los que no se de jan hu mi llar ni hu mi llan a
los de más. Hu bo un tiem po en el que los tra ba ja do res por- 
ta ban una pro me sa de cam bio uni ver sal. Hu bo un Es ta do,
la Unión So vié ti ca, que se re cla mó la pa tria de los tra ba ja- 
do res. Pe ro man ci lló esa pro me sa.

Siem pre te cons tru yen tus ene mi gos. La iz quier da ha per- 
di do de vis ta a los su yos. Di go “la iz quier da”, pe ro en rea li- 
dad es toy que rien do de cir ese lu gar an ta ño lla ma do iz- 
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quier da. El mun do ha co gi do una ve lo ci dad de vér ti go y la
iz quier da arras tra aún, en el si glo XXI, la co je ra de la Unión
So vié ti ca. Ca da año que pa sa, la iz quier da —ese es pa cio
an ta ño lla ma do iz quier da— pa re ce que dar se más y más
atrás en la ca rre ra de las so lu cio nes y las pro pues tas. Ape- 
nas es ta ba em pe zan do a en ten der Fa ce book y Twi tter y
apa re cen las blo ck-chains (las ca de nas de blo ques que per- 
mi ten las crip to mo ne das) o el big da ta (la ob ten ción y ges- 
tión de gran des canti da des de da tos), que vuel ven a dar
he rra mien tas a los po de ro sos, sean ma fio sos de tra je o ta- 
tua je, fi nan cie ros que aca ri cian ga tos y es tre llas Mi che lin o
mer ce na rios tra di cio na les con fu sil, dron o al go rit mo. Con- 
for me las pan ta llas de las te le vi sio nes son más gran des, con
más bri llo, co lo res y ni ti dez, la es pe ran za del mun do se
vuel ve más es tre cha, apa ga da, mo no cro ma y di fu sa. La bio- 
tec no lo gía y las tec no lo gías de las co mu ni ca cio nes son
enor me men te dis rup ti vas. Es de cir, la ca pa ci dad de in te- 
rrum pir sú bi ta men te el or den so cial es tá da da y he mos per- 
di do el con trol po lí ti co y mo ral en nues tras so cie da des pa ra
que no des ca rri len prin ci pios bá si cos co mo la igual dad y la
de mo cra cia. He mos vi vi do en un pa rén te sis de pros pe ri- 
dad, pe ro los po de ro sos del mun do es tán em pe ña dos en
que no se re pi ta. Ese lu gar an ta ño lla ma do iz quier da no
pue de ir en la bo de ga del bar co: tie ne que su bir al puen te
de man do, ha blar con los ma ri ne ros y co ger el ti món. O
pue de se guir llo ran do por las es qui nas en una es tra te gia
de fen si va que so lo sir ve pa ra que la go leen.

La UR SS fue el pri mer Es ta do de tra ba ja do res del mun do.
Pe ro los tra ba ja do res allí opi na ban po co. De he cho, los tra- 
ba ja do res no sos tu vie ron su Es ta do cuan do em pe zó a des- 
mo ro nar se. Al go se ha bría he cho mal cuan do las ma fias
ocu pa ron en ca si to do el mun do pos tso vié ti co el lu gar del
Es ta do. Era ex tra ño ver a los tra ba ja do res de Ale ma nia
Orien tal mar char se de su país. Es ver dad que en bue na
par te del mun do ca pi ta lis ta los tra ba ja do res sin suer te no
te nían a dón de ir y se iban a la re sig na ción, al lim bo o a la
mier da. ¿Te nía sen ti do mar char se de un país don de te nían
ca sa, co mi da, edu ca ción, igual dad y ocio? La Unión So vié ti- 
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ca, con su Re vo lu ción de Oc tu bre, su co ro del Ejérci to Ro jo,
las es ca le ras de Ode sa, la re sis ten cia de Sta lin gra do, la
ban de ra ro ja en el te ja do del Rei chs tag o el pri mer via je al
es pa cio, con tó a los pro le ta rios del mun do que era po si ble
lo im po si ble. La Re vo lu ción de Oc tu bre pu so en la agen da
po lí ti ca otra vez pro ble mas ta les co mo la mi se ria, el ham- 
bre, la ig no ran cia, la en fer me dad. Pro ble mas que el li be ra- 
lis mo, des pués de cor tar le la ca be za a Ro bes pie rre, pre ten- 
día sol ven tar en el ám bi to pri va do o en un mer ca do sin cle- 
men cia. La iz quier da fue ca paz de su mar el nú me ro de los
más y de ar mar el re la to. Co gió la mal di ción bí bli ca del
“ga na rás el pan con el su dor de tu fren te” y la con vir tió en
una he rra mien ta re vo lu cio na ria. Allí don de la bur guesía ha- 
bía enar bo la do la idea de pro gre so co mo ban de ra de la
hu ma ni dad, pu so a los tra ba ja do res co mo ba se de la fra ter- 
ni dad uni ver sal. ¿No es aca so esa pe ti ción tan pro pia de la
iz quier da de “uni dad, uni dad, uni dad” la ex pre sión de la
nos tal gia de esa co mu nión que brin da ba un sen ti do a la vi- 
da? Los se res hu ma nos so mos gre ga rios y nos ne ce si ta mos
pa ra ex pli car nos la bre ve dad de la vi da.

La fra ter ni dad no es, sin más, un sen ti mien to. Es la lu cha
po lí ti ca contra cual quier su bor di na ción. La fra ter ni dad es
una co mu ni dad po lí ti ca que cons tru ye una es fe ra pú bli ca
vir tuo sa, don de to das y to dos nos mi ra mos y que en tre to- 
das y to dos cui da mos. En tiem pos de in ter net, hay quien
quie re cons truir las co mu ni da des en las re des. De jar le la
fra ter ni dad a la Igle sia es co mo de jar le el so cia lis mo al es ta- 
li nis mo. De jár se la a Fa ce book, que en nom bre de la cons- 
truc ción de co mu ni da des ha es ta do ven dien do nues tros
da tos al me jor pos tor, es de jar a Ne rón el ser vi cio de bom- 
be ros, al obis po de Pen sil va nia una es cue la in fan til o a Ja ck
el Des tri pa dor la vi gi lan cia noc tur na de Lon dres. Es ho ra de
to mar la fra ter ni dad en se rio, de ha cer la re pu bli ca na, de re- 
gre sar la a la De cla ra ción Uni ver sal de los De re chos Hu ma- 
nos. La fra ter ni dad se asien ta en va lo res, se con vier te en le- 
yes, po lí ti cas pú bli cas, cons ti tu cio nes. Y la fuer za de la fra- 
ter ni dad se mul ti pli ca con la con si de ra ción de los in te re ses
de los otros que re co gen las ins ti tu cio nes de mo crá ti cas.



La izquierda que asaltó el algoritmo Juan Carlos Monedero

10

La lu cha de cla ses sin fra ter ni dad ha ce que la iz quier da
se pa rez ca de ma sia do a los que quie re com ba tir, igual que
la fra ter ni dad sin ene mi gos es una no ta sin ins tru men to (fra- 
ter ni dad no es con fra ter ni za ción, dar por ine xis ten tes los
con flic tos, sino to do lo con tra rio). Sin sa ber quién nos da ña,
no en contra mos so lu ción. Los dro nes se es con den de trás
de una nu be y las víc ti mas se se pa ran co mo si eso sir vie ra
pa ra al go. Frag men ta dos, no va mos a nin gu na par te. La
de re cha tie ne el mie do. La iz quier da, la es pe ran za. Sin la
fra ter ni dad, la iz quier da no po drá re com po ner los frag men- 
tos. La de mo cra cia apren dió a ha cer del tra ba jo el lu gar por
ex ce len cia de la ciu da da nía y apren dió a lu char contra la
ex plo ta ción.

Hoy, las nue vas tec no lo gías tie nen la ca pa ci dad de pro- 
ce sar pe ta b y tes de in for ma ción y con ven cer nos de sus bon- 
da des. El big da ta es dios por que lo ve to do, lo pue de to- 
do, es tá en to das par tes y de ci de tu vi da. El big da ta es el
opio del pue blo. Nos re du ce a su mi nis tra do res de da tos y
nos des pre cia co mo pro duc to res y con su mi do res. La cla se
me dia se des li za ha cia aba jo en la es ca le ra so cial y los sec- 
to res po pu la res sien ten que la tec no lo gía abre una bre cha
dis rup ti va, in sal va ble, que so lo pue de su tu rar se con de ci- 
sio nes pú bli cas que va a to car pe lear con fuer za. Na die sa- 
be a cien cia cier ta qué es la iz quier da, pe ro si no re cu pe ra- 
mos ese es pa cio de aná li sis y la lu cha que ayer lla má ba mos
así, no va mos a ser ante pa sa dos de na die. O las ma yo rías
vuel ven a ser ne ce sa rias, de una for ma u otra, o la re vo lu- 
ción con ser va do ra ven drá pa ra que dar se mu cho tiem po.
Los que re ca ban y pro ce san da tos ven den in clu so nues tra
in dig na ción y la con vier ten en un al go rit mo que se con vier- 
te en un GPS ideo ló gi co. Los que com pran los da tos jue- 
gan con las emo cio nes.

Cuen ta el fi ló so fo es lo veno Sla voj Žižek que el fi nal de
Ca sa blan ca, la pe lícu la de Cur tiz pro ta go ni za da por Hum- 
ph rey Bo gart e In grid Berg man, tu vo una tra duc ción pe cu- 
liar en su ver sión chi na. To dos re cor da mos a Ri ck ale ján do- 
se en la bru ma del aero puer to jun to al ca pi tán Re nault
mien tras es te le di ce: “Louie, creo que es te es el co mien zo
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de una her mo sa amis tad”. ¿Gui ño ho mo se xual? ¿In vi ta ción
a per do nar a un ca na lla co la bo ra cio nis ta con los na zis? ¿Re- 
la ti vis mo de va lo res, ci nis mo, acep ta ción de que los in te re- 
ses es tán por en ci ma de las ideo lo gías? El ca so es que a las
au to ri da des chi nas no les pa re ció alec cio na dor ese fi nal y lo
cam bia ron por otro que no mo les ta ría ni a Ma rx ni a Con fu- 
cio. Des pués de aca bar con el odio so na zi y arro jar la bo te- 
lla de Vi chy a la pa pe le ra, Re nault afir ma ba mien tras ca mi- 
na ba len ta men te al la do de Bo gart ba jo la nie bla: “Louie,
creo que es te es el co mien zo de una nue va cé lu la anti fas- 
cis ta”.

La des apa ri ción de la iz quier da en mu chos lu ga res del
mun do es una ca tás tro fe. Por que es ver dad que el re na ci- 
mien to del fas cis mo es la ex pre sión del fra ca so de la iz- 
quier da. Si hay in te gris tas is lá mi cos en mu chos lu ga res de
Orien te es por que Es ta dos Uni dos hi zo fra ca sar a la iz quier- 
da se cu lar y na cio na lis ta que creía en la unión de los pue- 
blos ára bes. Y lo mis mo con el pa na fri ca nis mo, la pa tria
gran de la ti noa me ri ca na o el pa neu ro peís mo. A Es ta dos
Uni dos nun ca le ha gus ta do que se jun ten los pue blos eu- 
ro peos, los afri ca nos, los ára bes o los la ti noa me ri ca nos. En
esa es te la, Es ta dos Uni dos fi nan ció a los evan ge lis tas en
Amé ri ca La ti na pa ra fre nar la in fluen cia de la teo lo gía de la
li be ra ción, que ha bía apos ta do por la Igle sia de los po bres.
La Or ga ni za ción de Es ta dos Ame ri ca nos siem pre fue el Mi- 
nis te rio de Co lo nias nor tea me ri cano. Ste ve Ban non, el que
fue ra es tra te ga de Do nald Trump, se con vir tió en 2018 en
ase sor de la ex tre ma de re cha eu ro pea y la ti noa me ri ca na, a
la bús que da de de mo cra cias li be ra les que no tu vie ran pre- 
jui cios de mo crá ti cos. Al ca pi ta lis mo le vie nen me jor lo cos
in te gris tas que iz quier dis tas que quie ran po ner en cues tión
el mo de lo eco nó mi co. A los pri me ros, se gu ro, les va in clu- 
so a ven der las ar mas. ¿No he mos vis to que a la Ale ma nia
de An ge la Me rkel, sos te ni da por el SPD, le mo les ta ba más
el iz quier dis mo de Ale xis Tsi pras que el fas cis mo del ita- 
liano Ma teo Sal vi ni o el ul tra con ser va du ris mo del hún ga ro
Or bán? ¿No se ha con ver ti do la Unión Eu ro pea en un lu gar
don de se cas ti ga a quien po ne en cues tión el mo de lo eco- 
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nó mi co neo li be ral, pe ro se con vi ve con los que es tán re su- 
ci tan do el fas cis mo? ¿No re gre san in va ria ble men te los ges- 
tos de apo yo al fran quis mo de la de re cha es pa ño la o loas a
Mus so li ni en Ita lia? En 1933, an tes de que el pre si den te
Hin den burg nom bra ra a Adolf Hi tler can ci ller, los gran des
ban que ros y em pre sa rios ale ma nes ha bían apos ta do por un
“fas cis mo con te ni do”. So lo cuan do esa es tra te gia no fun- 
cio nó y se su ce dían los nom bres en la can ci lle ría ge ne ran do
in cer ti dum bre pa ra los ne go cios de ci die ron dar le to do el
po der al ca bo aus tria co. Los na zis ya cam pa ban por las ca- 
lles des ple gan do su vio len cia. El cons pi ra dor y ex pre si den- 
te Von Sch lei cher con ven ció al vie jo Rei chs prä si dent de que
nom bra ra a Hi tler. Hin den burg ac ce dió ha cien do una lec tu- 
ra in cons ti tu cio nal del ar tícu lo 48 de la Cons ti tu ción de
Wei mar que pres cin día del Par la men to pa ra ele gir al pri mer
mi nis tro. La iz quier da su ma ba ca tor ce mi llo nes de vo tos. La
de re cha, on ce y me dio. Pe ro los apo ya ron los po de ro sos
que en ten die ron que ya ha bía lle ga do el mo men to de Hi- 
tler. His tó ri ca men te, el fas cis mo ha si do el plan B del ca pi- 
ta lis mo en cri sis.

¿Qué sig ni fi ca ser de iz quier das cuan do de iz quier das
son el fi ló so fo de la de li be ra ción Jür gen Ha ber mas y el ge- 
no ci da de los je me res ro jos Pol Pot, el ase sino del Gu lag
Io sef Sta lin y el ase si na do en de mo cra cia Olof Pal me, lo
son la ge ne ro sa Do lo res Iba rru ri y el in te re sa do Fe li pe Gon- 
zá lez, el Mao de la Re vo lu ción Cul tu ral y el Orwe ll de fen sor
de la de cen cia, gen te uni da en su cre do trans for ma dor pe- 
ro tan di fe ren tes co mo la de sa fian te Fri da Kah lo y el gue rri- 
lle ro Che Gue va ra, la bol che vi que Ale xan dra Ko llon tai y la
de so be dien te Cla ra Cam poa mor, la hon ra da Dil ma Rousse ff
y la bu ró cra ta Su sa na Díaz, el so brio y ho nes to An drés Ma- 
nuel Ló pez Obra dor y el poe ta de los 500 años Su b co man- 
dan te Mar cos-Ga leano, la pa sio nal Ro sa Lu xem burg y el
opor tu nis ta Wi lly Bran dt, el fun da dor de Po de mos Pa blo
Igle sias y el ge no ci da de la gue rra de Irak To ni Blair, el mu- 
da ble Pe dro Sán chez y el re fe ren te de la dig ni dad Pe pe
Mu ji ca? ¿Qué sig ni fi ca ser de iz quier das cuan do los par ti- 
dos so cial de mó cra tas, que han re pre sen ta do a la iz quier da
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por ex ce len cia en el mun do oc ci den tal, apli can el neo li be- 
ra lis mo, son mo nár qui cos, pro ta go ni zan la co rrup ción, ha- 
cen gue rras e in va den paí ses, res ca tan ban cos, mi man a las
mul ti na cio na les, cas ti gan la agri cul tu ra sos te ni ble o nie gan
los de re chos hu ma nos? ¿Qué sig ni fi ca ser de iz quier das
cuan do Ru sia ha re nun cia do a su pa sa do co mu nis ta, cuan- 
do Chi na es ese país don de “si prac ti cas efi caz men te el ca- 
pi ta lis mo te en ri que ces, pe ro si ha blas bien del co mu nis mo
te fu si lan”, cuan do Cu ba es tá bo rran do la pa la bra co mu nis- 
mo de su Cons ti tu ción? ¿Qué sig ni fi ca cuan do vi vi mos en
el mo men to de ma yo res de si gual da des de la his to ria de la
hu ma ni dad, cuan do la iz quier da, en la se gun da dé ca da del
si glo XXI, aún si gue pi dien do dis cul pas por el es ta li nis mo,
pe ro la de re cha no so la men te no pi de dis cul pas por el fas- 
cis mo o por el co lo nia lis mo y la gue rra, sino que los ha de- 
vuel to sin com ple jos al es ce na rio po lí ti co?

Lo que más me sor pren dió cuan do lle gué a Ale ma nia en
el ve rano de 1989 fue la gen te jo ven en los an de nes de las
es ta cio nes gri tan do “Wir wo llen raus!”. Que rían “salir fue- 
ra”, que los de ja ran via jar a otros paí ses. Le re cor da ban al
Go bierno so cia lis ta: “Wir sind das Vo lk!”, es to es, “No so- 
tros so mos el pue blo”. Era pa té ti co es cu char al pre si den te
Erik Ho ne cker di cien do: “¿Por qué se van? Si aquí tie nen
de to do”. To do de pen día de con quién te com pa ra bas. Y
ellos lo ha cían con los ale ma nes oc ci den ta les. Ho ne cker,
que ha bía es ta do en las cár ce les de la Ges ta po, te nía co mo
re fe ren cia un mun do muy di fe ren te al de esos jó ve nes. Ese
mun do que hi zo a Ber told Bre cht pe dir dis cul pas por el es- 
ta li nis mo ex pli can do que les ha bía to ca do vi vir en tiem pos
de os cu ri dad. ¿Hi zo lo co rrec to el Go bierno so vié ti co no
con fian do en su pue blo? ¿Dón de es ta ban los in te lec tua les?

El re pa so a las re fle xio nes teó ri cas so bre la iz quier da ge- 
ne ra la mis ma sen sación que ver pe lícu las que han en ve je- 
ci do mal (y no es el ob je to de es te li bro). Son mu chas las
bi blio te cas don de des de an tes de ayer ti ri ta he la do el co ra- 
zón de la teo ría ma r xis ta en mu chos to mos. No por que no
sea fruc tí fe ro leer los tex tos del si glo XIX y del XX, sino por- 
que es des ca be lla do que dar se en los de ba tes del si glo XIX
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y del XX. Las dis cu sio nes me ta ma r xis tas no re sis ten un ca pí- 
tu lo de Los Simp son ni una es ce na de La vi da de Brian.

Sin em bar go, las re fle xio nes que par ten de al gu na lec tu- 
ra de Ma rx sue len ser com pro me ti das en la mi ra da de los
opri mi dos y bri llan tes en los aná li sis teó ri cos, aun que, y es
otra cons tan te, son a me nu do muy po bres en las pro pues- 
tas con cre tas. La iz quier da se ha mi ra do du ran te de ma sia- 
do tiem po un om bli go ma r xis ta he re da do. Ma rx va le cuan- 
do ca da ge ne ra ción ha ce su lec tu ra. Su mi ra da so bre el ca- 
pi ta lis mo es obli ga to ria y obli ga to rios sus des ve la mien tos
de la ex plo ta ción, de la alie na ción y del me ta bo lis mo del
mo do de pro duc ción ca pi ta lis ta. Las con clu sio nes que sa- 
que ca da ge ne ra ción tie nen que ne ce sa ria men te ser di fe- 
ren tes. Cuan do los obre ros de ja ron de sen tir se ex plo ta dos,
pe se a ser obre ros y pe se a ha ber leí do y es cu cha do so bre
con cien cia obre ra, ese dis cur so per dió bue na par te de su
fue lle. Ma rx si gue sien do una guía obli ga to ria, pe ro siem- 
pre cuan do se des tie rre la vo lun tad de ca te que sis. Ma rx es
co mo la poesía del car te ro de Ne ru da: per te ne ce a quien
lo ne ce si te, no a los pur pu ra dos sacer do tes de nin gún tem- 
plo in te lec tual. Los gran des es fuer zos del pos ma r xis mo han
da do un ro deo. Su luz la han brin da do en la mi ra da his tó ri- 
ca, en la geo gra fía po lí ti ca, en la pro pues ta de la ren ta bá- 
si ca, en la mi ra da de co lo nial, en la lec tu ra del Es ta do y en
una par te de la re fle xión fe mi nis ta. Ca si siem pre des de in- 
ten cio nes he te ro do xas. Cuan do no es así, te ne mos mon ta- 
ñas que pa ren ra to nes des con cer ta dos.

Uno de los más lú ci dos pen sa do res de la Es cue la de
Frank furt, Theo dor Adorno, en con ver sación con Max Ho- 
rkhei mer, re su mía esa im po ten cia en una con ver sación en
1956:
Siem pre me en cuen tro con la pre gun ta de qué ha ría si fue se di rec tor de ra dio o
mi nis tro de Edu ca ción. Y siem pre ten go que re co no cer que ello me pro du ce
una gran per ple ji dad. La sen sación de que sa be mos mu chí si mo, pe ro que por
ra zo nes ca te go ria les no nos es tá da do tra du cir nues tro sa ber a una ver da de ra
pra xis, tie ne que es tar pre sen te en nues tras con si de ra cio nes.

A una par te im por tan te de la iz quier da le ha fal ta do fre- 
gar es ca le ras. O al go que les ba ja ra un ca ble a tie rra. El


