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Por ta da
De di ca to ria
Ci ta
Nos ve mos en el mu seo
No ta de la au to ra
Agra de ci mien tos
No tas
So bre la au to ra
Cré di tos
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Apre cia dos lec to res y li bre ros:

Es ma ra vi llo so te ner la oca sión de es cri bi ros pa ra ha bla- 
ros de mi pri me ra no ve la, Nos ve mos en el mu seo.

Cuan do se oye ha blar de un es cri tor no vel, pro ba ble- 
men te uno no se ima gi na a una abue la ju bi la da con tres
nie tos. Aun que lle vo to da la vi da es cri bien do en mis mo- 
men tos de ocio, he tar da do en lle gar a la es cri tu ra co mo
pro fe sión. Tras es tu diar Li te ra tu ra In gle sa en la uni ver si dad,
mi ca rre ra la bo ral se de sa rro lló en la in dus tria au to mo vi lís ti- 
ca y no em pe cé a to mar me en se rio la es cri tu ra has ta que
me pre ju bi lé. Tal vez pa rez ca una tra yec to ria ex tra ña, par tir
de la li te ra tu ra y pa sar por la pro duc ción in dus trial pa ra ter- 
mi nar re gre san do a la li te ra tu ra, pe ro tie ne su ló gi ca, al me- 
nos pa ra mí. Tie ne que ver con la cu rio si dad y la re so lu ción
de pro ble mas. Me en can ta ba leer y apren der, y al mis mo
tiem po que ría ser ca paz de re sol ver cues tio nes prác ti cas.
Pe ro has ta que no en tré en las cal ma das aguas de la edad
ma du ra no com pren dí que la es cri tu ra tam bién es una for- 
ma de re sol ver pro ble mas, por que ¿pa ra qué es cri bi mos si
no es pa ra bus car sen ti do a lo que ve mos y ex pe ri men ta- 
mos, pa ra po ner or den en las co sas y dar les una for ma co- 
he ren te?

Cuan do em pe cé a es cri bir Nos ve mos en el mu seo no te- 
nía pla nea do que to do el li bro adop ta ra un es ti lo epis to lar,
pe ro des cu brí que po día ex plo rar lo que que ría con tar so- 
bre mis per so na jes, sus vi das y sus pen sa mien tos a tra vés
de la co rres pon den cia que in ter cam bia ban. Si hu bie ra op- 
ta do por una na rra ción más for mal, ha bría mar ca do una dis- 
tan cia en tre esas dos per so nas, y en tre ellas y el lec tor. De
mo do que se guí así.



Nos vemos en el museo Anne Youngson

3

Si te néis la oca sión de leer lo, es pe ro que veáis al go de
vo so tros re fle ja do en la his to ria de es ta es po sa de gran je ro
de In gla te rra y el di rec tor de un mu seo de Di na mar ca. Sea
co mo sea, mu chas gra cias por es tar ahí y por la im por tan te
la bor que lle váis a ca bo.
 

Cor dial men te,
An ne Youngson



Nos vemos en el museo Anne Youngson

4

 
 
 
 
 
 

Pa ra Frank, Cor mac y Ho lly, mis que ri dos
jo ven ci tos
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Al gún día iré a Aarhus
a ver su ca be za ma rrón co mo la tur ba,

las sua ves vai nas de sus pár pa dos,
su pun tia gu da go rra de cue ro.

 
De El hom bre de To llund, Sea mus Hea- 

ney
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EXTRAC TO DEL PRÓ LO GO de La gen te de la cié na ga de P. V.
Glob (Mar bot Edi cio nes, 2012): el pro fe sor Glob res pon de
a un gru po de alum nas que han con tac ta do con él por los
re cien tes des cu bri mien tos ar queo ló gi cos. Su li bro, La gen te
de la cié na ga, es tá de di ca do a las es tu dian tes que se ani- 
ma ron a es cri bir le:
 

Que ri das ni ñas:
Al re gre sar a ca sa des de los de sier tos de los emi ra tos en contré so bre mi

me sa vues tra car ta, tan lle na de en tu sias mo. Me des per tó el de seo de con ta- 
ros a vo so tras, y a mu chas otras per so nas in te re sa das en nues tros ante pa sa- 
dos, al go más so bre los apa sio nan tes ha llaz gos de las tur be ras da nesas. Por
eso he es cri to la «lar ga car ta» que ocu pa las pá gi nas si guien tes, pa ra vo so- 
tras, pa ra mi hi ja Eli s abe th, que tie ne vues tra mis ma edad, y pa ra to dos cuan- 
tos quie ren sa ber so bre la An ti güe dad al go más de lo que se pue de leer en
las des crip cio nes y los tra ta dos cien tí fi cos que hay so bre es te te ma. Co mo no
me so bra el tiem po, la car ta ha tar da do mu cho tiem po en es tar ter mi na da.
Pe ro aquí es tá. Vo so tras sois ya ma yo res y qui zá po dréis com pren der me jor
lo que es cri bo so bre la gen te de las tur be ras de ha ce dos mil años.

 
Con afec to,
P.V. Glob
13 de agos to de 1964
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Bu ry St Ed mun ds
22 de no viem bre

 
Es ti ma do pro fe sor Glob:

Aun que nun ca nos he mos vis to, us ted me de di có un li bro
una vez; a mí, a otras tre ce com pa ñe ras de es tu dios, y a su
hi ja. Fue ha ce más de cin cuen ta años, cuan do yo era jo ven.
Aho ra no lo soy. Úl ti ma men te le doy mu chas vuel tas a es te
asun to de no ser ya jo ven, y le es cri bo pa ra ver si me pue- 
de ayu dar a dar sen ti do a al guno de los pen sa mien tos que
se me ocu rren. O qui zá ten go la es pe ran za de que so lo con
po ner los por es cri to co bren sen ti do, por que no con fío de- 
ma sia do en que me res pon da. Que yo se pa, po dría es tar
us ted muer to.

Uno de esos pen sa mien tos tra ta so bre los pla nes que
nun ca se lle ga ron a rea li zar. Ya sa be a qué me re fie ro: si si- 
gue vi vo, de be de ser us ted un hom bre muy ma yor, y le ha- 
brá su ce di do que al go que pen sa ba que pa sa ría cuan do
era jo ven, nun ca lle gó a pro du cir se. Por ejem plo, po dría
ha ber se pro me ti do prac ti car al gún de por te, o de di car se a
un ho bby, ar te o ma nua li dad. Y aho ra se en cuen tra con que
ya ha per di do la ca pa ci dad fí si ca o el aguan te pa ra po ner se
a ello. Exis ti rán ra zo nes pa ra ex pli car por qué nun ca lo in- 
ten tó, pe ro nin gu na es lo bas tan te bue na. Nin gu na es de fi- 
ni ti va. No pue de de cir: te nía pla nea do apun tar me a cla ses
de pin tu ra al óleo, pe ro no pu de por que re sul ta que soy
alér gi co a los com po nen tes quí mi cos de la pin tu ra. Lo que
pa sa es que la vi da avan za día a día y ese mo men to nun ca
lle ga. En mi ca so, me pro me tí via jar a Di na mar ca pa ra vi si- 
tar al hom bre de To llund. Y no lo he he cho. Sé, por el li bro



Nos vemos en el museo Anne Youngson

8

que us ted me de di có, que so lo se con ser va su ca be za, no
sus her mo sas ma nos y pies. Pe ro el ros tro es su fi cien te.
Ten go esa ca ra, tal y co mo apa re ce en la cu bier ta de su li- 
bro, cla va da en mi pa red. La veo to dos los días. Ca da día
ten go pre sen te su se re ni dad, su dig ni dad, su ges to de sa- 
bi du ría y re sig na ción. Es co mo el ros tro de mi abue la, a la
que apre cia ba mu cho. Si go vi vien do en East An glia, ¿a
cuán to que da el Mu seo de Si lke borg? ¿Mil ki ló me tros en lí- 
nea rec ta? Es co mo ir y vol ver de Edim bur go. Y yo he ido y
he vuel to de Edim bur go.

Pe ro es ta no es la cues tión, aun que re sul te des con cer tan- 
te. ¿Qué he he cho mal pa ra no ha ber si do ca paz de ha cer
el pe que ño es fuer zo ne ce sa rio, te nien do en cuen ta que el
ros tro del hom bre de To llund ocu pa un lu gar tan cen tral en
mis pen sa mien tos?

Ha ce frío en East An glia, frío y vien to, y me he te ji do un
pa samon ta ñas pa ra te ner ca len ti tos el cue llo, las ore jas y la
ca be za cuan do pa seo al pe rro. Al pa sar fren te al es pe jo del
re ci bi dor an tes de salir por la puer ta, me veo de per fil y
pien so en cuán to he ter mi na do pa re cién do me a mi abue la.
Y, al pa re cer me a ella, mi ros tro se ha con ver ti do en la ca ra
del hom bre de To llund. Los mis mos pó mu los mar ca dos, la
mis ma na riz afi la da. Co mo si me hu bie ran con ser va do du- 
ran te dos mil años y si guie ra exis tien do. ¿Cree us ted que
es po si ble que per te nez ca, por al gún re tor ci do vín cu lo, a la
fa mi lia del hom bre de To llund? En tién da me, no es que pre- 
ten da dar me im por tan cia. De be mos de ser mu chos en la
fa mi lia; mi les. Veo a otra gen te de mi edad, en au to bu ses,
pa sean do a sus pe rros o es pe ran do a que sus nie tos eli jan
un he la do de la fur go ne ta, que po see en sus ros tros los
mis mos ras gos que el hom bre de To llund, la mis ma mez cla
de se re ni dad, hu ma ni dad y do lor. Pe ro son mu chos más los
que no po seen nin gu na de esas co sas y cu yas ca ras son in- 
di fe ren tes, in de fi ni das, de ma cra das o ne cias.

La ver dad es que quie ro ser es pe cial. Quie ro dar im por- 
tan cia a la co ne xión que se pro du jo en tre us ted y yo en
1964, y que se re mon ta has ta un hom bre en te rra do en una
cié na ga ha ce dos mil años. No es toy sien do muy con gruen- 
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te. Por fa vor, no se mo les te en res pon der si con si de ra que
no me rez co que mal gas te su tiem po.
 

Aten ta men te,
Sra. T. Ho pgood
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Mu seo de Si lke borg
Di na mar ca

10 de di ciem bre
 
Es ti ma da se ño ra Ho pgood:

Res pon do a su car ta di ri gi da al pro fe sor Glob. El pro fe sor
Glob fa lle ció en 1985. De se guir con vi da, aho ra ten dría
cien to cua tro años, lo cual no es im po si ble pe ro sí im pro ba- 
ble.

Creo que en su car ta plan tea dos pre gun tas:
1. ¿Hay al gún mo ti vo por el que no de be ría vi si tar el mu- 

seo?
2. ¿Exis te la po si bi li dad de que es té re mo ta men te em pa- 

ren ta da con el hom bre de To llund?
En res pues ta a la pri me ra, le ani mo a ha cer el es fuer zo,

que no tie ne por qué ser muy gran de, de vi si tar nos. Hay
vue los re gu la res des de Stans ted o, si lo pre fie re, des de
Hea th row o Ga twi ck, al aero puer to de Aarhus, que es el
más con ve nien te pa ra lle gar a Si lke borg. El mu seo abre to- 
dos los días de diez a cin co, ex cep to en in vierno, cuan do
so lo abre los fi nes de se ma na de do ce a cua tro. Ade más
del hom bre de To llund, aquí po drá ver a la mu jer de Elling
y una ex po si ción que re co ge to dos los as pec tos de las per- 
so nas que vi vie ron en la Edad del Hie rro; por ejem plo, en
qué creían, có mo vi vían, có mo ex traían y tra ba ja ban el mi- 
ne ral que da nom bre a ese pe río do. Tam bién de bo co rre gir
al go que de cía en su car ta. Aun que so lo se con ser va la ca- 
be za del hom bre de To llund, el res to del cuer po ha si do re- 
crea do. La fi gu ra que ve rá, si nos vi si ta, ten drá el mis mo as- 
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pec to que cuan do lo sa ca ron de la cié na ga, in clu yen do ma- 
nos y pies.

En res pues ta a su se gun da pre gun ta, el Cen tro de Geo-
ge né ti ca de nues tro Mu seo de His to ria Na tu ral es tá ac tual- 
men te in ten tan do ex traer ADN de los te ji dos del hom bre
de To llund, lo cual nos ayu da ría a com pren der sus vín cu los
ge né ti cos con la po bla ción da ne sa de hoy en día. Ha brá
leí do en el li bro del pro fe sor Glob que el de do ín di ce de la
ma no de re cha del hom bre de To llund pre sen ta un pa trón
cu bi tal co mún al se s en ta y ocho por cien to de la po bla ción
da ne sa, lo cual nos ha ce con fiar en que es te es tu dio pue da
en con trar esos vín cu los. A tra vés de los vikin gos, que lle ga- 
ron más tar de a Di na mar ca, pe ro que se cru za ron con la po- 
bla ción exis ten te, es más que pro ba ble que ha ya cier tos
ge nes com par ti dos con la po bla ción del Reino Uni do. Por
eso, di ría que es bas tan te fac ti ble que exis ta una co ne xión
de pa ren tes co, por le ve que sea, en tre us ted y el hom bre
de To llund.

Con fío en que es ta in for ma ción le re sul te de uti li dad, y
que do a la es pe ra de co no cer la si nos vi si ta.
 

Salu dos,
El Con ser va dor del Mu seo
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Bu ry St Ed mun ds
6 de ene ro

 
A la aten ción del Con ser va dor del Mu seo:

Ha si do ge ne ro so por su par te que ha ya con tes ta do a mi
car ta di ri gi da al pro fe sor Glob y que ha ya in ten ta do dar
res pues ta a lo que us ted in ter pre tó co mo pre gun tas mías.
Pe ro no lo eran. La ra zón por la que no les he vi si ta do no
tie ne na da que ver con los pro ble mas que su po ne via jar.
Aun que ya he cum pli do los se s en ta, es toy bas tan te en for- 
ma. Po dría ir ma ña na mis mo. Po cas ve ces en mi vi da he de- 
ja do de es tar lo. De jan do a un la do los em ba ra zos y una vez
que me rom pí una pier na, siem pre he si do fí si ca men te ca- 
paz de su bir me a un avión, o in clu so a un fe rri, rum bo a Di- 
na mar ca.

Sien do es te el ca so, me veo obli ga da a con si de rar cuá les
de ben de ser los au ténti cos mo ti vos, por que su res pues ta a
una pre gun ta no for mu la da me ha da do ga nas de sin ce rar- 
me con mi go mis ma. Por fa vor, ten ga en cuen ta que es cri bo
pa ra bus car un sen ti do a mi vi da. No es ne ce sa rio que se
preo cu pe por na da de es to. No es pe ro que me res pon da.

Mi me jor ami ga en la fa cul tad se lla ma ba Be lla. Es te no
era su nom bre de pi la y no es el que apa re ce en la de di ca- 
to ria del pro fe sor Glob: es un apo do, na ci do de la ca pa ci- 
dad que te nía pa ra pro nun ciar pa la bras ita lia nas. Se le da- 
ban fa tal los idio mas a la ho ra de apren der a usar los pa ra
co mu ni car se, pe ro sa bía re pre sen tar los her mo sa men te. Su
pa la bra pre fe ri da era be llis si ma. Era ca paz de aña dir una
car ga de sen ti do a ca da sí la ba, que va ria ba se gún el con- 
tex to, de mo do que la pa la bra pa re cía te ner más sig ni fi ca- 
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dos cuan do ella la pro nun cia ba que los que en rea li dad po- 
seía. De he cho, to do lo que de cía te nía más sen ti do, más
in ten si dad, que cuan do otra per so na usa ba esas mis mas
pa la bras.

Nos hi ci mos ami gas des de el pri mer día que nos co no ci- 
mos, que fue nues tro pri mer día de uni ver si dad. Ella era
más vi bran te que yo; aven tu re ra, vi vía el mo men to. Me
apor tó ener gía y con fian za, y la que ría por eso. Creo que lo
que ella ado ra ba en mí era la es ta bi li dad. Yo siem pre es ta- 
ba ahí, con una ma no dis pues ta a sos te ner la su ya. Fui mos
ami gas to da nues tra vi da. To da su vi da, por que yo si go vi- 
va, co mo ya sa be, pe ro ella no. El tiem po pa sa ba mien tras
ha blá ba mos del mo men to en que iría mos a vi si tar al hom- 
bre de To llund. Co mo ve, siem pre es tá ba mos a pun to de
ha cer lo, pe ro nun ca lo hi ci mos. Pa ra em pe zar, no que ría- 
mos mal gas tar ese sue ño sin dis fru tar an tes de la ilu sión de
te ner lo. Tam bién es po si ble que nos die ra un po co de mie- 
do que no fue ra lo que nos es pe rá ba mos. Te nía mos la ilu- 
sión de que se tra ta ra de una de esas ex pe rien cias que te
mar can en cier to mo do. No sa bía mos de cir có mo, y exis tía
el ries go de que no fue ra así. Nues tras ami gas de la fa cul- 
tad ha bían ido en tro pel na da más pu bli car se la tra duc ción
de La gen te de la cié na ga, si no an tes. To das ha bían vuel to
con una sen sación aún más fuer te de es tar uni das al hom- 
bre de To llund, al pro fe sor Glob y a to do lo da nés. A Be lla
y a mí nos pa re cían su per fi cia les y po co me re ce do ras de
ello, y con si de rá ba mos que la ex pe rien cia que ha bían te ni- 
do ha bía si do tri vial en com pa ra ción con la que íba mos a
vi vir no so tras. Al gún día.

En ton ces, an tes de que lle ga ra el mo men to ade cua do
pa ra el via je, las dos co me ti mos el error de ca sar nos de ma- 
sia do jó ve nes. Yo lo hi ce con el pa dre del hi jo que lle va ba
en mi vien tre, y aca bé en ce na ga da, ca si li te ral men te, en la
vi da de es po sa de un agri cul tor. He te ni do bas tan tes oca- 
sio nes pa ra re fle xio nar so bre los si glos que pa só el hom bre
de To llund en la tur ba, mien tras se guía las ve tas de cie no
de di fe ren tes co lo res por la pen dien te de una ace quia y me
pre gun ta ba cuál de ellas ele gi ría co mo col chón y edre dón
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pa ra un lar go sue ño. He pa sa do mi vi da en te rra da. El error
de Be lla fue bas tan te di fe ren te. Se ca só con un ita liano. A
ve ces pien so que si no le hu bié ra mos pues to aquel apo do,
no se ha bría ca sa do con él. Era un hom bre la dino y ma ni- 
pu la dor. Des pués de pa sar un ra to con él, me que da ba la
sen sación de ha ber es ta do co mien do pas te les de na ta y
pa ti nan do so bre hie lo al mis mo tiem po. Aquel hom bre
apa bu lla ba a Be lla. La fue des gas tan do, y cuan do es tu vo
ca si trans pa ren te y va cía, el hom bre se mar chó a Ita lia con
su ni ña, con la hi ja de Be lla. ¿Ver dad que no pa re ce im po si- 
ble que una mu jer pue da re cu pe rar a una hi ja que se ha ido
a Mi lán? Pues lo fue. Ha bía mu cha gen te im pli ca da, ti ran do
en dis tin tas di rec cio nes, to dos re suel tos a ga nar, de un mo- 
do u otro. Ca da una de esas par tes (la Igle sia ca tó li ca, los
tri bu na les, los ser vi cios so cia les) es ta ba con ven ci da de que
su opi nión era la co rrec ta. Yo nun ca he es ta do tan se gu ra
de na da en mi vi da. Tras una dé ca da, la fac ción ita lia na
con si guió la vic to ria fi nal y Be lla tam bién se mar chó a vi vir a
Ita lia pa ra es tar cer ca de su hi ja.

En la dé ca da an te rior a su par ti da, en los mo men tos más
os cu ros, al gu na de las dos su ge ría que nos fué ra mos a Di- 
na mar ca, y la otra lo ve ta ba. Yo de cía: «Si vié ra mos el ros tro
del hom bre de To llund, nos pres ta ría un po co de su paz». Y
ella res pon día: «El pro pó si to del hom bre de To llund es el
lar go pla zo. Ver pa sar los si glos. Yo no pue do acep tar el lar- 
go pla zo».

O ella de cía: «Ya no lo so por to más. Vá mo nos a Di na mar- 
ca. Nos sen ti re mos co mo cuan do éra mos jó ve nes, lle nas de
es pe ran za». Y yo res pon día: «Ya no so mos jó ve nes, aun que
lo sea mos, y te ne mos que zan jar es te asun to an tes de em- 
pe zar a pen sar en tiem pos me jo res».

Cuan do to do ter mi nó, yo me que dé en ca sa con el ga na- 
do, las co se chas y mis hi jos. Nos veía mos, cla ro, via já ba mos
aquí o allá, pe ro las preo cu pa cio nes de la me dia na edad
nos vol vie ron se res co rrien tes. Pen sá ba mos, nos preo cu pá- 
ba mos y ha blá ba mos de to das las co sas que pa re cen im- 
por tan tes cuan do el tiem po que una tie ne por de lan te y
por de trás es tá más o me nos en equi li brio: el di ne ro, la


