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In tro duc ción

Es cla vi tud. La pa la bra mis ma evo ca cuer pos afri ca nos es ti- 
ba dos en la bo de ga de un bar co o afa no sas sir vien tas de
de lan tal blan co en el sur de Es ta dos Uni dos an tes de la
Gue rra Ci vil. Los li bros de tex to, las bio gra fías y las pe lícu- 
las re fuer zan con ti nua men te la idea de que los es cla vos
eran afri ca nos ne gros im por ta dos al Nue vo Mun do, pe ro,
aun que sea mos cons cien tes de que en la lar ga mar cha de
la his to ria tam bién hu bo pue blos dis tin tos de los de Áfri ca
so me ti dos a ese ti po de ser vi dum bre —una prác ti ca que,
co mo pue den dar fe mi llo nes de asiá ti cos, cien tos de mi les
de la ti noa me ri ca nos y mi les de eu ro peos, per du ra has ta el
día de hoy—, aún pa re ce que so mos in ca pa ces de su pe rar
nues tra mio pía his tó ri ca.1

Con si dé re se el de ba te que vino tras el fin de la gue rra
en tre Mé xi co y Es ta dos Uni dos en tre 1846 y 1848. Es ta dos
Uni dos aca ba ba de ad qui rir Te xas, Nue vo Mé xi co, Ari zo na,
Ca li for nia, Ne va da, Utah, más de la mi tad de Co lo ra do y
par tes de Wyo ming y Kan sas, y el di le ma que en fren ta ba el
país era si de bía per mi tir se la es cla vi tud en esa in men sa ex- 
ten sión te rri to rial. Por es cla vi tud, por su pues to, los po lí ti cos
de la épo ca en ten dían es cla vi tud afri ca na, pe ro el ad je ti vo
era del to do in ne ce sa rio, pues to que en Es ta dos Uni dos to- 
dos sa bían per fec ta men te quié nes eran los es cla vos. Así,
pa ra mu chos de los es ta dou ni den ses del es te que cru za ron
el con ti nen te fue una re ve la ción des cu brir que tam bién
exis tían es cla vos in dios, cau ti vos en un ti po par ti cu lar de
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ser vi dum bre que, per pe tra da por la Es pa ña co lo nial y he re- 
da da por Mé xi co, era aún más an ti gua en el Nue vo Mun do.
Con el Tra ta do de Gua da lu pe Hi dal go al ter mi nar la gue rra,
es ta otra es cla vi tud se con vir tió en par te de la vi da es ta- 
dou ni den se.2

Si bien Ca li for nia pa só a for mar par te de la Unión co mo
un es ta do de “sue lo li bre” (don de la es cla vi tud es ta ba
prohi bi da), los co lo nos es ta dou ni den ses pron to des cu brie- 
ron que la com pra ven ta de in dios era allí una prác ti ca co- 
mún. Ya en 1846 el pri mer co man dan te es ta dou ni den se de
San Fran cis co con fir ma ba que “cier tas per so nas han man te- 
ni do y aún man tie nen cau ti vos y a su ser vi cio a al gu nos in- 
dios contra su vo lun tad” y le ad ver tía al pú bli co ge ne ral
que “la po bla ción in dia no de be ser con si de ra da co mo es- 
cla va”. Sus lla ma dos ca ye ron en oí dos sor dos. La pri me ra
le gis la tu ra de Ca li for nia pro mul gó la Ley de In dios de 1850,
que au to ri za ba el arres to de los na ti vos “va ga bun dos”, que
lue go po dían ser “al qui la dos” al me jor pos tor. Es ta ley au- 
to ri zó a las per so nas blan cas a pre sen tar se an te un juez de
paz pa ra ad qui rir ni ños in dios “co mo apren di ces”. Se gún
cál cu los de un in ves ti ga dor, es ta ley pue de ha ber afec ta do
has ta a unos 20 mil in dios de Ca li for nia, en tre ellos 4 mil ni- 
ños se pa ra dos a la fuer za de sus pa dres y em plea dos fun- 
da men tal men te co mo sir vien tes do més ti cos y tra ba ja do res
ag rí co las.3

Los es ta dou ni den ses se en te ra ron de es ta otra es cla vi tud
es ta do por es ta do. En Nue vo Mé xi co, Ja mes S. Calhoun, el
pri mer agen te de in dios del te rri to rio, no po día ocul tar su
asom bro an te la so fis ti ca ción del mer ca do de es cla vos in- 
dios. “El va lor de los cau ti vos de pen de de la edad, el sexo,
la be lle za y la uti li dad”, es cri bió Calhoun. “Las hem bras de
buen ver, ‘cu yo fo lla je aún no se agos ta y ama ri llea’, se co ti- 
zan en tre 50 y 150 dó la res ca da una; los va ro nes, en la me- 
di da en que sean úti les, la mi tad de eso, nun ca más.”
Calhoun co no ció a mu chos de es tos es cla vos y es cri bió no- 
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tas las ti me ras so bre ellas: “Re fu gio Pí ca ros, de unos 12
años de edad, rap ta do de un ran cho cer ca de San tia go, es- 
ta do de Du ran go, Mé xi co, ha ce dos años por co man ches,
que in me dia ta men te lo ven die ron a los apa ches, y con ellos
vi vió y va gó […] has ta ene ro pa sa do [1850], cuan do lo com- 
pró Jo sé Fran cis co Lu ce ro, de Nue vo Mé xi co pe ro ra di ca do
en el Mo ro”; “Teo do ra Mar tel, de 10 o 12 años de edad,
que es ta ba al ser vi cio de Jo sé Al va ra do cer ca de Sal ti llo,
Mé xi co, fue rap ta da ha ce dos años por apa ches y ha per- 
ma ne ci do la ma yor par te de su tiem po en el la do oes te del
Río del Nor te.”4

Los es ta dou ni den ses que co lo ni za ban el oes te hi cie ron
más que fa mi lia ri zar se con es te otro ti po de ser vi dum bre:
se vol vie ron par te del sis te ma. En la dé ca da de 1840 lle ga- 
ron a Utah co lo ni za do res mor mo nes que bus ca ban la tie rra
pro me ti da y en su lu gar se en con tra ron con que los in dios y
los me xi ca nos ya ha bían con ver ti do la Gran Cuen ca en una
tie rra de es cla vos. El área era co mo un gi gan tes co pai sa je
lu nar de are na blan quea da, sali nas y cor di lle ras mon ta ño sas
ha bi ta das por ban das ape nas más gran des que una fa mi lia
ex ten di da. Los pri me ros via je ros que lle ga ron al oes te no
ocul ta ron su des pre cio por es tos “in dios ex ca va do res”, que
ca re cían tan to de ca ba llos co mo de ar mas. Los vul ne ra bles
paiu tes, co mo se los co no cía, se ha bían vuel to pre sa fá cil
de otros in dios con ca bal ga du ras. Tras es ta ble cer se en el
área, Bri gham Young y sus se gui do res se con vir tie ron en la
ru ta de es ca pe más ob via pa ra es tos cau ti vos. Los mor mo- 
nes, que al prin ci pio se mos tra ron rea cios a com prar es cla- 
vos, de bie ron sen tir se mo ti va dos por los due ños de és tos,
que tor tu ra ban a los ni ños con cu chi llos o con hie rros can- 
den tes pa ra atraer la aten ción ha cia su ne go cio y pro vo car
la com pa sión de los po si bles com pra do res, o que ame na- 
za ban con ma tar a cual quier ni ño que no pu die ran ven der.
El yerno de Bri gham Young, Char les De cker, de be de ha ber
pre sen cia do la eje cu ción de una ni ña in dia an tes de ac ce- 
der a in ter cam biar su ar ma por otro pri sio ne ro. Los mor mo- 
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nes ter mi na ron por ser com pra do res, e in clu so en con tra ron
el mo do de ra cio na li zar su par ti ci pa ción en es te mer ca do
hu ma no. “Com pren a los ni ños [in dios] la ma ni tas —les
acon se jó Bri gham Young a sus co rre li gio na rios en el pue blo
de Pa ro wan— y edú quen los y en sé ñen les los Evan ge lios, y
así no pa sa rán mu chas ge ne ra cio nes an tes de que se vuel- 
van per so nas blan cas y di cho sas.” Es la mis ma ló gi ca que
los con quis ta do res es pa ño les em plea ron en el si glo XVI pa ra
jus ti fi car la com pra de es cla vos in dios.5

Los ini cios de es ta otra es cla vi tud se pier den en la no che
de los tiem pos. Pue blos na ti vos co mo los za po te cas, los
ma yas y los az te cas to ma ban pri sio ne ros pa ra usar los co mo
víc ti mas sa cri fi cia les; los iro que ses em pren dían cam pa ñas
lla ma das “gue rras de lu to” contra gru pos ve ci nos pa ra ven- 
gar y reem pla zar a sus muer tos, y en tre las éli tes de al gu- 
nos in dios del nor te del Pa cí fi co so lían in cluir se va ro nes y
mu je res es cla vos co mo par te de los re ga los que en via ba el
no vio a la fa mi lia de la no via pa ra con cre tar su ma tri mo nio.
Los in dí genas ame ri ca nos lle va ban mi les de años es cla vi- 
zán do se unos a otros pe ro, con la lle ga da de los eu ro peos,
las prác ti cas de cau ti ve rio que en un ini cio es ta ban in cor po- 
ra das a con tex tos cul tu ra les es pe cí fi cos se mer can ti li za ron y
ex pan die ron en for mas ines pe ra das y ter mi na ron por pa re- 
cer se a las for mas de trá fi co hu ma no que hoy nos pa re cen
re co no ci bles.6

Los pri me ros ex plo ra do res eu ro peos co men za ron es te
pro ce so con la cap tu ra de es cla vos in dí genas. El pri mer
pro yec to co mer cial de Co lón en el Nue vo Mun do con sis tió
en en viar de vuel ta a Eu ro pa cua tro ca ra be las car ga das con
550 na ti vos, el má xi mo de su ca pa ci dad, pa ra ser su bas ta- 
dos en los mer ca dos del Me di te rrá neo. Otros si guie ron el
ejem plo del al mi ran te: in gle ses, fran ce ses, ho lan de ses y
por tu gue ses se con vir tie ron en par tí ci pes im por tan tes del
co mer cio de es cla vos in dí genas. Pe ro Es pa ña, que go ber- 
na ba so bre co lo nias muy gran des y po bla das, fue el po der
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es cla vis ta do mi nan te. De he cho, Es pa ña fue pa ra el es cla- 
vis mo in dio lo que Por tu gal y lue go In gla te rra fue ron pa ra
el es cla vis mo afri cano.

Es iró ni co que Es pa ña fue ra tam bién el pri mer po der im- 
pe rial que dis cu tió y re co no ció for mal men te la hu ma ni dad
de los in dios. A prin ci pios del si glo XVI, los re yes es pa ño les
prohi bie ron la es cla vi tud de los in dios con ex cep ción de ca- 
sos es pe cia les, y a par tir de 1542 prohi bie ron por com ple to
es ta prác ti ca. A di fe ren cia del es cla vis mo afri cano, que con- 
ti nuó sien do le gal y per ma ne ció muy arrai ga do por los pre- 
jui cios ra cia les y la lu cha contra el is lam, la es cla vi za ción de
na ti vos ame ri ca nos era contra la ley. Y, sin em bar go, es ta
prohi bi ción ca te gó ri ca no evi tó que ge ne ra cio nes de con- 
quis ta do res y co lo nos muy re suel tos cap tu ra ran na ti vos y
los vol vie ran es cla vos a es ca la pla ne ta ria, des de el li to ral
del Atlánti co de Es ta dos Uni dos has ta el ex tre mo de Su da- 
mé ri ca, y des de las is las Ca na rias has ta las Fi li pi nas. Que
es ta otra es cla vi tud tu vie ra que prac ti car se en for ma clan- 
des ti na la hi zo aún más ar te ra. Es una his to ria de bue nas in- 
ten cio nes que ter mi nó tor cien do el rum bo.7

Cuan do em pe cé a in ves ti gar pa ra es te li bro, me in te re- 
sa ba una ci fra en par ti cu lar: ¿cuán tos es cla vos in dios hu bo
en Amé ri ca a par tir de la lle ga da de Co lón? Al prin ci pio
pen sa ba que la es cla vi tud in dia ha bía si do más o me nos
mar gi nal. Aun que el trá fi co de in dios hu bie ra flo re ci do du- 
ran te las eta pas tem pra nas del pe rio do co lo nial, se gu ra- 
men te ha bría men gua do en for ma drás ti ca tan pron to co- 
mo se con tó con su fi cien tes es cla vos afri ca nos y tra ba ja do- 
res asa la ria dos. Al igual que mu chos otros his to ria do res, su- 
pu se que la ver da de ra his to ria de la ex plo ta ción en el Nue- 
vo Mun do era la de los 12 mi llo nes de afri ca nos que fue ron
trans por ta dos a tra vés del Atlánti co. Pe ro, con for me iba
acu mu lan do fuen tes so bre la es cla vi tud in dia en ar chi vos
de Es pa ña, Mé xi co y Es ta dos Uni dos, em pe cé a cam biar de
opi nión. La es cla vi tud in dia nun ca des apa re ció, sino que
co exis tió con la afri ca na des de el si glo XVI has ta fi na les del
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XIX. En ten der es to me lle vó a re fle xio nar más se ria men te so- 
bre el te ma de la vi si bi li dad. Pues to que la es cla vi tud afri ca- 
na era le gal, es fá cil iden ti fi car a sus víc ti mas en los re gis- 
tros his tó ri cos: se gra va ba su en tra da a los puer tos y apa re- 
cen en los re ci bos de ven ta, los tes ta men tos y otros do cu- 
men tos. Ya que los es cla vos te nían que cru zar el océano
Atlánti co, eran con ta dos por el ca mino en for ma es cru pu lo- 
sa, ca si po dría mos de cir que ob se si va. El cóm pu to de fi ni ti- 
vo, de 12.5 mi llo nes de afri ca nos es cla vi za dos, es de una
enor me im por tan cia por que ha de ter mi na do de ma ne ras
fun da men ta les nues tra per cep ción de la es cla vi tud afri ca na.
Ca da vez que lee mos so bre un mer ca do de es cla vos en Vir- 
gi nia, una in cur sión es cla vis ta en An go la o una co mu ni dad
de ci ma rro nes en Bra sil, te ne mos cla ro que to dos es tos
acon te ci mien tos for ma ron par te de un enor me sis te ma que
se ex ten día por el mun do atlánti co y abar ca ba a mi llo nes
de víc ti mas.8

La es cla vi tud in dia es di fe ren te. Has ta ha ce muy po co ni
si quie ra te nía mos un cál cu lo apro xi ma do de la canti dad de
in dí genas en cau ti ve rio. Pues to que la es cla vi tud in dia era
bá si ca men te ile gal, sus víc ti mas tra ba ja ban li te ral men te en
rin co nes som bríos y tras puer tas ce rra das con lla ve, y es to
nos ha ce te ner la im pre sión de que fue ron me nos de los
que en rea li dad exis tie ron. Co mo los es cla vos in dios no de- 
bían cru zar un océano, no exis ten lis tas de em bar que ni re- 
gis tros de los puer tos, y ape nas pue den en con trar se va gas
re fe ren cias a ca ce rías de es cla vos. Y, sin em bar go, a pe sar
de la na tu ra le za clan des ti na e in vi si ble de la es cla vi tud in dia
y de que re sul ta im po si ble con tar con pre ci sión a los es cla- 
vos in dios, te ne mos un re gis tro do cu men tal con ti nuo y
abun dan te. His to ria do res que tra ba jan en to das las re gio- 
nes del Nue vo Mun do han en contra do, en car tas y do cu- 
men tos mis ce lá neos, nu me ro sos ras tros del trá fi co de es cla- 
vos in dios en pro ce sos ju di cia les, in da ga cio nes ofi cia les y
men cio nes ca sua les so bre las cap tu ras y los cau ti vos in dios.
Si se ana li zan por se pa ra do, no pa re ce que un par de cien- 
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tos de in dios por aquí y por allá sea mu cho, pe ro, cuan do
con si de ra mos el pas mo so ran go geo grá fi co de es te trá fi co
y to ma mos en cuen ta su du ra ción, las ci fras se vuel ven
asom bro sas. Si su má ra mos to dos los es cla vos in dios que
fue ron cap tu ra dos en el Nue vo Mun do des de la lle ga da de
Co lón has ta fi nes del si glo XIX, su nú me ro os ci la ría en tre 2.5
y 5 mi llo nes de es cla vos (véa se el apén di ce 1).9

Es ta enor me ci fra de es cla vos in dios no só lo com pi te en
nú me ro con la tra ge dia de los afri ca nos, sino que re ve la un
re sul ta do aún más ca tas tró fi co en tér mi nos re la ti vos. No ca- 
be du da de que tan to los afri ca nos co mo los in dios su frie- 
ron en for ma in con men su ra ble, pe ro las com pa ra cio nes ge- 
ne ra les en tre las dos es cla vi tu des —aún in ci pien tes y en
pro ce so de re vi sión— pue den dar nos un con tex to útil. Du- 
ran te el clí max del trá fi co de es cla vos tra sa tlánti co, Áfri ca
oc ci den tal su frió una mer ma de cer ca del 20 por cien to de
su po bla ción, que pa só de unos 25 mi llo nes de per so nas
en 1700 a unos 20 mi llo nes pa ra 1820. En es te lap so se en- 
via ron al Nue vo Mun do unos 6 mi llo nes de afri ca nos y al
me nos 2 mi llo nes mu rie ron en in cur sio nes y en gue rras pro- 
vo ca das por el trá fi co mis mo. En nú me ros ab so lu tos, es ta
pér di da hu ma na es sen ci lla men te tre men da. Pe ro en tér mi- 
nos re la ti vos los pue blos in dí genas del Nue vo Mun do ex- 
pe ri men ta ron en los si glos XVI y XVII una men gua aún más
ca tas tró fi ca. En la cuen ca del Ca ri be, a lo lar go de la cos ta
del gol fo de Mé xi co y a tra vés de gran des fran jas del nor te
de Mé xi co y del su roes te de Es ta dos Uni dos, las po bla cio- 
nes na ti vas se vie ron re du ci das en 70, 80 o has ta 90 por
cien to a cau sa de una com bi na ción de gue rras, ham bru nas,
epi de mias y es cla vi tud. La bio lo gía tie ne bue na par te de la
cul pa de es te co lap so, pe ro co mo ve re mos es im po si ble di- 
so ciar con pre ci sión los efec tos de la es cla vi tud y los de las
epi de mias. De he cho, exis tió una si ner gia en tre am bas: las
in cur sio nes es cla vis tas pro pa ga ban mi cro bios y pro vo ca ban
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muer tes, y los es cla vos fa lle ci dos de bían ser reem pla za dos,
por lo que sus muer tes pro pi cia ban nue vas in cur sio nes.10

Más allá del te ma de las ci fras, me in tri ga ron al gu nas de
las ca rac te rís ti cas úni cas de la es cla vi za ción de los in dios.
Por ejem plo, en agu do contras te con el co mer cio es cla vis ta
afri cano, con for ma do prin ci pal men te por va ro nes adul tos,
la ma yor par te de los es cla vos in dios eran mu je res y ni ños.
Las dos es cla vi tu des pa re cen, así, imá ge nes es pe cu la res.
Los pre cios de los es cla vos in dios en re gio nes tan dis tin tas
co mo el sur de Chi le, Nue vo Mé xi co y el Ca ri be re ve lan
que se pa ga ba un so bre pre cio por las mu je res y los ni ños
res pec to del cos to de los hom bres adul tos. Co mo apun tó
Ja mes Calhoun, el agen te de in dios de Nue vo Mé xi co, las
mu je res in dias po dían va ler has ta 50 o 60 por cien to más
que los va ro nes. ¿Qué ex pli ca es te so bre pre cio tan con si- 
de ra ble y per sis ten te? Par te de la res pues ta re si de en la ex- 
plo ta ción se xual y la ca pa ci dad re pro duc ti va de las mu je- 
res; en es te sen ti do, la es cla vi za ción de los in dios cons ti tu- 
ye un an te ce den te ob vio del trá fi co se xual de la ac tua li dad.
Pe ro exis tían otras ra zo nes. En las so cie da des nó ma das in- 
dias, los hom bres se es pe cia li za ban en ac ti vi da des me nos
úti les pa ra los co lo nos eu ro peos, co mo la ca za y la pes ca,
mien tras que los pa pe les tra di cio na les de las mu je res in- 
cluían te jer en te lar, re co lec tar co mi da y criar a los ni ños. Al- 
gu nas fuen tes tem pra nas tam bién in di can que las mu je res
se con si de ra ban más ap tas pa ra el ser vi cio do més ti co, pues
se pen sa ba que eran me nos ame na zan tes en el en torno del
ho gar. Los amos que que rían mu je res dó ci les tam bién mos- 
tra ban una mar ca da pre fe ren cia por los ni ños, pues eran
más ma lea bles que los adul tos, apren dían otras len guas
con más fa ci li dad y con el tiem po has ta po dían iden ti fi car se
con sus cap to res. De he cho, uno de los ras gos más lla ma ti- 
vos de es ta for ma de ser vi dum bre es que los es cla vos in- 
dios even tual men te po dían con ver tir se en par te de la so- 
cie dad do mi nan te. A di fe ren cia de los que su frían la es cla- 
vi tud afri ca na, que era una ins ti tu ción de fi ni da en tér mi nos


