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En Los orí genes del to ta li ta ris mo, Han nah Aren dt es cri bió que «el su je to
ideal pa ra un go bierno to ta li ta rio no es el na zi con ven ci do ni el co mu nis ta
con ven ci do, sino el in di vi duo pa ra quien la dis tin ción en tre he chos y fic- 
ción, y en tre lo ver da de ro y lo fal so han de ja do de exis tir». En es te li bro,
Mi chiko Kaku ta ni ad vier te que las pa la bras de Han nah Aren dt ya no pa re- 
cen re fe rir se a acon te ci mien tos de ha ce más de un si glo sino que des cri- 
ben lo que ocu rre en el mun do en que hoy vi vi mos.

Kaku ta ni ana li za có mo los di ver sos po pu lis mos y fun da men ta lis mos ero sio- 
nan la idea de ver dad y las ins ti tu cio nes de mo crá ti cas al im po ner el mie do
y la ira por en ci ma del de ba te ra zo na do, y de qué ma ne ra se im po nen
aque llas cons truc cio nes re tó ri cas que ape lan úni ca men te a la emo ción y al
sen ti mien to. ¿Có mo ha si do po si ble que la ver dad y la ra zón se ha yan con- 
ver ti do en es pe cies en pe li gro de ex tin ción? ¿Qué au gu ra su ago nía pa ra
nues tro dis cur so pú bli co y el fu tu ro de nues tras po lí ti cas y nues tra go ber- 
nan za? Res pon der a to das es tas cues tio nes es el ob je to de es te li bro.
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De di ca do a los pe rio dis tas que tra ba jan,
en to das par tes, pa ra lle var la no ti cia
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In tro duc ción

Dos de los re gí me nes más mons truo sos de la his to ria de la
hu ma ni dad su bie ron al po der en el si glo XX. Am bos se
afian za ron so bre la vio la ción y el sa queo de la ver dad y so- 
bre la pre mi sa de que el ci nis mo, el has tío y el mie do sue- 
len vol ver a la gen te sus cep ti ble a las men ti ras y a las fal sas
pro me sas de unos lí de res po lí ti cos em pe ci na dos en el po- 
der ab so lu to. Co mo es cri bió Han nah Aren dt en su obra Los
orí genes del to ta li ta ris mo (1951), «el su je to ideal pa ra un
go bierno to ta li ta rio no es el na zi con ven ci do ni el co mu nis- 
ta con ven ci do, sino el in di vi duo pa ra quien la dis tin ción en- 
tre he chos y fic ción (es de cir, la rea li dad de la ex pe rien cia) y
la dis tin ción en tre lo ver da de ro y lo fal so (es de cir, los es- 
tán da res del pen sa mien to) han de ja do de exis tir».1

Lo que re sul ta alar man te pa ra el lec tor con tem po rá neo
es que las pa la bras de Aren dt sue nan ca da vez me nos a
men sa je de otro si glo y más a es pe jo que re fle ja, y de un
mo do ate rra dor, el pai sa je po lí ti co y cul tu ral que ha bi ta mos
hoy en día: un mun do en el que las no ti cias fal sas y las
men ti ras se pro pa gan gra cias a las fá bri cas ru sas de tro les,
que las emi ten en canti da des in dus tria les por bo ca del Twi- 
tter del pre si den te de los Es ta dos Uni dos y las en vían a
cual quier par te del mun do, adon de lle gan a la ve lo ci dad
de la luz gra cias a las re des so cia les. Na cio na lis mo, tri ba lis- 
mo, des lo ca li za ción, mie do al cam bio so cial y odio al que
vie ne de fue ra son fac to res que van en au men to a me di da
que la gen te, atrin che ra da en sus si los y en sus bur bu jas fil- 
tra das, va per dien do el sen ti do de la rea li dad com par ti da y
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la ca pa ci dad de co mu ni car se tras cen dien do las lí neas so- 
cia les y sec ta rias.

Con es to no se pre ten de es ta ble cer una ana lo gía di rec- 
ta en tre las cir cuns tan cias ac tua les y los es pan to sos ho rro- 
res de la Se gun da Gue rra Mun dial, sino echar un vis ta zo a
al gu nas de las si tua cio nes y ac ti tu des –lo que Mar ga ret
Atwood ha lla ma do «las ban de ras de pe li gro»2 y que apa- 
re cen en 1984 y Re be lión en la gran ja, de Orwe ll– que ha- 
cen a la gen te vul ne ra ble a la de ma go gia y a la ma ni pu la- 
ción po lí ti ca y con vier ten a las na cio nes en pre sa fá cil de los
as pi ran tes a au tó cra tas. Y tam bién es tu diar has ta qué pun to
el des pre cio de los he chos, el des pla za mien to de la ra zón
por par te de la emo ción y la co rro sión del len gua je es tán
de va luan do la ver dad, y lo que eso re pre sen ta pa ra los Es- 
ta dos Uni dos y pa ra el mun do.

«El his to ria dor sa be lo vul ne ra ble que es el te ji do de he- 
chos so bre el que cons trui mos nues tra vi da dia ria, que
siem pre co rre el ries go de que dar per fo ra do por men ti ras
ais la das o re du ci do a ji ro nes por men ti ras or ga ni za das y
con tro la das por gru pos o cla ses; o bien ne ga do, dis tor sio- 
na do, per fec ta men te cu bier to a ve ces por to ne la das de fal- 
se da des o, sim ple men te, aban do na do al ol vi do. Los he- 
chos ne ce si tan tes ti mo nios pa ra per ma ne cer en el re cuer- 
do, y tes ti gos fia bles que los co lo quen en lu ga res se gu ros
den tro del ám bi to de los asun tos hu ma nos»,3 es cri bió
Aren dt en su en sa yo «La men ti ra en po lí ti ca», pu bli ca do en
1971.

La ex pre sión «de ca den cia de la ver dad» (em plea da por
la Rand Cor po ra tion pa ra des cri bir «el pa pel, ca da vez me- 
nor, de los he chos y el aná li sis»4 en la vi da pú bli ca es ta dou- 
ni den se) se ha in cor po ra do al dic cio na rio de la pos ver dad
que aho ra tam bién in clu ye otras ex pre sio nes ya co no ci das
co mo «no ti cias fal sas» o «he chos al ter na ti vos». Y no se tra ta
so lo de no ti cias fal sas: tam bién hay cien cias fal sas (fa bri ca- 
das por los ne ga cio nis tas del cam bio cli má ti co o los an ti va- 
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cu nas), una his to ria fal sa (pro mo vi da por los re vi sio nis tas
del Ho lo caus to y los su pre ma cis tas blan cos), per fi les de
«ame ri ca nos fal sos» en Fa ce book (crea dos por tro les ru sos)
y se gui do res o «me gus tas» fal sos en las re des so cia les (ge- 
ne ra dos por unos ser vi cios de au to ma ti za ción lla ma dos
«bo ts»).

Trump, el pre si den te nú me ro cua ren ta y cin co de los Es- 
ta dos Uni dos, mien te de un mo do tan pro lí fi co y a tal ve lo- 
ci dad que The Was hin gton Post cal cu ló que du ran te su pri- 
mer año en el car go po día ha ber emi ti do 2.140 de cla ra cio- 
nes que con te nían fal se da des o equí vo cos: una me dia de
5,9 dia rias.5 Sus em bus tes so bre ab so lu ta men te to do, des- 
de la in ves ti ga ción de las in je ren cias ru sas en la cam pa ña
elec to ral has ta el tiem po que él mis mo pa sa vien do la te le- 
vi sión, no son más que la luz ro ja que avi sa de sus cons tan- 
tes ata ques a las nor mas e ins ti tu cio nes de mo crá ti cas. Ata- 
ca sin ce sar a la pren sa, al sis te ma ju di cial y a los fun cio na- 
rios que ha cen que el Go bierno mar che.

Por otra par te, es tos asal tos a la ver dad no se cir cuns cri- 
ben al te rri to rio de los Es ta dos Uni dos: en to do el mun do
se han pro du ci do olea das de po pu lis mo y fun da men ta lis mo
que es tán pro vo can do reac cio nes de mie do y de te rror,
ante po nien do es tos al de ba te ra zo na do, ero sio nan do las
ins ti tu cio nes de mo crá ti cas y sus ti tu yen do la ex pe rien cia y
el co no ci mien to por la sa bi du ría de la tur ba. Las afir ma cio- 
nes fal sas so bre la re la ción fi nan cie ra del Reino Uni do con
la Unión Eu ro pea6 –bien re sal ta das en un au to bús de la
cam pa ña «Vo te Lea ve» («Vo ta Salir»)– con tri bu ye ron a des- 
viar la in ten ción de vo to y orien tar la ha cia el Bre xit, y Ru sia
se lan zó a la siem bra de de zin for ma tsi ya en las cam pa ñas
elec to ra les de Fran cia, Ale ma nia, Ho lan da y otros paí ses,
co mo par te de un pro yec to pro pa gan dís ti co or ga ni za do y
en ca mi na do a des acre di tar y des es ta bi li zar los sis te mas de- 
mo crá ti cos.

Ya nos los re cor dó el pa pa Fran cis co: «No exis te la de- 
sin for ma ción ino cua; con fiar en las fal se da des pue de te ner
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con se cuen cias ne fas tas».7 El an te rior pre si den te, Ba ra ck
Oba ma, ob ser vó que «uno de los ma yo res re tos a los que
se en fren ta nues tra de mo cra cia es que no te ne mos una ba- 
se co mún de he chos»,8 por que hoy en día la gen te «se
mue ve en uni ver sos de in for ma ción com ple ta men te di fe- 
ren tes». El sena dor re pu bli cano Je ff Flake pro nun ció un dis- 
cur so don de ad ver tía de que «2017 ha bía si do un año en el
que la ver dad –ob je ti va, em píri ca y ba sa da en la evi den cia–
se ha bía vis to apa lea da y vi li pen dia da en ma yor me di da
que en nin gún otro mo men to de la his to ria del país, a ma- 
nos de la fi gu ra más po de ro sa del Go bierno».9

¿Có mo ha po di do su ce der al go así? ¿Cuá les son las
raíces de la fal se dad en la era Trump? ¿Có mo se ha bían
con ver ti do la ver dad y la ra zón en es pe cies ame na za das y
qué au gu ra su ago nía pa ra nues tro dis cur so pú bli co y el fu- 
tu ro de nues tras po lí ti cas y nues tra go ber nan za? Ese se rá el
te ma de es te li bro.

Re sul ta muy sim plis ta ver a Trump, un can di da to que im pul- 
só su ca rre ra po lí ti ca so bre el pe ca do ori gi nal del lla ma do
bir the rism,10 co mo el cis ne ne gro que as cen dió a la pre si- 
den cia des pués de una tor men ta per fec ta: un elec to ra do
frus tra do y he ri do aún por las con se cuen cias de la cri sis fi- 
nan cie ra de 2008, la in je ren cia ru sa en las elec cio nes y una
ava lan cha de his to rias y no ti cias fal sas a fa vor de Trump
que se di fun die ron en re des so cia les; un ad ver sa rio que
sim bo li za ba la éli te de Was hin gton, cen su ra da por los po- 
pu lis tas, y cu ya fi gu ra era de na tu ra le za al ta men te po la ri za- 
do ra; y unos cin co mil mi llo nes de dó la res –es ti ma dos– en
co ber tu ra gra tui ta pa ra su cam pa ña,11 gra cias a re duc tos
in for ma ti vos ob se sio na dos con el nú me ro de vi si tas y cli cs
que ge ne ra ría una an ti gua es tre lla me diá ti ca.

Si un no ve lis ta hu bie ra con ce bi do un vi lla no co mo
Trump, un ava tar de di men sio nes su pe rio res a las de la rea- 
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li dad y si tua do por en ci ma de ella, nar ci sis ta, men daz, ig no- 
ran te y lleno de pre jui cios, ru de za, de ma go gia e im pul sos
ti rá ni cos, por no ha blar de los há bi tos de con su mo de al- 
guien que to ma una do ce na dia ria de co ca-co las li ght,12 se
hu bie ra di cho que ese per so na je era in ve ro sí mil y ex ce si va- 
men te ar ti fi cial. De he cho, el pre si den te de los Es ta dos Uni- 
dos es la ma yo ría de las ve ces una mez cla (he cha en la coc- 
te le ra fre né ti ca de al gún crea dor de ti ras có mi cas) de Ubú
Rey, Trium ph (el pe rro có mi co que in sul ta) y un per so na je
des car ta do por Mo liè re, más que un per so na je con vin cen- 
te.

Pe ro aun que to dos es tos ras gos del per so na je de Trump
nos re sul ten muy có mi cos, eso no de be ría im pe dir nos ver
las con se cuen cias, de ta ma ño mo nu men tal, que ten drán
sus ata ques sis te má ti cos a la ver dad y al Es ta do de de re- 
cho, así co mo la vul ne ra bi li dad de nues tras ins ti tu cio nes y
de las co mu ni ca cio nes di gi ta les, que ha de ja do a la vis ta de
to dos. Que un can di da to que ha que da do ex pues to de tal
mo do du ran te su cam pa ña elec to ral, con un his to rial de
men ti ras y prác ti cas em pre sa ria les ina de cua das, ob ten ga
un apo yo po pu lar tan gran de só lo se ex pli ca por el has tío
que exis te res pec to a la cues tión de la ver dad, que se ha
apo de ra do de gran des sec to res del pú bli co, y por que exis- 
ten pro ble mas más pro fun dos, de ín do le es truc tu ral, so bre
las vías por las que se in for ma la gen te y por el mo do en
que es ta ha lle ga do a pen sar en tér mi nos –ca da vez más–
par ti dis tas.13

Con Trump lo per so nal es po lí ti co y, en mu chos as pec- 
tos, el per so na je no es tan to una ano ma lía de có mic co mo
una apo teo sis ex tre ma, dig na de Bi za rro World, de ac ti tu- 
des que se en tre la zan y lo gran de bi li tar los ci mien tos de la
ver dad con tre tas co mo la de com bi nar no ti cias y po lí ti ca
con en tre te ni mien to, apro ve char la po la ri za ción tóxi ca que
se ha apo de ra do del pa no ra ma po lí ti co es ta dou ni den se y
asu mir esa ac ti tud de des pre cio po pu lis ta, ca da vez ma yor,
ha cia la ex pe rien cia y el co no ci mien to.
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Es tos ras gos son tam bién em ble má ti cos de una di ná mi- 
ca que se ha es ta do co cien do ba jo la su per fi cie de la vi da
dia ria du ran te años, crean do el eco sis te ma per fec to en el
que Ve ri tas, la dio sa de la ver dad (tal y co mo la pin tó Go ya
en su fa mo so agua fuer te ti tu la do Mu rió la ver dad), pue de
caer mor tal men te en fer ma.

Son ya dé ca das lo que lle va la ob je ti vi dad –o in clu so la
idea de que la gen te pue de as pi rar a ob te ner ac ce so a «la
me jor ver dad dis po ni ble»– per dien do el fa vor ge ne ra li za- 
do. Así lo ex pu so Da niel Pa tri ck Mo y nihan en una afir ma- 
ción su ya bien co no ci da («To do el mun do tie ne de re cho a
su pro pia opi nión, pe ro no a sus pro pios he chos»)14 que
hoy en día es tá más vi gen te que nun ca: la po la ri za ción ha
lle ga do a tal ex tre mo que los vo tan tes de los lla ma dos «es- 
ta dos ro jos» (de go bierno re pu bli cano) y los «es ta dos azu- 
les» (de go bierno de mó cra ta) de los Es ta dos Uni dos en- 
cuen tran di fí cil po ner se de acuer do in clu so cuan do ha blan
de los mis mos he chos. Es to su ce de des de que un sis te ma
so lar con fi gu ra do por pá gi nas de no ti cias de de re chas, que
or bi tan en torno a Fox News y a Brei tbart News, con so li dó
su cam po gra vi ta to rio en torno a una ba se re pu bli ca na, si- 
tua ción que han con tri bui do a ace le rar las re des so cia les al
co nec tar a sus usua rios con otros miem bros que pien san
co mo ellos y ofre cer les un flu jo de in for ma ción per so na li za- 
do que re fuer za sus ideas pre con ce bi das, per mi tién do les
vi vir en un eco sis te ma ca da vez más res trin gi do: un si lo sin
ven ta nas.

Por es ta ra zón, des de que co men za ron las gue rras cul tu- 
ra les en los años se s en ta, el re la ti vis mo ha ido en as cen so.
En aquel mo men to lo abra za ron los com po nen tes de la lla- 
ma da Nue va Iz quier da, in te re sa da en de jar a la vis ta el ses- 
go del pen sa mien to oc ci den tal, bur gués y pre do mi nante- 
men te mas cu lino, y los aca dé mi cos que pro mo cio na ban el
evan ge lio de la pos mo der ni dad, que afir ma ban que no
exis tía una so la ver dad uni ver sal sino una se rie de ver da des
in di vi dua les, me no res: per cep cio nes con fi gu ra das por las
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fuer zas cul tu ra les y so cia les de la épo ca de ca da uno. Des- 
pués de aque llo los ar gu men tos re la ti vis tas han que da do
se cues tra dos por la de re cha po pu lis ta, en la que se in clu- 
yen los crea cio nis tas y los ne ga cio nis tas del cam bio cli má ti- 
co, que in sis ten en que sus pun tos de vis ta tie nen que en- 
se ñar se en las es cue las jun to a las teo rías «ba sa das en la
cien cia».

Na tu ral men te, el re la ti vis mo se sin cro ni za ba per fec ta- 
men te con el nar ci sis mo y la sub je ti vi dad que iban avan zan- 
do des de «La dé ca da del yo», de Tom Wolf, y han lle ga do
has ta la era de la au toes ti ma del se l fie. No nos sor pren de rá
en ton ces que el efec to Ras ho mon –ese pun to de vis ta que
afir ma que to do de pen de de nues tro pun to de vis ta– ha ya
ca la do tan to en nues tra cul tu ra, des de las no ve las po pu la- 
res del ti po de En ma nos de las fu rias has ta la se rie de te le- 
vi sión The Affair, que es tu dian la idea de con flic to en tre di- 
ver sas rea li da des o del na rra dor que no es de fiar.

Yo lle vo dé ca das le yen do y es cri bien do so bre mu chos
de es tos te mas, re mon tán do me al au ge de la de cons truc- 
ción y de las ba ta llas so bre el ca non li te ra rio en los cam pus
uni ver si ta rios, a los de ba tes so bre el re la to no ve la do de la
his to ria en pe lícu las co mo JFK, de Oli ver Sto ne, o La no che
más os cu ra, de Ka th r yn Bi ge low, a los es fuer zos que hi cie- 
ron las ad mi nis tra cio nes de Clin ton y Bush pa ra evi tar la
trans pa ren cia y de fi nir la rea li dad con arre glo a sus pro pios
tér mi nos, la gue rra de Do nald Trump con el len gua je y sus
es fuer zos por nor ma li zar lo anor mal, y las con se cuen cias
que ha te ni do la tec no lo gía en la for ma en que pro ce sa mos
y com par ti mos la in for ma ción. En es tas pá gi nas es pe ro ex- 
po ner lo que han su pues to mis lec tu ras y los acon te ci mien- 
tos ac tua les pa ra unir al gu nos pun tos del ata que a la ver- 
dad y si tuar los en un con tex to con di ná mi cas so cia les y po- 
lí ti cas más am plias, que lle van años em pa pan do nues tra
cul tu ra. Y es pe ro tam bién des ta car al gu nos de los li bros y
es cri tos más pre cla ros de otras épo cas, que han arro ja do
luz so bre nues tra si tua ción ac tual.


