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GOYA-DUQUESA/DUQUESA-GOYA

Mi sefora Teresa Cayetana:

Si no se desnuda vuestra merced, no
podré terminar el cuadro. Porque no sé si
tiene las tetas grandes o chicas o algun
lunar o verruga o arrugas en el vientre. Y
gusto de pintar del natural.

Mande su merced a su servidor que
besa sus manos.

Fran. de Goya

Don Paco:

Tomad otra mujer. Qué se yo... una
moza de aldea, una criada, una puta sabi-
da, en fin, cualquiera que se preste. No
me puedo desnudar. En mi casa y en Ma-
drid lo verian mal. Ya tenéis mi cara y mis
medidas, jqué importa mi cuerpo? En el
retrato que dais en llamar la Maja vestida,
mis senos concuerdan con mis caderas,
mi cabeza con mis pies. Imaginadme, se-
for.
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Que Dios os acompane siempre a vos
y a los vuestros.

Teresa Cayetana, duquesa de Alba.

A la muy alta sefiora dona Cayetana,
duquesa de Alba:

No seais gazmonfa, sefora mia, que
no he de veros con los ojos del hombre
sino con los del artista.

Salud y mi dilecta consideracion.

Fran. de Goya

Don Francisco:

Ni vos mismo creéis lo que decis.
Vuestros ojos se van siempre detras de las
faldas. Acaso jno salisteis huyendo de la
justicia de Zaragoza y otro tanto de la de
Madrid por negocios de mujeres que nun-
ca me quisisteis contar? ;Cuantas veces
quedd prenada la sefiora Pepa, vuestra
esposa? Rabidis sélo por ver a una mujer.
Dejad ya el asunto. Me estoy cansando.
No aguanto a gente impertinente. No he
de desnudarme. El primer dugue de Alba
se revolveria en su sepultura. Mi familia
seria el hazmerreir de la Corte... Y el arzo-
bispo... El arzobispo tal vez me excomul-
gara o me denunciara ante el Santo Ofi-
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cio, pues que no hay costumbre de que
las damas se desnuden por estas tierras.

Ved de arreglarlo de otro modo.

Quedad con Dios.

Teresa C.

... (papel en mal estado de conserva-
cion)

iPardiez, mi sefiora Cayetana, par-
diez!... (letra de Goya ilegible)

Paco:

Yo no soy nada de alld como mujer,
soy poca cosa. Y no, no quiero.

T. C.

A dofa Teresa Cayetana de Alba:

Os comprometisteis. La idea fue vues-
tra. Si no aceptais os pintaré un

cuerpo deformado.

Pensadlo, sefora.

Fran.

A don Fran. de Goya:

Si me pintéis como a la Mari Barbdla,
esa que llaman la «monstrua» por su ex-
trema gordura, o, como hacia el maestro
Bosco con extrema delgadez, os lo de-
mandaré. Si me hacéis un cuerpo viejo o
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enfermo, preparaos. Os perseguiré y asi
terminaran los dimes y diretes y las calum-
nias que sobre nosotros dos circulan por
los mentideros de Madrid.

T.

Senora Teresa Cayetana:

Yo fui torero. Con el estoque en la
mano no temo a nadie.

Este negocio fue idea vuestra.

Francisco.

Don Francisco:

Os abonaré el doble, el triple de lo
convenido, os daré dineros o libraré un
pagaré, pero dejad de enviarme billetes.
Dejad de agobiarme, por Santa Maria Vir-
gen.

A Dios.

T., duquesa.

Sefiora duquesa:

No voy a terminar el retrato. Lo voy a
quemar. Tengo otros pedidos. Varias mar-
quesas aguardan su turno. Me da lastima
porque tengo una cabeza tendida sobre
una almohada y me falta todo lo demas.
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Recapacitad, sefiora. Los grandes ma-
estros pintaron mujeres desnudas.

Que Dios acreciente vuestra salud.

Fran. de Goya.

Sefor don Francisco:

No encuentro inconvenientes. Si ha-
béis copiado ya mi cabeza, es suficiente.
No es necesario mas. Enviadme el cuadro
y os lo abonaré. Me conformo con la ca-
beza. Si es caso ponedla sobre una ban-
deja y asi, pasados unos anos, algun estu-
dioso podré confundirla con la del Bautis-
ta.

Dios os guarde a vos y a dofia Pepa.

Teresa Cayetana.

Duquesa dofa Cayetana:

No quiero dinero. No quiero un ocha-
vo. Recuerdo a usia que este negocio me
lo propusisteis vos. ;Es que no tenéis pa-
labra?

Quedad con vuestra pazguateria. Yo
ya no encuentro sosiego, sefiora.

Fran.

No seas bellaco Paco, no seas bella-
co. Eres un malandrin. Cuando me infor-
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maste de que la Venus del maestro Botti-
chelli era una antigua duquesa de Ferrara,
cuyo nombre no recuerdo, yo apunté que
ninguna de mis antepasadas se habia de-
jado retratar desnuda, pero no sé si dijiste
verdad pues eres un camandulero, Paco.
Yo comenté en aquel momento la impre-
sion que ocasionaria en la Corte que me
dejara pintar de esa guisa, me rei, pero
nada mas, no acepté posar para ti.

¢ Esta claro? No insistas Paco.

A Dios.

C.

A mi sefiora dona Cayetana:

Dejaré escrito para la posteridad que
fuisteis pintada desnuda antes que vesti-
da, lo que os creard mala fama. Alld lo
que se diga de vos y de vuestra casa.

Fran.

Yo, Teresa Cayetana de Alba, por la ira
de Dios varias veces retratada por don
Francisco de Goya, de ejercicio pintor de
Corte de Su Majestad, cargo con renta
anual de... reales... (papel comido por los
ratones)... hombre lenguaraz de lo mas...
Me pintaste en una cama y también de
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pie con mantilla negra y corpifio rojo.
Imaginate lo que hay debajo de las ves-
tes. Ya tengo oido, tal se dice, que los
aragoneses son gente terca... pero tu,
don Paco, te llevas la palma... Abandona
el cuadro... Toma otro encargo... Retrata a
la de la Solana o a la de Chinchén... Pero
no me escribas mas... Mis mensajeros es-
tdn exhaustos, todo el dia de Cadiz a San-
licar... Mis criadas andan revueltas con
tanto billete, con tanto cruce y jaleo de
cartas, que voy con el recado de escribir a
toda hora en la mano... Y, sinceramente,
Paco, me estds jodiendo con tanta insis-
tencia... No seas badulaque. ;Importa co-
mo sea yo desnuda?... Lo que dices de la
posteridad me da un ardite, Francisco.

No vuelvas a escribirme. Dale memo-
rias a dofia Pepa.

Teresa Cayetana de Silva y A
Toledo, duquesa de Alba.

A su excelencia dona Cayetana de Al-
ba, mujer de prendas, de cara de Virgen,
mi mas preciado retrato:

Cayetana, amiga y sefora, tu negativa
me quema vivo... si te dejas pintar desnu-

varez de
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da seras inmortal y yo también... (papel
estropeado por la humedad)...

Piénsalo. No seas demoneja.

A Dios.

Fran.

Francisco, amigo:

Si no eres inmortal por pintarme en
cueros, lo sentiré. A mas, no creo que yo
vaya a serlo por ello. De un tiempo a acd
me viene fiebre a la caida de la noche.
Hoy me encuentro peor, cierto que no sé
si es que ando encorajinada por tus bille-
tes o porque tengo media jaqueca. No
obstante, puedes dejar por un tiempo el
pincel y los monstruos que te mantienen
ocupado, esos extrafios hombres y anima-
les que te hacen sofar... y venir a visitar-
me... Hablaremos largo... Paco, Repaco,
no te enojes conmigo... Si yo fuera una al-
deana o acaso hembra publica, lo haria
con agrado, por darte un gusto ya que
muestras tanto empeﬁo, pero, ya ves, na-
ci duguesa. Compréndelo... Pasate por
casa, haré que te preparen una habita-
cion. Paco, querido Paco, jvendras? Dime
que si.
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Te saluda.
C.

Dona Cayetana, mi sefora:

¢Para qué voy a ir a vuestra casa, para
qué? Estoy cada vez mas sordo, no oigo
apenas, no podré hablar con vos. Los mé-
dicos no atinan conmigo... A ratos me ha-
ce que escupis por vuestra boca, sefiora...
iVoto a Sanes!... (resto del papel roto)...

10
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BANDERILLAS EN EL CAM-
PO

Aquella tarde la tertulia en la casa de
Cadiz de don Sebastidn Martinez andaba
muy animada. Don Francisco de Goya se
habia recuperado bastante bien de su te-
rrible enfermedad, aunque se habia que-
dado sordo, y estaba de visita el maestro
Pedro Romero, el torero mas famoso del
momento. El anfitrion mostraba su com-
placencia con tan grata compafia y hacia
que sus hijas sirvieran datiles y copas de
vino fino de Jerez, de sus propias bode-
gas. El que mas hablaba de todos, sin
apenas dejar intervenir a los demas, era el
torero.

Goya, que lo pintd en una placa de
hojalata, titulada Banderillas en el campo
(en ella se observa un coso, una gente
tras la barrera, un torero con un Ccapote en
la mano y cuatro banderilleros), como no
oia, no se enterd de la conversacion; o la
trabucd con o sin intencidn, o prefirié la
componenda que se hizo en su mente a

11
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la verdadera historia que contaba Pedro
Romero; porque, a saber qué llevaba
aquel hombre en la cabeza o si queria dis-
traerse después de tantos dias de fiebre y
oscuridad. El caso es que estuvo mucho
tiempo hablando de la influencia que tie-
nen las mujeres sobre los hombres hasta
después de muertas, algunas mujeres;
porque otras no, otras son olvidadas en-
seguida; asombrandose de Pedro Romero
que, en el arenal, pedia consejo a una gi-
tana que tuvo de criada para enfrentarse
al toro. En realidad, el pintor no sabia si
habia entendido bien al matador pues
que dudaba entre que el torero pidiera
auxilio a la duefia o se lo diera ella gratui-
tamente.

Porque, vamos a ver, ;qué disparate
era aquel de que la sirvienta, ya fallecida,
se hubiera puesto farruca en los ultimos
meses e insistiera al diestro en que le en-
trara al bicho por el piton izquierdo y que
incluso se permitiera cambiarle la estam-
pa de La Macarena por la del Santo Cristo
de Triana? ;Qué era aquello de que le
prohibiera torear en la Plaza de Ronda? Y

12
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¢de lo que habia entendido de que el ma-
estro se ponia nervioso por cualquier cosa
y discutia con los miembros de su cuadri-
lla hasta un par de banderillas? ;Cémo
podia ser tan grande el influjo de la cria-
da? ;Acaso se trataba de una enferme-
dad? A mas, que Pedro Romero la inter-
pretaba mal, se lamentaba de que le era
cada vez més dificil comunicarse con ellg,
sostenia que se descontrolaba, y nadie le
tenia que decir que andaba alunado, lo
veia con sus propios 0jos.

Mal asunto para un torero, mal nego-
cio. Quizd debiera reposar un tiempo y
mirar al mar como habia hecho él, Fran-
cisco de Goya, llegando a encontrar so-
siego. Porque no era natural que, Pedro
Romero, con su cuadrilla en el burladero,
el ganadero en el callejon, el publico en
las gradas y el bicho en la plaza, todos di-
ciéndole alguna cosa, y sabiendo que su
difunta criada estaba muy lejos, a ratos
creyera verla asomada a una ventana si-
tuada en la inmensidad del cielo, y que le
vinieran grandes lagrimones a los ojos
que le cegaban y no le dejaban ver al

13
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enemigo de tal manera que toreaba a
tentdn.

Y lo que dijo el sevillano, o lo que
imagind el aragonés, que estaba en Ron-
da y andaba la corrida por el quinto toro
en la suerte de varas, y el, Romero, tenia
el capote mordido con los dientes y los
ojos arrasados de lagrimas y, aunque alza-
ba la mirada al cielo, su criada, la sefiora
Amaranta, que un dia le ley6 la buena-
ventura en la calle de las Sierpes y desde
entonces entré a formar parte de su cua-
drilla porque le aseguré un magnifico por-
venir y nunca quiso de él otra cosa que
pan y techo, no le decia nada sobre si el
bicho, un toro astifino y bragado, estaba
suficientemente castigado o no, y él du-
daba si hacer senal al varilarguero o dejar-
le continuar.

Hasta que cambié de tercio el Presi-
dente, y el torero se encomendd a dona
Amaranta, le envié disculpas al lugar don-
de estuviere por haberla llamado pesada
y reganona, y se entré en el burladero a
mojarse la garganta y, disimulando, a se-
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