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TIEM PO
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GO YA-DU QUE SA/DU QUE SA-GO YA

Mi se ño ra Te re sa Ca ye ta na:
Si no se des nu da vues tra mer ced, no

po dré ter mi nar el cua dro. Por que no sé si
tie ne las te tas gran des o chi cas o al gún
lu nar o ve rru ga o arru gas en el vien tre. Y
gus to de pin tar del na tu ral.

Man de su mer ced a su ser vi dor que
be sa sus ma nos.

Fran. de Go ya
Don Pa co:
To mad otra mu jer. Qué se yo... una

mo za de al dea, una cria da, una pu ta sa bi- 
da, en fin, cual quie ra que se pres te. No
me pue do des nu dar. En mi ca sa y en Ma- 
drid lo ve rían mal. Ya te néis mi ca ra y mis
me di das, ¿qué im por ta mi cuer po? En el
re tra to que dais en lla mar la Ma ja ves ti da,
mis senos con cuer dan con mis ca de ras,
mi ca be za con mis pies. Ima gi nad me, se- 
ñor.
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Que Dios os acom pa ñe siem pre a vos
y a los vues tros.

Te re sa Ca ye ta na, du que sa de Al ba.
A la muy al ta se ño ra do ña Ca ye ta na,

du que sa de Al ba:
No seáis gaz mo ña, se ño ra mía, que

no he de ve ros con los ojos del hom bre
sino con los del ar tis ta.

Salud y mi di lec ta con si de ra ción.
Fran. de Go ya
Don Fran cis co:
Ni vos mis mo creéis lo que de cís.

Vues tros ojos se van siem pre de trás de las
fal das. Aca so ¿no salis teis hu yen do de la
jus ti cia de Za ra go za y otro tan to de la de
Ma drid por ne go cios de mu je res que nun- 
ca me qui sis teis con tar? ¿Cuán tas ve ces
que dó pre ña da la se ño ra Pe pa, vues tra
es po sa? Ra biáis só lo por ver a una mu jer.
De jad ya el asun to. Me es toy can san do.
No aguan to a gen te im per ti nen te. No he
de des nu dar me. El pri mer du que de Al ba
se re vol ve ría en su se pul tu ra. Mi fa mi lia
se ría el haz me rreír de la Cor te... Y el ar zo- 
bis po... El ar zo bis po tal vez me ex co mul- 
ga ra o me de nun cia ra an te el San to Ofi- 
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cio, pues que no hay cos tum bre de que
las da mas se des nu den por es tas tie rras.

Ved de arre glar lo de otro mo do.
Que dad con Dios.
Te re sa C.
... (pa pel en mal es ta do de con ser va- 

ción)
¡Par diez, mi se ño ra Ca ye ta na, par- 

diez!... (le tra de Go ya ile gi ble)
Pa co:
Yo no soy na da de allá co mo mu jer,

soy po ca co sa. Y no, no quie ro.
T. C.
A doña Te re sa Ca ye ta na de Al ba:
Os com pro me tís teis. La idea fue vues- 

tra. Si no acep táis os pin ta ré un
cuer po de for ma do.
Pen sad lo, se ño ra.
Fran.
A don Fran. de Go ya:
Si me pin táis co mo a la Ma ri Bar bó la,

esa que lla man la «mons trua» por su ex- 
tre ma gor du ra, o, co mo ha cía el ma es tro
Bos co con ex tre ma del ga dez, os lo de- 
man da ré. Si me ha céis un cuer po vie jo o
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en fer mo, pre pa raos. Os per se gui ré y así
ter mi na rán los di mes y di re tes y las ca lum- 
nias que so bre no so tros dos cir cu lan por
los men ti de ros de Ma drid.

T.
Se ño ra Te re sa Ca ye ta na:
Yo fui to re ro. Con el es to que en la

ma no no te mo a na die.
Es te ne go cio fue idea vues tra.
Fran cis co.
Don Fran cis co:
Os abo na ré el do ble, el tri ple de lo

con ve ni do, os da ré di ne ros o li bra ré un
pa ga ré, pe ro de jad de en viar me bi lle tes.
De jad de ago biar me, por San ta Ma ría Vir- 
gen.

A Dios.
T., du que sa.
Se ño ra du que sa:
No voy a ter mi nar el re tra to. Lo voy a

que mar. Ten go otros pe di dos. Va rias mar- 
que sas aguar dan su turno. Me da lás ti ma
por que ten go una ca be za ten di da so bre
una al moha da y me fal ta to do lo de más.
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Re ca pa ci tad, se ño ra. Los gran des ma- 
es tros pin ta ron mu je res des nu das.

Que Dios acre cien te vues tra salud.
Fran. de Go ya.
Se ñor don Fran cis co:
No en cuen tro in con ve nien tes. Si ha- 

béis co pia do ya mi ca be za, es su fi cien te.
No es ne ce sa rio más. En viad me el cua dro
y os lo abo na ré. Me con for mo con la ca- 
be za. Si es ca so po ned la so bre una ban- 
de ja y así, pa sa dos unos años, al gún es tu- 
dio so po drá con fun dir la con la del Bau tis- 
ta.

Dios os guar de a vos y a do ña Pe pa.
Te re sa Ca ye ta na.
Du que sa do ña Ca ye ta na:
No quie ro di ne ro. No quie ro un ocha- 

vo. Re cuer do a usía que es te ne go cio me
lo pro pu sis teis vos. ¿Es que no te néis pa- 
la bra?

Que dad con vues tra paz gua te ría. Yo
ya no en cuen tro so sie go, se ño ra.

Fran.
No seas be lla co Pa co, no seas be lla- 

co. Eres un ma lan drín. Cuan do me in for- 
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mas te de que la Ve nus del ma es tro Bo tti- 
che lli era una an ti gua du que sa de Fe rra ra,
cu yo nom bre no re cuer do, yo apun té que
nin gu na de mis ante pa sa das se ha bía de- 
ja do re tra tar des nu da, pe ro no sé si di jis te
ver dad pues eres un ca man du le ro, Pa co.
Yo co men té en aquel mo men to la im pre- 
sión que oca sio na ría en la Cor te que me
de ja ra pin tar de esa gui sa, me reí, pe ro
na da más, no acep té po sar pa ra ti.

¿Es tá cla ro? No in sis tas Pa co.
A Dios.
C.
A mi se ño ra do ña Ca ye ta na:
De ja ré es cri to pa ra la pos te ri dad que

fuis teis pin ta da des nu da an tes que ves ti- 
da, lo que os crea rá ma la fa ma. Allá lo
que se di ga de vos y de vues tra ca sa.

Fran.
Yo, Te re sa Ca ye ta na de Al ba, por la ira

de Dios va rias ve ces re tra ta da por don
Fran cis co de Go ya, de ejer ci cio pin tor de
Cor te de Su Ma jes tad, car go con ren ta
anual de... rea les... (pa pel co mi do por los
ra to nes)... hom bre len gua raz de lo más...
Me pin tas te en una ca ma y tam bién de
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pie con man ti lla ne gra y cor pi ño ro jo.
Ima gí na te lo que hay de ba jo de las ves- 
tes. Ya ten go oí do, tal se di ce, que los
ara go ne ses son gen te ter ca... pe ro tú,
don Pa co, te lle vas la pal ma... Aban do na
el cua dro... To ma otro en car go... Re tra ta a
la de la So la na o a la de Chin chón... Pe ro
no me es cri bas más... Mis men sa je ros es- 
tán exhaus tos, to do el día de Cádiz a San- 
lú car... Mis cria das an dan re vuel tas con
tan to bi lle te, con tan to cru ce y ja leo de
car tas, que voy con el re ca do de es cri bir a
to da ho ra en la ma no... Y, sin ce ra men te,
Pa co, me es tás jo dien do con tan ta in sis- 
ten cia... No seas ba du la que. ¿Im por ta có- 
mo sea yo des nu da?... Lo que di ces de la
pos te ri dad me da un ar di te, Fran cis co.

No vuel vas a es cri bir me. Da le me mo- 
rias a do ña Pe pa.

Te re sa Ca ye ta na de Sil va y Ál va rez de
To le do, du que sa de Al ba.

A su ex ce len cia do ña Ca ye ta na de Al- 
ba, mu jer de pren das, de ca ra de Vir gen,
mi más pre cia do re tra to:

Ca ye ta na, ami ga y se ño ra, tu ne ga ti va
me que ma vi vo... si te de jas pin tar des nu- 
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da se rás in mor tal y yo tam bién... (pa pel
es tro pea do por la hu me dad)...

Pién sa lo. No seas de mo ñe ja.
A Dios.
Fran.
Fran cis co, ami go:
Si no eres in mor tal por pin tar me en

cue ros, lo sen ti ré. A más, no creo que yo
va ya a ser lo por ello. De un tiem po a acá
me vie ne fie bre a la caí da de la no che.
Hoy me en cuen tro peor, cier to que no sé
si es que an do en co ra ji na da por tus bi lle- 
tes o por que ten go me dia ja que ca. No
obs tan te, pue des de jar por un tiem po el
pin cel y los mons truos que te man tie nen
ocu pa do, esos ex tra ños hom bres y ani ma- 
les que te ha cen so ñar... y ve nir a vi si tar- 
me... Ha bla re mos lar go... Pa co, Re pa co,
no te eno jes con mi go... Si yo fue ra una al- 
dea na o aca so hem bra pú bli ca, lo ha ría
con agra do, por dar te un gus to ya que
mues tras tan to em pe ño, pe ro, ya ves, na- 
cí du que sa. Com prén de lo... Pá sa te por
ca sa, ha ré que te pre pa ren una ha bi ta- 
ción. Pa co, que ri do Pa co, ¿ven drás? Di me
que sí.
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Te salu da.
C.
Do ña Ca ye ta na, mi se ño ra:
¿Pa ra qué voy a ir a vues tra ca sa, pa ra

qué? Es toy ca da vez más sor do, no oi go
ape nas, no po dré ha blar con vos. Los mé- 
di cos no ati nan con mi go... A ra tos me ha- 
ce que es cu pís por vues tra bo ca, se ño ra...
¡Vo to a Sa nes!... (res to del pa pel ro to)...
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BAN DE RI LLAS EN EL CAM- 
PO

Aque lla tar de la ter tu lia en la ca sa de
Cádiz de don Se bas tián Mar tí nez an da ba
muy ani ma da. Don Fran cis co de Go ya se
ha bía re cu pe ra do bas tan te bien de su te- 
rri ble en fer me dad, aun que se ha bía que- 
da do sor do, y es ta ba de vi si ta el ma es tro
Pe dro Ro me ro, el to re ro más fa mo so del
mo men to. El an fi trión mos tra ba su com- 
pla cen cia con tan gra ta com pa ñía y ha cía
que sus hi jas sir vie ran dá ti les y co pas de
vino fi no de Je rez, de sus pro pias bo de- 
gas. El que más ha bla ba de to dos, sin
ape nas de jar in ter ve nir a los de más, era el
to re ro.

Go ya, que lo pin tó en una pla ca de
ho ja la ta, ti tu la da Ban de ri llas en el cam po
(en ella se ob ser va un co so, una gen te
tras la ba rre ra, un to re ro con un ca po te en
la ma no y cua tro ban de ri lle ros), co mo no
oía, no se en te ró de la con ver sación; o la
tra bu có con o sin in ten ción, o pre fi rió la
com po nen da que se hi zo en su men te a
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la ver da de ra his to ria que con ta ba Pe dro
Ro me ro; por que, a sa ber qué lle va ba
aquel hom bre en la ca be za o si que ría dis- 
traer se des pués de tan tos días de fie bre y
os cu ri dad. El ca so es que es tu vo mu cho
tiem po ha blan do de la in fluen cia que tie- 
nen las mu je res so bre los hom bres has ta
des pués de muer tas, al gu nas mu je res;
por que otras no, otras son ol vi da das en- 
se gui da; asom brán do se de Pe dro Ro me ro
que, en el are nal, pe día con se jo a una gi- 
ta na que tu vo de cria da pa ra en fren tar se
al to ro. En rea li dad, el pin tor no sa bía si
ha bía en ten di do bien al ma ta dor pues
que du da ba en tre que el to re ro pi die ra
au xi lio a la due ña o se lo die ra ella gra tui- 
ta men te.

Por que, va mos a ver, ¿qué dis pa ra te
era aquel de que la sir vien ta, ya fa lle ci da,
se hu bie ra pues to fa rru ca en los úl ti mos
me ses e in sis tie ra al dies tro en que le en- 
tra ra al bi cho por el pi tón iz quier do y que
in clu so se per mi tie ra cam biar le la es tam- 
pa de La Ma care na por la del San to Cris to
de Tria na? ¿Qué era aque llo de que le
prohi bie ra to rear en la Pla za de Ron da? Y
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¿de lo que ha bía en ten di do de que el ma- 
es tro se po nía ner vio so por cual quier co sa
y dis cu tía con los miem bros de su cua dri- 
lla has ta un par de ban de ri llas? ¿Có mo
po día ser tan gran de el in flu jo de la cria- 
da? ¿Aca so se tra ta ba de una en fer me- 
dad? A más, que Pe dro Ro me ro la in ter- 
pre ta ba mal, se la men ta ba de que le era
ca da vez más di fí cil co mu ni car se con ella,
sos te nía que se des con tro la ba, y na die le
te nía que de cir que an da ba alu na do, lo
veía con sus pro pios ojos.

Mal asun to pa ra un to re ro, mal ne go- 
cio. Qui zá de bie ra re po sar un tiem po y
mi rar al mar co mo ha bía he cho él, Fran- 
cis co de Go ya, lle gan do a en con trar so- 
sie go. Por que no era na tu ral que, Pe dro
Ro me ro, con su cua dri lla en el bur la de ro,
el ga na de ro en el ca lle jón, el pú bli co en
las gra das y el bi cho en la pla za, to dos di- 
cién do le al gu na co sa, y sa bien do que su
di fun ta cria da es ta ba muy le jos, a ra tos
cre ye ra ver la aso ma da a una ven ta na si- 
tua da en la in men si dad del cie lo, y que le
vi nie ran gran des la gri mo nes a los ojos
que le ce ga ban y no le de ja ban ver al
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ene mi go de tal ma ne ra que to rea ba a
ten tón.

Y lo que di jo el se vi lla no, o lo que
ima gi nó el ara go nés, que es ta ba en Ron- 
da y an da ba la co rri da por el quin to to ro
en la suer te de va ras, y el, Ro me ro, te nía
el ca po te mor di do con los dien tes y los
ojos arra sa dos de lá gri mas y, aun que al za- 
ba la mi ra da al cie lo, su cria da, la se ño ra
Ama ran ta, que un día le le yó la bue na- 
ven tu ra en la ca lle de las Sier pes y des de
en ton ces en tró a for mar par te de su cua- 
dri lla por que le ase gu ró un mag ní fi co por- 
ve nir y nun ca qui so de él otra co sa que
pan y te cho, no le de cía na da so bre si el
bi cho, un to ro as ti fi no y bra ga do, es ta ba
su fi cien te men te cas ti ga do o no, y él du- 
da ba si ha cer se ñal al va ri lar gue ro o de jar- 
le con ti nuar.

Has ta que cam bió de ter cio el Pre si- 
den te, y el to re ro se en co men dó a do ña
Ama ran ta, le en vió dis cul pas al lu gar don- 
de es tu vie re por ha ber la lla ma do pe sa da
y re ga ño na, y se en tró en el bur la de ro a
mo jar se la gar gan ta y, di si mu lan do, a se- 


