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Si nop sis

Su sa na y su es po so Luis em pren den el via je de sus vi das. A

Egip to. Era el sue ño cum pli do de Luis, el via je ten dría dos

se ma nas de du ra ción pe ro so lo du ró tres días, por que al

ter ce ro fue ron víc ti mas de unos mor tí fe ros ata ques a car go

de la fuer za aé rea egip cia. Luis era una de las ocho víc ti mas

fa lle ci das de los mor ta les ata ques. Re la ta da en pri me ra per- 

so na, la his to ria de Su sa na Cal de rón es tá es cri ta en for ma

de car ta a Luis, com pa ñe ro fiel y leal que "em pren dió el

via je ha cia las es tre llas". El re la to es es tre me ce dor, la prue- 

ba mas du ra que una per so na pue de su frir, el ma nus cri to

mues tra el do lor y el amor sin nin gún ti po de con ce sio nes y

a un co ra zón tan lim pio que emo cio na. El Si len cio de Dios

en una de cla ra ción de amor en to da re gla, un amor que

nos inun da y lle na de ener gía. Las lí neas que ten drá el lec- 

tor an te sus ojos han si do es cri tas por una mu jer va lien te

cu yo co ra zón fue ca paz de so por tar la pér di da de se res

muy ama dos y aun así ser ca paz de sa car la ca be za y se guir

ca mi nan do.
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A ti guar dian de mi al ma, mi otro co ra zón va lien- 

te. Gra cias Al fon so Ba yar do

A mi ama do es po so Luis y en su me mo ria, gra cias

mi cie lo por ser el per fec to com pa ñe ro de mi vi da,

gra cias por ser mi ins pi ra ción y por ser la luz de mis

ojos.

A mi dul ce her ma no Pe pe, gra cias ca ri ño mío por

ser el hé roe que tan to amo.

En me mo ria de to dos mis com pa ñe ros que del

de sier to par tie ron a su via je ha cia las es tre llas.

Lu lú, Va ne, Ga by, Que ta, Ne na, Ra fa, Is ra.

Los lle vo siem pre en mi co ra zón.
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Pró lo go

La sig ni fi ca ti va in vi ta ción de Su sa na Cal de rón pa ra pro lon- 

gar su obra, es tre me ció lo más sen si ble de mi ser y re mo vió

mi con cien cia in di vi dual, pa ra ser res pon sa ble con las pa la- 

bras que pue dan in tro du cir al lec tor, a la mag ni tud de un

tex to tan des ga rra do ra men te per so nal.

Y es que no se tra ta tan so lo de la cruel be lle za de un re- 

la to que sin in ten tar ser pro sa po é ti ca, ter mi na sién do lo,

cuan do la au to ra dia lo ga con el amor de su vi da... y de su

muer te.

Re tra ta y se tra ta, de la des nu dez ab so lu ta del ser hu ma- 

no al en fren tar se ac ci den tal men te e inexo ra ble men te a la

eter na lu cha del bien y del mal.

Y no es una vi sión ma ni queís ta, es la con fron ta ción ca ra a

ca ra con la par te más la men ta ble de la en fer me dad so cial:

el ex tre mis mo que lle va al ase si na to de ino cen tes... Ino cen- 

tes de cuer po y al ma.

Susy lle ga a mí, muer ta de al ma y ca si muer ta de cuer po

pe ro, inex pli ca ble men te, más lú ci da que nun ca y con su

ino cen cia ori gi nal in tac ta.

Allí em pe zó la ver da de ra lu cha. No la de res pi rar des es- 

pe ra dos sor bos de ai re se co y ca lien te del inhós pi to de sier- 

to pa ra so bre vi vir, sino la de en trar a su de sier to in te rior y

vi vir la no che más os cu ra de su al ma.

Pa re cía que de es ta úl ti mo no iba a po der es ca par y las

múl ti ples le sio nes y se cue las en to do su cuer po eran una

cons tan te in vi ta ción al aban dono; en ton ces, su es píri tu res- 
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pon dió más que su cuer po pa ra ini ciar, pa so a pa so, se gun- 

do a se gun do, pe da zo a pe da zo, la ges ta ción de un mi la- 

gro: re na cer a la es pe ran za.

El mi la gro no fue gra tui to por que su bri llan te me mo ria

emo cio nal a me diano y lar go pla zo y su sen si bi li dad a flor

de piel —piel que ma da— la ha rían vi ven ciar ca da ins tan te,

has ta el más ín fi mo de ta lle que con for ma ría la be lla his to ria

de amor que tie nes en tus ma nos, ama ble lec tor.

Si pa re cie ra un des va río tal afir ma ción, te in vi to al acom- 

pa ña mien to so li da rio con lo más no ble de tu in te li gen cia

in te lec tual y emo cio nal, pa ra que cons ta tes con un co ra zón

con mo vi do, lo que pue de sur gir de la ad ver si dad cuan do

se tie ne u ob tie ne la gran de za de al ma, re su ci ta da y li be ra- 

da, que des cu bri rás en la au to ra.

Ci to, con pro fun do res pe to, un frag men to del poe ma

«Pa ra la li ber tad» de Mi guel Her nán dez, pa ra que ex pre se

dig na men te, lo que mis tor pes y li mi ta das pa la bras no ha- 

yan he cho.
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Por que, don de unas cuen cas va cías ama nez can,

ella pon drá dos pie dras de fu tu ra mi ra da

y ha rá que nue vos bra zos y nue vas pier nas crez can

en la car ne ta la da.

Re to ña rán ala das de savia sin oto ño

re li quias de mi cuer po que pier do en ca da he ri da

por que soy co mo el ár bol ta la do que re to ño;

por que aún ten go la vi da...

Aún ten go la vi da

J. Al fon so Ba yar do Za ra go za.
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Una lin da his to ria

Se sien te bien sa ber que im pac tas a al guien sin dis pa rar le una
ba la...

Te voy a con tar una lin da his to ria, una pe que ña par te de mi
nue va his to ria... Cuan do yo vol ví a Gaia des pués de ese te- 
rri ble su ce so, ese te rri ble ter mi nar y vol ver a em pe zar, pa sé
unos me ses en ca sa de mi ma dre es pe ran do re cu pe rar un
po co de fuer zas y po der vol ver a po ner me en pie, y em pe- 
zar el ver da de ro pro ce so de mi due lo... Un due lo co mo to- 
dos, do lo ro so y di fí cil.

Lo que me es pe ra ba no era pa ra na da lin do ni li ge ro, ¡to- 
do lo con tra rio! Has ta en ton ces en ten dí que Dios me ha bía
re ga la do la ben di ción de no pen sar y no re cor dar con cla ri- 
dad lo que en rea li dad ha bía su ce di do...

Vol ví a ca sa... con el al ma he cha pe da zos, el co ra zón ro to
y la vi da des he cha, Gaia no era la mis ma... To do era dis tin- 
to y por lo tan to nue vo, ¡nue vo pe ro do lo ro so!

Re cuer do las pri me ras no ches, en mi ca ma llo ran do..., en
po si ción fe tal ro gan do a Dios que no me las ti ma ra..., que
ya no me hi cie ra da ño... Era co mo si es pe ra rá las ex plo sio- 
nes y las rá fa gas de las me tra lle tas so bre mí... ¡Los gol pes
te rri bles de las on das ex pan si vas de las bom bas a mi al re- 
de dor! ¡Cual quier rui do me de to na ba el es trés pos trau má ti- 
co y me ha cía tem blar co mo un tris te tro zo de ge la ti na...,
en fren tan do la au sen cia de mi es po so, la do lo ro sa au sen- 
cia!
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El si len cio..., el si len cio que me en sor de cía... El so ni do te- 
rri ble del si len cio que me en lo que cía... así fue ron mis pri- 
me ros días de re gre so a mi ho gar, por que en mi lu cha en- 
ten dí que mi ho gar es don de yo es té y en esos mo men tos
yo no sa bía en dón de es ta ba. Sen tía que al gu nos de mis
cuer pos se ha bían que da do quién sa be dón de..., tal vez en
el de sier to aquel día.

Por esos días creo que Dios se apia dó de mí y tu ve res- 
pues ta del con sul to rio de mi te ra peu ta, anun cián do me que
ya te nía un si tio dis po ni ble pa ra mí, mi ma ra vi llo so y lin do
te ra peu ta: ¡el Dr. Al fon so Ba yar do!

Yo tu ve la opor tu ni dad de ele gir em pe zar mi acom pa ña- 
mien to con al guien más des de que vol ví a Gaia, pe ro pre fe- 
rí es pe rar a que él es tu vie ra en con di cio nes de re ci bir me. Él
ha bía te ni do que ser in ter ve ni do en una ci ru gía de su co- 
lum na ver te bral y cuan do me pu se en con tac to con él no
es ta ba en con di cio nes de aten der a na die, así que de ci dí
es pe rar... Mien tras re cu pe ra ba fuer zas y sa na ba mi cuer po
de tan tas he ri das de gue rra, por que li te ral men te ¡ha bía ido
a la gue rra, aun que yo no lo sa bía...! Una gue rra en tre el
bien y el mal. El mal ca yó del cie lo so bre no so tros, to do el
mal y la os cu ri dad que sue le caer so bre las al mas más lu mi- 
no sas lu chan do por apa gar las... ¡Pe ro es ta vez no pu die ron!
So lo el odio y la os cu ri dad del mal es ca paz de ac cio nar a
los hu ma nos dé bi les y co bar des pa ra ha cer los ac tuar de
ma ne ra tan pri mi ti va.

Bue no..., aquí em pie za el re la to del prin ci pio de mi nue va
vi da... Re ci bo esa ben di ta lla ma da del con sul to rio del te ra- 
peu ta anun cián do me que te nía un es pa cio pa ra el pr óxi mo
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lu nes a las cin co de la tar de, y an sio sa men te mi co ra zón
brin can do de ale g ría y res pon do: ¡cla ro que to mo la ci ta!

Re cuer do cla ra men te el trans cu rrir de esos días... En tre
vuel co y vuel co de mi co ra zón, mi men te tra ta ba de po ner
or den en un mon tón de re cuer dos sin pies ni ca be za, to do
es ta ba con fu so en mi men te aún... Pa sa ron creo que cua tro
días, cua tro lar guí si mos días pa ra mi al ma... Yo mis ma me
de cía: Su sa na, ten cal ma... Has es pe ra do tan tos me ses...
Era fe bre ro... To do ha bía es ta do sus pen di do en mi ca be za
des de el 13 de sep tiem bre del año an te rior (2015)...

Yo ya ha bía de ci di do vol ver a mi ca sa, así que fue per fec- 
to, ¡los tiem pos de Dios son per fec tos! Al guien me lo di jo
al gún día, que por cier to esa fra se no to ma ba sen ti do en mi
ca be za en esos mo men tos... Los tiem pos de Dios... Me pre- 
gun ta ba si en ver dad exis ten, ¿en ver dad Dios tie ne tiem- 
pos? ¡Pe ro si Él es el due ño del tiem po! Eso me de cía una
vo ce ci ta muy den tro de mí, pe ro en esos mo men tos no lo
en ten día...

Y lle gó el día... To mé mi tiem po pa ra lle gar, por aque llo
del trá fi co te rri ble de la ciu dad, creo que lle gué mu cho an- 
tes pe ro me di je: es me jor to mar tiem po, por aque llo de mi
an dar len to..., mi ca mi nar in se gu ro. Yo es ta ba apren dien do
a ca mi nar de nue vo, así que pen sé que es ta ba bien.

Lle gué y to mé asien to en la sa la de es pe ra, mi co ra zón la- 
tía fuer te y cla ro, la tor men ta que ha bía con te ni do den tro
de mí du ran te tan tos me ses es ta ba por azo tar mi puer to.
No sa bía qué pa sa ría... ¿Per de ría el con trol...? ¿Re cor da ría
con cla ri dad...? ¿Ha bría co he ren cia en mis pa la bras...? ¿Se- 
ría ca paz de re cor dar to do en or den...? ¡Dios! Es ta ba muer- 
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ta de mie do... Por fin el te lé fono del con mu ta dor so nó y la
se ño ri ta muy ama ble men te me anun ció que po día pa sar.

Len ta men te su bí las es ca le ras ya que aun que hu bie ra
que ri do co rrer no lo ha bría lo gra do, ¡Dios sa be que sí lo ha- 
bría he cho!

Cuan do lle gué al fi nal de la es ca le ra, ¡ahí es ta ba él! ¡Mi
te ra peu ta al fon do del pa si llo, pa ra do, ba jó la puer ta de su
con sul to rio con sus bra zos ex ten di dos ha cia mí! ¡Ca mi né lo
más rá pi do que pu de y por fin lle gué fun dién do me en un
abra zo! Un lar go y pro fun do abra zo... Por su pues to que la
tor men ta se des ató, ben di to hom bre que co no ce mi al ma
me jor que yo... Sa bía de ante ma no to do lo que mi co ra zón
y mi al ma y mi me mo ria guar da ban. Por su pues to que ya
es ta ba en te ra do de lo que ha bía pa sa do, ha bía vis to los
no ti cie ros...

Me hi zo pa sar y me sen té en ese ma ra vi llo so si llón que
tan to re cor da ba de lar gas plá ti cas an te rio res, ¡era tan có- 
mo do! Fue de pron to dar me cuen ta de cuán to lo ha bía ex- 
tra ña do... Esas lar gas char las, de te mas in dis tin tos, a ve ces
per so na les y otras ve ces so lo plá ti cas in te li gen tes y muy in- 
te re san tes.

Fue vol ver el tiem po atrás..., so lo que es ta vez yo era otra
mu jer... Es ta ba ro ta, ate rro ri za da, te rri ble men te vio len ta da,
una mu jer des co no ci da..., per di da en el tiem po y en el te- 
rror de aquel día y el do lor del al ma y del cuer po tan mal- 
tra ta do y ma gu lla do... Lo vi en su mi ra da..., vi la mi se ri cor- 
dia, la bon dad y el amor, la pa cien cia de quien guar da en la
pal ma de su ma no un pa ja ri to mo ri bun do y des plu ma do...
Así me sen tía yo..., co mo una go lon dri na que vuel ve al ho- 
gar pe ro he ri da de muer te y des plu ma da.
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Y en ton ces em pe za mos a pla ti car, yo en tre llan to y pri- 
sas... Las pa la bras se tro pe za ban y así em pe za ron a apa re- 
cer los re cuer dos en mi men te...

Fue ron lar gos me ses de plá ti cas y re cuer dos, ha bía tan to
de que ha blar... ¡Tan to que tra ba jar, tan tas co sas que po ner
en su lu gar! Al fon so tie ne un gru po de tea tro. To do el año
tra ba ja en una obra de tea tro mon tán do la pa ra pre sen tar la
en el mes de di ciem bre. Él re cau da ju gue tes pa ra los ni ños.
El bo le to de en tra da a la obra es pre ci sa men te un ju gue te,
es to es con el ob je ti vo de Que to dos los ni ños que es tán
hos pi ta li za dos en los no so co mios pú bli cos ten gan una lin da
Na vi dad. ¡Cla ro que la ma yo ría son de ba jos re cur sos y en- 
ton ces es en dón de la la bor se con vier te en un gran mi la- 
gro! Re co rren va rios hos pi ta les y ca sas ho gar de ni ños en
si tua ción de ca lle y to dos re ci ben un lin do ju gue te por par- 
te de los que dis fru ta mos de la obra mon ta da. Una her mo- 
sa la bor..., ¡el mi la gro de la Na vi dad! Por que esa es su No- 
che bue na... Al fon so y to dos los cha vos del gru po de tea tro
ha cen esa her mo sa la bor. Es pe ro al gún día po der acom pa- 
ñar los...

Du ran te los me ses que iban trans cu rrien do él me iba pla- 
ti can do de los en sa yos y de có mo iba to man do for ma el
ves tua rio, los per so na jes, la his to ria, al gu nos de ta lles de los
diá lo gos, en fin, de có mo iba to man do for ma. Era muy re- 
fres can te pa ra mí ver sus ojos có mo bri lla ban cuan do me
pla ti ca ba de su obra, que de pa so sea di cho es un ex ce len- 
te es cri tor y ex ce len te di rec tor de es ce na... Cui dar las po si- 
cio nes de los ac to res pa ra que na die cu brie ra a na die en
es ce na no es co sa fá cil, las lu ces, el ves tua rio... En fin, to- 
dos los de ta lles de una pues ta en es ce na. Al go que yo no
te nía ni idea de que fue ra tan la bo rio so.


