


Manderley en venta y otros cuentos Patricia Esteban Erlés

1

MAN DER LEY EN VEN TA Y

OTROS CUEN TOS

PA TRI CIA ES TE BAN ER LÉS

 



Manderley en venta y otros cuentos Patricia Esteban Erlés

2

 
 
 

Pa tri cia Es te ban Er lés, Man der ley en ven ta y otros cuen tos

Pri me ra edi ción di gi tal: sep tiem bre de 2019
 

IS BN epub: 978-84-8393-647-4
 

© Pa tri cia Es te ban Er lés, 2019
© De es ta por ta da, ma que ta y edi ción: Edi to rial Pá gi nas de

Es pu ma, S. L., 2019
 

Co lec ción Vo ces / Li te ra tu ra 281
 

Nues tro fon do edi to rial en www.pa gi nas dees pu ma.com
 

No se per mi te la re pro duc ción to tal o par cial de es te li bro,
ni su in cor po ra ción a un sis te ma in for má ti co, ni su trans mi- 

sión en cual quier for ma o cual quier me dio, sea es te elec tró- 
ni co, me cá ni co, por fo to co pia, por gra ba ción u otros mé to- 
dos, sin el per mi so pre vio y por es cri to de los ti tu la res del

co p y ri ght.
 

Edi to rial Pá gi nas de Es pu ma
Ma de ra 3, 1.º iz quier da

28004 Ma drid
 

Te lé fono: 91 522 72 51
Co rreo elec tró ni co: in fo@pa gi nas dees pu ma.com



Manderley en venta y otros cuentos Patricia Esteban Erlés

3

 

 

 

Nos he mos de mo ra do en las es tan cias del mar,
jun to a las on di nas co ro na das de al gas par di rro jas,

has ta que nos des pier tan vo ces hu ma nas, y nos aho ga mos.
 

T. S. Eliot

 

De pron to re cor dé que Ha y dée Lan ge ha bía muer to ha ce
mu cho tiem po.

Era un fan tas ma y no lo sa bía. No sen tí mie do; sen tí que
era im po si ble y qui zá des cor tés re ve lar le que era un fan tas- 

ma, un her mo so fan tas ma.
 

Jor ge Luis Bor ges
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UNA Y OTRA

Am bas sa ben de la exis ten cia de la otra, y no por que él se
ha ya mo les ta do en sen tar se a ha blar del te ma pa ra acla rar
al gu nos pun tos, co mo qui zás se ría de sea ble, sino por que
las dos son mu je res gua pas, lis tas y sin es crú pu los. Son tan
gua pas co mo él, y por eso le mi ra ron y él las mi ró a ellas en
sen dos ba res noc tur nos, don de res plan de cían co mo saté li- 
tes mien tras el res to de los mor ta les se con for ma ba con pe- 
dir una co pa o sor tear las que ma du ras de ci ga rri llos aje nos.
Son gua pos los tres, de eso es tá se gu ro él, que pa ra al go
tie ne es pe jos has ta en el te cho, y ellas, que sa ben de sí
mis mas lo gua pas que son y que ca da vez que lo mi ran a él
pien san lo muy gua po que les pa re ce. No du dan de que su
ad ver sa ria se rá igual de gua pa, aun que es pe ran que no lo
sea más, pe ro co mo no pue den es tar se gu ras de eso y ade- 
más de gua pas son lis tas, nin gu na de las dos ce ja rá en el
em pe ño de me jo rar su as pec to fí si co. Ha cen pi la tes y yo ga,
que siem pre im pri me un ha lo es pi ri tual, una es pe cie de lu- 
mi no si dad fa cial, un no sé qué que que da mur mu ran do
cuan do pa san por la ca lle y los co ches pi tan y se aso man a
sus ven ta ni llas in nu me ra bles bus tos de hom bres, pe tri fi ca- 
dos de pu ro de seo.

Las dos, de cir lo con tra rio se ría fal tar a la ver dad, vis ten
de ma ra vi lla y po seen una es plén di da tez. Tam bién una
mag ní fi ca ca be lle ra os cu ra, ca da una la su ya, se en tien de,
que flo ta co mo es po lea da por un ven ti la dor in vi si ble, do- 
tan do a sus an da res del tum bao in con fun di ble de esas mu- 
je res que ha bi tan un vi deo clip eterno. Eso, lo de la in fla ma- 
da ca be lle ra ri val, tam bién lo in tu yen am bas, por que han
en contra do al gún que otro ca be llo de su con trin can te atra- 
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pa do en el pei ne del cuar to de ba ño, ca be llo que Una y
Otra se han arran ca do a pos ta y han en re da do en tre las
púas con un ges to ma li cio so.

Las dos son mu je res de ban de ra, uni ver si ta rias, de bue- 
na fa mi lia, be be do ras mo de ra das, co me do ras oca sio na les y
aman tes in sacia bles, sin es crú pu los. Por eso lo so me ten a
lar gas ma ra to nes se xua les, ca da una a las su yas, se en tien- 
de, y él, que al prin ci pio se tie ne por un ma cho pri vi le gia- 
do, aca ba rá sin tién do se exhaus to, al gún tiem po des pués.
Se que da pen sa ti vo des pués de ca da round, y cuan do ellas
se eva po ran en me dio de una es te la de per fu me ca mino de
sus res pec ti vos des pa chos, no pue de por me nos que em- 
pe zar a pre gun tar se si no es ta rá equi vo cán do se con ese es- 
ti lo de vi da tan des en fre na do que lle va. No hay día que se
des pier te so lo, pe ro tam po co hay dos ma ña nas en que lo
ha ga acom pa ña do de la mis ma mu jer, y eso, quie ras que
no, ago ta lo su yo. Con el tiem po la si tua ción em peo ra y
po co a po co va de jan do de con si de rar se a sí mis mo un ma- 
cho pre mia do por la na tu ra le za, gua po, po ten te y en can ta- 
dor, pa ra em pe zar a pre gun tar se có mo es que su vi da ha
ad qui ri do tin tes de tra ge dia: él es el hé roe ma gu lla do que
ama ne ce lleno de ras gu ños y con el miem bro es co ci do,
asus ta do; él quien de be so por tar ca da día los em ba tes de
un mons truo de dos ca be zas, de dos me le nas ten ta cu la res,
ne gras co mo ala de cuer vo, que le azo tan el ros tro y le im- 
pi den has ta res pi rar.

Mien tras, las dos mu je res, que aho ra ano tan en una li- 
bre ti ta de ca rí si ma piel, ca da una en la su ya, se en tien de,
to dos los da tos que van re ca ban do acer ca de su for mi da ble
ri val in vi si ble, no acier tan a atis bar si quie ra el pro ce so de
de sin te gra ción emo cio nal que él ex pe ri men ta en pa ra le lo.
Una sa be que Otra es más de sor de na da que ella, por que
nun ca cuel ga en la per cha el al bor noz blan co que am bas
usan en días al ter nos al salir de la du cha, lo cual la su me en
una vio len ta cri sis ner vio sa ca da vez que su ce de. In clu so se
plan tea des li zar una no ta en el in te rior del bol si llo, pa ra pe- 
dir le a su ad ver sa ria que ten ga un po co de con si de ra ción y
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no de je el al bor noz des ma ya do de cual quier ma ne ra en el
gre si te del ba ño, da do que no es la úni ca que lo uti li za.
Otra sos pe cha que la for tu na fa mi liar de Una es ma yor que
la su ya por que se ha en contra do ba jo la al moha da un ani llo
ma ra vi llo so, con una enor me ge ma de co lor mo ra do en gar- 
za da en oro blan co que de be de cos tar un ri ñón. Es cons- 
cien te Otra de que Una es más ri ca que ella por que se ha
de ja do que rien do un ob je to tan va lio so, con el úni co fin de
que ella se lo tro pie ce en su ca mino. Eso la po ne fre né ti ca,
ti ra la jo ya por la ta za del váter, y lle va da por un im pul so ca- 
si sui ci da de ci de de jar se al go ol vi da do ella tam bién, así
que se va sin bra gas por la ma ña na. Una en cuen tra el pre- 
cio so tan ga ne gro bor da do con cris ta li tos de Swa ro vski en- 
tre las sá ba nas aque lla mis ma no che, com prue ba que es de
una ta lla in fe rior a la su ya y se en fa da tan to que se aba lan za
so bre su aman te y le echa tres pol vos se gui dos, sin me diar
pa la bra. Ni aun así lo gra cal mar se, pe ro al me nos con si gue
dor mir un po co, mien tras él, con los ojos in yec ta dos en
san gre y el co ra zón me dio pa ra li za do en el cen tro de su an- 
ta ño mag ní fi co pe cho de pro to me tro se xual, so lo acier ta a
con fe sar le al ti po con pin ta de mo ri bun do del Gre co que le
mi ra des de el te cho que quie re mo rir se, de una pu ta vez.
La his to ria tie ne un des en la ce más o me nos pre vi si ble. Tras
seis me ses de gue rra fría, Una y Otra se co no cen tan bien
que po drían ser la Mis ma. Bus can sus si lue tas en las sá ba- 
nas de la ca ma de él, ol vi dan pren das, jo yas, ha cen com pe- 
ti cio nes de or gas mos y es cri ben con lá piz de la bios en el
es pe jo el re sul ta do de ca da no che. Ol fa tean el ai re y adi vi- 
nan el per fu me que uti li za la otra, bus can una es en cia más
per sis ten te que la de su ad ver sa ria, se ex ci tan cuan do la
en cuen tran y él pien sa, por mo men tos, que es tá vi vien do
una pe s adi lla ol fa ti va, que va a as fi xiar se en me dio de una
nu be de opio y tu be ro sa. Am bas sien ten que el fin an da
cer ca, que pron to se sa brá quién es la más gua pa, la más
lis ta, la más sin es crú pu los… Una no che de vier nes am bas
de ci den por su cuen ta que esa es la no che y lo con vo can,
cual te mi bles orá cu los. Las dos le lla man por te lé fono en al- 
gún mo men to del día y le pro po nen una ci ta a él, que to do
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lo más que rría se guir des pa rra ma do en el so fá de piel de
ca bra etío pe. Una sa be que en pu ri dad esa no che le co rres- 
pon de a Otra, pe ro no es tá dis pues ta a que su ri val le ro be
ni una so la de sus ve la das pa ra la ce le bra ción del due lo.
Lle va en sus ve nas la san gre de le gen da rios hom bres de
ne go cios y ju ga do res em pe der ni dos de ba ca rrá que ama- 
sa ron gran des for tu nas por que no du da ron en en viar un si- 
ca rio a me di ano che a ca sa de su prin ci pal ad ver sa rio o en
ha cer tram pa des ca ra da men te, si la oca sión así lo re que ría.
Co mo sus an ces tros, tam bién ella de ci de in va dir el es pa cio
de su ene mi ga y ju gar de fa rol, se gu ra de que al fi nal el
triun fo se rá su yo. Otra, en cam bio, pro vie ne de un li na je de
viu das ne gras, es pe cia lis tas en con ce der prés ta mos im pa- 
ga bles a pe que ños co mer cian tes ve ni dos a me nos, a los
que con tem pla ron va gar de so rien ta dos y ca da vez más dé- 
bi les so bre la te la de ara ña que te jie ron a su al re de dor a
ba se de ré di tos y gra vá me nes, has ta que to dos ellos pe re- 
cie ron de san gra dos por los fe ro ces in te re ses. Otra es cu cha
a sus arác ni dos ge nes cuan do le su su rran que lo más sa bio
es es pe rar, por que esa se rá, sin du da la pri me ra no che de
la lar ga vi da que pa sa rá jun to a su ama do.

 
Él sus pi ra. Du da. Acep ta por dos ve ces, se es cu cha va ci- 

lar al fi jar una ho ra y pro nun cia en dos oca sio nes un yo tam- 
bién ca si in te rro gan te, des vaí do co mo el agua do mes ti ca da
que lan gui de ce en los es tan ques de Mo net. Ca da vez que
cuel ga cie rra los ojos, se di ce que ha he cho lo co rrec to,
que esa si tua ción ya no pue de pro lon gar se más, que sin
du da es ta de ci sión pre ci pi ta rá el fin cuan do am bas se en- 
cuen tren. Así es co mo las dos ac ce den al apar ta men to ha- 
cien do uso de su lla ve, ca da una la su ya, se en tien de. Él las
oye lle gar, sien te sus pa sos mu lli dos so bre la al fom bra Ro- 
che Bo bois de co lor cás ca ra de hue vo que re cu bre el pa si- 
llo. Una es el fan tas ma de Otra, Otra es el eco de Una, se
di ce. Las dos to man po si cio nes en la os cu ri dad de una es- 
qui na del dor mi to rio, él so lo es pe ra en el cen tro exac to de
la ca ma. Am bas se de jan pues tos los ta co nes y se en tre gan
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con fie re za al cuer po del aman te, lo ha cen a os cu ras, preo- 
cu pán do se tan so lo de de vo rar al otro, de so me ter lo a su
po der de hem bras car ní vo ras y per fec ta men te de pi la das.
Quie ren es cu char que han ven ci do y no se preo cu pan por
na da más. En tre ja deos exi gen que él se ma ni fies te, que
de cla re cuál es la me jor. Pe ro na die con tes ta a su de man da,
so lo se es cu cha el tic tac de di se ño del re loj des per ta dor, y
cuan do se in cor po ran pa ra bus car a tien tas el in te rrup tor
de la luz, des cu bren al otro la do de la ca ma a una fie ra ex- 
pec tan te, de ca be lle ra more na y ojos que san gran rí mel, a
pun to de sal tar so bre su víc ti ma.
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DE CU LOS Y MAN ZA NAS

Pa ra los amo res fa lli dos, sin ellos no hay his to rias
 
Cuan do Cu lo de Man za na me de jó lle vé a ca bo un dra- 

má ti co ejer ci cio de exor cis mo pa ra arran car la de mi vi da.
Bo rré to dos sus co rreos, rom pí las car tas que me ha bía
man da do en sus fa ses de ro man ti cis mo más exal ta do y eli- 
mi né nues tro per fil de la pá gi na de con tac tos don de nos
ha bía mos ins cri to en bus ca de nue vas ex pe rien cias. Sin em- 
bar go, con fie so que no reu ní el va lor su fi cien te pa ra des ha- 
cer me de las fo tos que acom pa ña ban nues tros es cue tos
da tos de pre sen ta ción (pa re ja de trein ta años, atrac ti va, li- 
be ral…) y aca bé pa sán do las a un ar chi vo del or de na dor
que se lla mó cu lo de man za na.doc. In tuía que se acer ca ban
tiem pos muy di fí ci les pa ra mí.

Pa ra en ton ces, Cu lo de Man za na ya es ta ba con otro.
Siem pre pen sé que la his to ria ve nía de an tes, aun que cuan- 
do tu vi mos oca sión de ha blar de ello ju ró y per ju ró que ha- 
bían em pe za do a ton tear por mail a úl ti mos de oc tu bre y
que no se vie ron en per so na has ta cin co días des pués de la
que pa ra ella fue nues tra «bron ca de fi ni ti va». Co mo si eso
pu die ra ser vir me de al gún con sue lo, no te jo de. El ca so es
que me en te ré muy pron to de los de ta lles de aque lla de- 
vas ta do ra re la ción, tan to más de vas ta do ra por que has ta
bien en tra do el mes de di ciem bre yo to da vía al ber ga ba la
es pe ran za de una re con ci lia ción glo rio sa, co mo glo rio sas
ha bían si do to das las an te rio res. Cla ro que an tes no es ta ba
él, tan al ter na ti vo, tan cool, tan ufano en su fa ce ta de ex- 
pen de dor am bu lan te de en tra das pa ra los me jo res es tre nos
tea tra les y los con cier tos de esos can tau to res se xa ge na rios
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que a ella le chi fla ban. El muy cre tino tu vo que en con trar
por ca sua li dad el blog don de Cu lo de Man za na col ga ba al- 
gu nos de los re la tos que nun ca le pre mia ban en los mo des- 
tos con cur sos lo ca les a los que con cu rría, y de jar un in ge- 
nio so co men ta rio car ga do de os cu ras in ten cio nes en uno
de sus pos ts más flo jos.

La pri me ra no che se be bie ron to da la cer ve za de la ca lle
Al fon so mien tras ha bla ban co mo co to rras de la nue va
poesía ara go ne sa y el ci ne me ji cano de Bu ñuel, te mas en
los que él, mo des ta men te, se au to pro cla ma ba ex per to. Se
ena mo ra ron per di da men te y na die en la ciu dad de jó de sa- 
ber lo: iban de la ma no a fes ti va les de cor tos, al Ras tro, a
ce nar en res tau ran tes de co mi da mi ni ma lis ta. Una bue na
ami ga me con tó que a me dia dos de di ciem bre se ha bía en- 
contra do a Cu lo de Man za na en la sec ción de com ple men- 
tos de El Cor te In glés, com pran do un go rro de la na y unos
guan tes Thin su la te, por que, se gún le ex pli có, rien do al bo- 
ro za da, qué lo cos es ta mos, ma ja, es te chi co es la pe ra, se
iban a Mos cú a pa sar el fin de año. Ha ce fal ta ser idio ta.

Es ta ban en to dos los con cier tos de La Cam pa na, en to- 
das las ex po si cio nes de La Es fe ra, en to dos, ab so lu ta men te
to dos, los ba res. Za ra go za se con vir tió en una tram pa gi- 
gan te, por eso nun ca me sen tía se gu ro en nin gún si tio y
be bía ner vio so mis cer ve zas, con los ojos pues tos en la
gen te que cru za ba la puer ta co mo si le de bie ra di ne ro a al- 
guien que es tu vie ra a pun to de apa re cer. Nun ca pa ra ba
mu cho tiem po en nin gún ga ri to y te nía un mie do atroz a
en con trár me los de pron to, de fren te, por que te mía echar- 
me a llo rar co mo un crío. Abo rre cía al ti po ese que me ha- 
bía bo rra do de su ma pa, pe ro lo cier to es que a Cu lo de
Man za na se guía amán do la con la mis ma des es pe ra ción de
siem pre. Aun que no la vi du ran te to do aquel tiem po fui sa- 
bien do, tam bién por co men ta rios de ami gos co mu nes, de
la trans for ma ción fí si ca que se es ta ba ope ran do en ella, no
la co no ce rías, me de cían. Cuan do pre gun té cuá les eran
aque llos cam bios me di je ron que aho ra iba de ru bia pla- 
tino, que es ta ba más del ga da y lu cía mi ni fal das ca si im per- 
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cep ti bles y bo tas de ta cón al to. Otra bue na ami ga, ro zan do
el col mo de la ob ser va ción sádi co de ta llis ta, aña dió que
has ta olía de for ma di fe ren te. Su nue vo per fu me te nía no- 
tas cí tri cas, pre ci só, se gu ra men te de man da ri na, ce dro y
ber ga mo ta. Pe ro có mo, pen sa ba yo, de so la do, si ella era
de man za na.

Me sen tía com ple ta men te per di do y no era pa ra me nos.
La mu jer a la que que ría y con la que ha bía pa sa do el úl ti- 
mo año y me dio de mi vi da se ha bía de sin te gra do en me- 
nos de un mes. No ha bía ca dá ver por el que llo rar, en to do
ca so una Cyn di Lau per de pro vin cias que ce rra ba to das las
no ches el Ze ta del bra zo de ese tío in so por ta ble que siem- 
pre salía fu man do en las fo tos. ¿Que có mo lo sé? Pues por- 
que bus qué su nom bre en el Google y la ca ja de los vien tos
le vo mi tó a mi cu rio si dad in sa na va rios cien tos de en tra das.
Pre sen ta cio nes de cor tos cu tres y do cu men ta les más cu tres
aún, de ce nas de pre mios que le su mi nis tra ban sus ami gos
pe rio dis tas mer ced a sus pé si mos re la tos. Re vis tas po é ti cas
que in cluían los afo ris mos que pen sa ba en el váter y ha cía
con el cu lo. Cró ni cas de fies tas ab sur das. Fo tos. Fo tos su- 
yas en las que apa re cía mi ran do a la cá ma ra des de di fe ren- 
tes án gu los, mu cho más fla co que yo, to ca do con un ri dícu- 
lo som bre ro de gáns ter o con boi na de ita liano neo rrea lis ta,
ves ti do de ne gro y con el eterno Du ca dos col gán do le co- 
mo una ba ba del la bio in fe rior. Pe ro lo peor vino cuan do se
me me tió en la ca be za que ese tío me mi ra ba a tra vés del
cris tal co mo dán do me el pé sa me. Aque llo ya fue su pe rior a
mis fuer zas. Una no che salí de mi bur bu ja de al cohol e in- 
ter net pa ra en con trar me sen ta do fren te al or de na dor, es cu- 
pién do le a la pan ta lla la mis ma le ta nía, Ca bró n hi jo de pu ta- 
de vuél ve me la, más y más al to ca da vez. La ve ci na de al la- 
do da ba gol pes en la pa red y chi lla ba que iba a lla mar a la
po li cía. Ha bía to ca do fon do.

In tuía que ella se ha lla ba su mi da tam bién en su pro pio
pro ce so de des me mo ria ace le ra da, so lo que con re sul ta dos
mu cho más sa tis fac to rios. Su pon go que por pu ra fe li ci dad
de fe nes tró mi mu ñe qui to ver de del me ssen ger y pue de, no
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lo sé, la ver dad es que ol vi dé pre gun tár se lo, que has ta bo- 
rra ra mi mó vil de su agen da. Lo cier to es que por mu cho
que mi ré la pan ta lla de cuar zo lí qui do, nun ca re ci bí un
men sa je su yo, ni si quie ra pa ra sa ber có mo es ta ba; to do lo
mío ha bía de ja do de im por tar le, en una pa la bra, y a mí so lo
me que da ba con so lar me con sus fo tos.

En es te pun to de la his to ria de be ría ex pli car que Cu lo
de Man za na odia ba las fo tos nor ma les por que de cía siem- 
pre que salía ho rro ro sa, co mo mo vi da y de si gual, mi ra qué
ca re to, de cía, pa re ce un re loj blan do de Da lí. No me de jó
sa car le fo tos en la ex cur sión que hi ci mos al Mo nas te rio de
Pie dra, ni tam po co en nues tro úni co via je al ex tran je ro, que
fue un fin de se ma na lar go en Lon dres pa ra el puen te de la
In ma cu la da. Pe ro cuan do es tá ba mos en la ca ma y yo des- 
en fun da ba la cá ma ra di gi tal se ope ra ba en ella una in creí- 
ble trans for ma ción. Des pués de la ca tás tro fe y de mi pér di- 
da de fe en el uni ver so en te ro, me re fu gié co mo un ere mi ta
en aque lla co lec ción de imá ge nes don de ella, me nos mal,
con ti nua ba tum ba da pa ra siem pre en mi ca ma, ella era ella
aún, tan gua rra a es con di das. Por que sa car la cá ma ra y po- 
ner el cu lo en pom pa era to do uno, y va ya cu lo, sus pi ra ba
yo ca da vez que lo mi ra ba, en la vi da vol ve ré a en con trar
al go así de pro di gio so. No exa ge ro si di go que ha bía me re- 
ci do los elo gios de to dos y ca da uno de los can di da tos a
ini ciar nos en el mun do de las or gías que ha bían con tac ta do
con no so tros, na die de cía na da de mi po lla, ni si quie ra de
sus te tas, pe ro su cu lo, real za do con el tan ga ne gro flo rea- 
do o aquel otro de la ma ri po si ta de ga sa li la, era el re cla mo
per fec to. Có mo dis fru tá ba mos le yen do to dos aque llos
men sa jes in cen dia rios, las odas a su cu lo de man za na.

La ver dad es que vién do la ves ti da no po día ima gi nar se
uno que po se ye ra se me jan te cu lo. Cu rio sa men te, los va- 
que ros no le sen ta ban na da bien y por eso so lía lle var fal- 
das dis cre tas que le di si mu la ban al go el pe rí me tro de las
ca de ras. Soy ca de ro na, sus pi ra ba des alen ta da ca da vez
que se mi ra ba en los pro ba do res, qué le voy a ha cer. No
te nía uno de esos cu los que se lle van con ellos to dos los
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ojos con for me van con to neán do se por la ca lle, pe ro era
por que no lo sa bía. Cu lo de Man za na no ha bía si do cons- 
cien te de su po der an tes de que yo lle ga ra a su vi da, ja más
se ha bía preo cu pa do de mo ver se co mo me re cía, fui yo, yo,
quien le mos tró el ca tá lo go de po si bi li da des que ofre cía
aquel te so ro. Por mi par te, me con si de ra ba real men te afor- 
tu na do, no de ja ba de re co no cer mi suer te y sen tía que
aquel cu lo era mi des cu bri mien to, ca si me atre ve ría a de cir
más: era mi crea ción, por que yo lo adi vi né ca si a tien tas la
pri me ra vez que nos acos ta mos y lo tra je a nues tra vi da en
co mún co mo saca do a la su per fi cie des de una cié na ga. Su- 
ce dió una de las úl ti mas no ches del mes de agos to en que
em pe za mos a salir. Des pués de que se nos fue ra la ma no
con la san g ría en un ita liano ter mi né acom pa ñán do la al pi- 
so que com par tía con dos com pa ñe ras de cu rro. Me in vi tó
a su bir y echa mos el con sa bi do pol vo ur gen te en su cuar to,
de esos que ni fu ni fa, sin ter mi nar si quie ra de qui tar nos la
ro pa. Ella me gus ta ba de ver dad y pa ra que la co sa no re- 
sul ta ra tan fría la be sé en los la bios al ter mi nar y le pre gun- 
té en voz ba ja si po día que dar me a dor mir. Ha cía un ca lor
so fo can te y mien tras se des ves tía de es pal das a mí pu de
ver a tra vés de la per sia na có mo se fil tra ba el re fle jo in ter- 
mi ten te de los co ches que pa sa ban por la ca lle, tra zan do
en su cuer po un ara bes co de lí neas dis con ti nuas y sú bi tas
os cu ri da des que cap ta ron mi aten ción, a pe sar de la cri sis
etí li ca. Si guien do con los de dos el rit mo de aquel bai le de
lu ciér na gas pu de adi vi nar la ma ra vi lla. El con jun to de vo lú- 
me nes y pen dien tes de Cu lo de Man za na fue sur gien do an- 
te mis ojos y sin pen sar lo ex ten dí las ma nos pa ra to car lo
co mo si yo mis mo lo es tu vie ra mol dean do pa ra crear la pie- 
za más per fec ta de un al fa re ro ins pi ra do, re don do y ge mi- 
na do en dos in creí bles po mos que so bre salían, com pro bé
lue go, adop ta ra ella la pos tu ra que adop ta ra. Le pe dí que
se pu sie ra a cua tro pa tas, y fue así, cuan do ella se ir guió li- 
ge ra men te ebria, có mo aque lla man za na gi gan te que re- 
ma ta ba su cin tu ra con la ge ne ro si dad de un co ra zón apa re- 
ció an te mis ojos, rin dién do me plei tesía y pro vo cán do me,
co mo una es cla va que an tes hu bie ra si do pros ti tu ta y con- 
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ser va ra la mi ra da tur bia de otros tiem pos, in tu yen do que tal
vez aún po día re sul tar le útil. Aque lla fue la pri me ra de mu- 
chas no ches en las que me la fo llé dos ve ces.

Me en can ta ba ver có mo ella se cre cía, cons cien te de su
po der, có mo se tum ba ba en tre las sá ba nas ar quean do el
lo mo y me lo ofre cía en te ro, re don do y si mé tri co, par ti do
por el tan ga en dos glo rio sas mi ta des que re cor da ban a la
man za na del cuen to de Blan ca nie ves. Yo, a mi vez, me to- 
mé muy en se rio la pro mo ción vir tual de su man za na y me
pa sa ba ho ras en sa yan do los me jo res en cua dres, la dis tan cia
per fec ta pa ra fo to gra fiar lo con to da la pa ra fer na lia que me- 
re cía. Su cu lo se con vir tió en el cen tro de gra ve dad de
nues tra re la ción, to do gi ra ba en torno su yo. Ella es ta ba fe liz
por que se sen tía her mo sa, yo la ama ba ca da vez más, con- 
for me se iba in ven tan do a sí mis ma. Su cu lo le de vol vía una
ima gen iné di ta de su cuer po, ella salía de la con cha de chi- 
ca dis cre ta en la que ha bía per ma ne ci do siem pre, li mi ta da
por su ba ja es ta tu ra y los ras gos irre gu la res de su ca ra,
mien tras que ob ser var la, co no cer la y te ner la se con ver tía
en la pa sión de mi vi da. Cu lo de Man za na era un au ténti co
mi la gro.

Lle ga mos a in ven tar nos un len gua je obs ceno, a fuer za
de acu ñar el sinfín de me tá fo ras gro se ras que nos ins pi ra ba
su jo po. Voy a pe lar te la man za na, re cuer do que le sol té yo
una llu vio sa tar de de do min go en cuan to me abrió la puer- 
ta, blan dien do an te sus ojos un pa que te de Gi lle tte blue for
wo man. Te voy a de jar la man za na tan bri llan te que los pin- 
to res de bo de go nes se van a dar de hos tias por pin tar la, le
de cía mien tras le em ba dur na ba el cu lo con acei te es en cial
de aloe ve ra. Otras ve ces ella me pe día que le mor die ra su
man za ni ta, y yo cum plía ór de nes, has ta que el cu lo se le
po nía ro jo Ro yal Ga la. Por no ha blar de có mo la so do mi cé
con mi gu sano ham brien to, por dos ve ces, en un pro ba dor
de El Cor te In glés, mien tras le ta pa ba la bo ca con la ma no.
Aquel cu lo me ins pi ra ba, yo me sen tía po seí do por mi fa ce- 
ta de ar tis ta porno has ta el pun to de que en una oca sión lo
fo to gra fié ro dea do de man za nas de ver dad, pa ra que se


