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SI NOP SIS

Los apa ches, pue blo del su does te de EE.UU., erra ron por mon ta ñas y

de sier tos sin aban do nar la vi da nó ma da. Ca re cían de go bierno, ado- 

ra ban a la na tu ra le za y evi ta ban las ce re mo nias. Di vi di dos en ban das,

vi vían en sus te rri to rios de ca za. Mís ti cos y ma te ria lis tas al tiem po,

creían en fuer zas so bre na tu ra les y en el «po der contra los ene mi gos»,

que les ca pa ci ta ba, se gún la tra di ción, pa ra de rro tar a los ad ver sa rios.

Se de cía que al gu nos hom bres sa bios —co mo Ge ró ni mo, je fe mí ti co

— te nían ca pa ci da des adi vi na to rias.

Aun que nun ca fue ron muy nu me ro sos, los apa ches re sis tie ron

con éxi to a sus ene mi gos des de prin ci pios del si glo XVII has ta fi na les

del XIX. Evi ta ban las ba ta llas a cam po abier to, pe ro si eran aco rra la- 

dos, lu cha ban has ta la muer te. Va lien tes com ba tien tes de gue rri llas

fue ron ani qui la dos por el ejérci to de la Unión ya que no acep ta ron

nun ca una paz des hon ro sa y no se les pu do so me ter por ham bre, a

tra vés del ex ter mi nio del bi son te.

Es te li bro es la his to ria de una na ción in dia des pa re ci da. Un pue- 

blo gue rre ro que, diez ma do y en via do a las re ser vas, nun ca per dió su

ex tra or di na ria iden ti dad.
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Al pue blo lla ma do apa che
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PRE FA CIO

A di fe ren cia de mu chos otros pue blos que vi vían en tie rras
mar gi na les e in de sea bles, los apa ches erra ron por las mon- 
ta ñas y los de sier tos por elec ción pro pia y nun ca qui sie ron
aban do nar su mo do de vi da nó ma da. Aun cuan do sus in ce- 
san tes ata ques pro vo ca ron el aban dono de va rios po bla dos
de los in dios pue blo, los apa ches nun ca ocu pa ron es tos
em pla za mien tos. En nu me ro sas oca sio nes, pu die ron ha ber
com ple ta do la des po bla ción de So no ra y Chihuahua,1 pe- 
ro, co mo ob ser va ron de ma ne ra fran ca y un tan to jac tan cio- 
sa, qui sie ron que la gen te de aque llas pro vin cias con ti nua- 
se crian do ca ba llos y mu las pa ra ellos.

To dos los apa ches ha blan la mis ma len gua ata pas ca,
pe ro eso no sig ni fi ca que siem pre ha ya rei na do la paz en tre
las ban das, ni si quie ra en el in te rior de las mis mas. El ase si- 
na to de un apa che pro vo ca ba la re cla ma ción de re pre- 
salias. Si un apa che ma ta ba a otro, los fa mi lia res por lí nea
ma ter na del muer to te nían la obli ga ción de ven gar su
muer te. Si un an gloa me ri cano blan co o un me xi cano aca ba- 
ban con la vi da de un apa che, aun que hu bie se es ta do ro- 
ban do ca ba llos, el je fe de su clan o gru po lo cal en ca be za ba
una par ti da de gue rra contra el ene mi go. Si era po si ble,
ma ta ban al ase sino; si no, se con ten ta ban con cual quier
otro miem bro de su ra za. Si cap tu ra ban a un va rón adul to,
lo en tre ga ban a los fa mi lia res fe men i nos del apa che fa lle ci- 
do pa ra que lo tor tu ra sen y lo ma ta ran a mo do de com pen- 
sación por su pér di da.

Los apa ches no te nían un go bierno tri bal ni se reu nían
pa ra lle var a ca bo ce re mo nias co mo la dan za del sol de los
in dios de las lla nu ras. Es ta ban di vi di dos en ban das, ca da
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una de las cua les con ta ba con sus pro pios te rri to rios de ca- 
za y reu nión, así co mo, en al gu nos ca sos, con sus tie rras de
cul ti vo. La au to ri dad era sen ci lla: se im po nía den tro del
pro pio gru po lo cal des de la fi gu ra de su je fe, aun que es te
ca re cie ra de au to ri dad pa ra cas ti gar a los su yos. To dos los
je fes de gru pos lo ca les eran, en teo ría, igua les, aun que al- 
gu nos, de bi do a su ca rác ter, sus «po de res» o su des tre za en
la gue rra, ejer cían ma yor in fluen cia que otros.

La uni dad bá si ca era el «gru po fa mi liar» o fa mi lia ex- 
ten di da de va rias ca sas que vi vían jun tas por vín cu los de
san gre, con yu ga les, eco nó mi cos o de clan. En las es car pa- 
das tie rras por las que va ga ban, la co ope ra ción en tre fa mi- 
lias re sul ta ba es en cial tan to pa ra la pro tec ción co mo pa ra la
ob ten ción de ali men tos. Era pe li gro so pa ra un hom bre ir se
a ca zar so lo, del mis mo mo do que lo era pa ra una mu jer
ale jar se del cam pa men to pa ra re co lec tar se mi llas o raíces a
no ser que fue ra en com pa ñía de otras; en cual quier ca so,
la ela bo ra ción del mez cal im pli ca ba de ma sia do tra ba jo pa- 
ra que lo de sem pe ña ra una so la mu jer. Por lo tan to, se con- 
vir tió en ha bi tual com par tir las la bo res y sus fru tos con los
ve ci nos y las ca sas em pa ren ta das, de tal mo do que to dos
cum plie ran por igual. «Uno ha de en ten der es to pa ra com- 
pren der la so cie dad apa che. De ahí pro vie ne, con to da pro- 
ba bi li dad, la na tu ra le za ex tre ma da men te gre ga ria de es te
pue blo y su to tal sen ti mien to de so le dad y te mor cuan do
los in di vi duos se ven en la obli ga ción, por al gu na exi gen- 
cia, de vi vir se pa ra dos.»2

John Ro pe, que sir vió co mo ex plo ra dor du ran te las
gue rras apa ches de la dé ca da de 1880, ex pli ca ba la ac ti tud
apa che an te la fa mi lia que vi vía se pa ra da del res to. «Pue de
que pa ra los blan cos no ha ya pro ble mas en vi vir de ese
mo do; in clu so pa re ce agra dar les. Pe ro es to no es así en tre
no so tros: no po de mos so bre vi vir en la so le dad, no es tá
bien. Los de más ha bla rán y cree rán que al go ha de fun cio- 
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nar mal for zo sa men te en una fa mi lia que se com por te de
tal ma ne ra; sus miem bros es ta rán tra tan do de ocul tar al gu- 
na co sa o ha brán he cho al go in co rrec to.»3

Mo rris E. Opler, in ves ti ga dor so bre los apa ches ha ce
mu chos años, ob ser va ba que «la ín ti ma iden ti fi ca ción del
des tino y la for tu na de cual quier in di vi duo con el gru po
com ple to de sus fa mi lia res es uno de los con cep tos más
im por tan tes que sus ten tan la vi da apa che. En ca da re co do
del ca mino, el ni ño apa che re ci be la guía y el apo yo no so- 
lo de sus pa dres y su fa mi lia más alle ga da, sino de to do el
ex ten so cuer po de sus pa rien tes san guí neos... Es tos no
des apa re cen en nin gún mo men to del fon do de la vi da del
in di vi duo».4

Cuan do un jo ven apa che se ca sa ba, se iba a vi vir al
cam pa men to fa mi liar de su mu jer. A par tir de en ton ces, su
de ber era aten der a los pa dres de es ta, aun que sin des cui- 
dar a los su yos. De bi do al ta bú de la sue gra, el ma tri mo nio
ha bi ta ba en una vi vien da apar te y él nun ca le di ri gía la pa- 
la bra a la ma dre de su mu jer. El gru po fa mi liar ha bi tual
cons ta ba de cua tro o cin co fa mi lias: una pa re ja an cia na,
una se rie de jó ve nes solte ros y va rias hi jas ca sa das con sus
res pec ti vas fa mi lias. Ca da gru po fa mi liar se ha lla ba ba jo el
li de raz go de un ca ci que. An tes de que salie ra el sol ca da
ma ña na, es te aren ga ba a las fa mi lias y to dos de bían es cu- 
char le y ac tuar si guien do su con se jo y ad ver ten cia de no
de jar se lle var por la pe re za. El nom bre apa che pa ra de sig- 
nar al ca ci que sig ni fi ca ba «el más in te li gen te en tre los nues- 
tros» o «aquel que do mi na el cam pa men to».

La uni dad in me dia ta men te su pe rior en ta ma ño era el
gru po lo cal, que com pren día de dos a diez gru pos fa mi lia- 
res y de diez a trein ta vi vien das. El je fe (nan tan) de un gru- 
po lo cal po día he re dar su tí tu lo o ga nár se lo gra cias a su ha- 
bi li dad pa ra pro veer a su pue blo. Y un je fe com pe ten te
siem pre era muy apre cia do. Pe se a no te ner po de res co ac- 
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ti vos, los apa ches te mían y evi ta ban la des apro ba ción pú- 
bli ca y los ni ños te nían con cien cia de ello des de muy pe- 
que ños.

Los ni ños apa ches se en du re cían a tra vés del ejer ci cio
ex te nuan te: na da ban y co rrían an tes del ama ne cer, tan to en
ve rano co mo en in vierno; en oca sio nes, se les obli ga ba a
ro dar des nu dos por la nie ve. Al ama ne cer, des pués de se- 
car se, te nían que co rrer sin de te ner se has ta la ci ma de una
co li na y vol ver. Pa ra ase gu rar se de que res pi ra ban por la
na riz te nían que ha cer el re co rri do, tan to de ida co mo de
vuel ta, con la bo ca lle na de agua.

Las ni ñas tam bién co rrían y na da ban, y al gu nas eran
tan ve lo ces co mo los ni ños. Co mo los apa ches con si de ra- 
ban re pul si vo el ve llo cor po ral, a las chi cas jó ve nes se les
ad ver tía que si se ne ga ban a na dar tem prano to das las ma- 
ña nas les sal dría gran canti dad de pe lo pú bi co.5

Los ri tos apa ches es ta ban re la cio na dos en es pe cial con
la cu ra ción de los en fer mos o, co mo en las ce re mo nias de
la pu ber tad, con la pre ven ción de la ma la suer te. Los apa- 
ches sen tían te rror por la en fer me dad y huían des pa vo ri dos
cuan do la pes te irrum pía en sus cam pa men tos.6 Creían que
las en fer me da des más gra ves se pro du cían por el con tac to
con cier tos pá ja ros o ani ma les co mo los búhos y los co yo- 
tes. Las do len cias pro vo ca das por las di ver sas cria tu ras te- 
nían una se rie de sín to mas ca rac te rís ti cos y el en fer mo so lo
po día cu rar se con la in ter ven ción de un cha mán u hom bre
me di ci na que tu vie ra los po de res so bre na tu ra les del pá ja ro
o el ani mal en cues tión.

Los apa ches te mían de un mo do es pe cial a los búhos,
y la pre sen cia de un ejem plar en los al re de do res de un
cam pa men to cons ti tuía un asun to de enor me gra ve dad. No
exis tían bro mas ni cuen tos po pu la res so bre búhos: in clu so
el me ro he cho de ha blar so bre ellos traía ma la suer te. Se
creía que los es píri tus de los muer tos se al za ban de sus
tum bas y pe ne tra ban en el cuer po de los búhos: el ulu la to
de un búho era la voz de un es píri tu que ha bla ba en len gua
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apa che des de el in fra mun do y pro fe ría ame na zas contra los
vi vos. Quie nes oye sen y com pren die sen lo que de cía se ve- 
rían ex pues tos a la en fer me dad del «búho», del «es píri tu» o
de «la os cu ri dad», pro ba ble men te mor tal a no ser que in- 
ter vi nie ra a tiem po un cha mán cu yos po de res pro ce die sen
de es tos pá ja ros.

Los apa ches evi ta ban es cru pu lo sa men te tra tar el te ma
de la muer te; de he cho, ca si nun ca uti li za ban el tér mino
más ha bi tual pa ra re fe rir se a ella. En lu gar de de cir que una
per so na ha bía muer to, de cían «se ha ido». Si se men cio na- 
ba la muer te en me dio de una dan za de gue rra, los hom- 
bres de ja ban de bai lar; al guno has ta po día lle gar a aban do- 
nar la par ti da gue rre ra, con ven ci do de que es ta ba abo ca da
al fra ca so. Cuan do un apa che mo ría se le en te rra ba con ra- 
pi dez pa ra que el tiem po de con tac to en tre los vi vos y el
muer to fue se lo más cor to po si ble. Es te apre su ra mien to re- 
fle ja la creen cia apa che de que la vi sión de un ca dá ver o el
me ro he cho de to car las po se sio nes del fa lle ci do po día
con ta giar una en fer me dad fu nes ta. To das las po se sio nes de
un hom bre se se pul ta ban jun to a él o se des truían. Sus pa- 
rien tes dis po nían de sus po se sio nes, aun cuan do la pro pie- 
dad de al gu nas es tu vie ra com par ti da con otros miem bros
de la fa mi lia. Los apa ches creían que si no se ha cía to do es- 
to con pron ti tud, el es píri tu del muer to po dría re gre sar de
la tum ba pa ra re cu pe rar sus po se sio nes tra yen do con si go
el mal «de los es píri tus» y, qui zá, la muer te de to dos sus fa- 
mi lia res.

Se lle va ba a ca bo has ta el úl ti mo es fuer zo pa ra bo rrar
del to do la me mo ria de un fa mi liar fa lle ci do. Se des truía su
vi vien da y to da la fa mi lia se mu da ba. Al en tie rro asis tía el
me nor nú me ro de per so nas po si ble, lue go se que ma ban
las ro pas del muer to y se ba ña ban en hu mo de sal via, la
«me di ci na de los es píri tus». Ja más se ha bla ba de la ubi ca- 
ción de la se pul tu ra. Si era ab so lu ta men te ne ce sa rio men- 
cio nar a un fa mi liar fa lle ci do se re fe rían a él co mo «el que
an tes se lla ma ba...». No ha bía na da más se gu ro pa ra em pe- 
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zar una pe lea a muer te que in sul tar a los pa rien tes vi vos
pro nun cian do el nom bre del fa lle ci do en pre sen cia de
ellos. Por lo ge ne ral, los nom bres de los ni ños se cam bia- 
ban des pués de una muer te en la fa mi lia, por que el fa lle ci- 
do se ha bía di ri gi do a ellos por sus an ti guos nom bres y si
se se guían uti li zan do, se pen sa ba que con vo ca rían re cuer- 
dos do lo ro sos.7

Los apa ches re cu rrían a di ver sos po de res so bre na tu ra- 
les. Pa ra la gue rra, el más im por tan te era el «po der contra
los ene mi gos», que les ca pa ci ta ba pa ra sor pren der y de rro- 
tar a sus con trin can tes. Se de cía que al gu nos hom bres, co- 
mo Ge ró ni mo, ade más de al gu nas mu je res, po seían el po- 
der de sa ber lo que es ta ba ocu rrien do en lu ga res dis tan tes.
Otros hom bres, de gran uti li dad en las in cur sio nes y en las
par ti das de gue rra, eran los que te nían el «po der» de ha cer
que el vien to so pla ra con fuer za pa ra le van tar el pol vo y
ocul tar se, o el de do mi nar a los ca ba llos.

Aun que nun ca fue ron muy nu me ro sos, los apa ches re- 
sis tie ron con éxi to to dos los in ten tos de con quis ta por par- 
te de in va so res que se pro du je ron des de prin ci pios del si- 
glo XVII has ta el úl ti mo cuar to del XIX. Evi ta ban las ba ta llas
en cam po abier to siem pre que po dían, pe ro cuan do se les
aco rra la ba, lu cha ban a muer te. Co mo gue rri lle ros no te nían
igual; a di fe ren cia de las tri bus de las lla nu ras, no se les po- 
día so me ter me dian te el ham bre a tra vés del ex ter mi nio del
bi son te o de cual quier otro ani mal.

Es tos fue ron los apa ches cu ya his to ria se cuen ta en las
si guien tes pá gi nas. Des de la lle ga da de los es pa ño les has ta
que fue ron fi nal men te re du ci dos por su pro pia gen te y con- 
fi na dos en re ser vas, la his to ria de sus re la cio nes con los re- 
cién lle ga dos es un re la to de lu cha ca si cons tan te. Es ca sos
en nú me ro pe ro ra di cal men te de ci di dos a pre ser var su pre- 
cia da li ber tad, los apa ches fue ron, y son, un pue blo ex tra- 
or di na rio.
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LOS APA CHES
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Un apa che con un ma zo de gue rra y un go rro de plu mas (So cie dad
His tó ri ca de Ari zo na).


