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Todo esta en un Libro explicito.
Coran, XI, 8
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Nuestra historia comienza cuando una mujer dibuja en la
roca de una gruta la silueta de su mano, y con ello le dice al
mundo: «Este es mi hogar», y luego pone tantos puntos ro-
jos como personas viven en su cueva, y luego tantas rayas
como animales le pertenecen. Y después, para distinguir
unos animales de otros, afade a las rayas orejas puntiagu-
das, colas larguisimas o retorcidas cornamentas. Son las le-
tras, o no, todavia no, son solo sus desvaidos fantasmas,
que quieren brotar de la rugosa oscuridad de la gruta.

Otros hombres y mujeres, sirviéndose de piedras afila-
das como cuchillos, marcan sus brazos, piernas y caras con
profundas e indelebles cicatrices, y con ellas dicen: «Esta es
nuestra tribu».

Una especie de fiebre se propaga entre ellos, que impo-
nen sus marcas en los huesos de los bueyes, en las cortezas
de los arboles, en la piel de los lagartos y en la tierra que
pisan. Si encontraran el modo de hacerlo, también marca-
rian con sus signos las nubes. Desean apropiarse del mun-
do y no encuentran mejor forma de hacerlo que tatudndo-
lo.

Asi termina la primera mutacién del virus.

Y asi comienza nuestra historia.
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UN HOMBRE CARACOL

Al verlo pasar, la gente se preguntaba de dénde venia.
Lo menos que se podia decir de él es que tenia un aspecto
muy extrafo. Vestia una chilaba, polvorienta y raida, y tira-
ba de un gran carromato cubierto con una lona. Su silueta,
en la lejania, parecia la de una especie de caracol gigante.
La verdad es que debia de ser una carga demasiado pesa-
da para un solo hombre. Pero lo mas insélito de todo es
que, en vez de baba, iba dejando a su paso un rastro de
polvo fino y amarillo, como si fuera un reloj de arena desan-
grandose.

Aunque era un hombre bregado en toda clase de aven-
turas y desventuras, la de anoche le habia dejado poco me-
nos que horrorizado y, por supuesto, totalmente afligido.
Habia perdido el mayor de sus bienes terrenales, y este no
era otro que su propio camello, que respondia al nombre
de Magnifico y habia sido su inseparable compafiero du-
rante mas de un lustro. La desgracia ocurrié de esta mane-
ra: tras subir y bajar unos riscos hasta una ladera, hizo un al-
to en el camino y se dispuso a pasar la noche resguardado
del viento tras una pefa. Hizo una fogata y cené un bufiue-
lo frio y dos manzanas y media, que era todo lo que tenia
para aplacar el hambre. Se arropé bajo la manta vieja y
desgastada y se puso a contemplar la noche llena de estre-
Ilas.

—Qué hermoso es el mundo —le dijo a su camello—.
Ya, ya sé que vivir como vivimos, llevados por los vientos
del destino, que nunca sabemos hacia dénde soplaran de
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nuevo, nos lleva a comer un dia como reyes y a conformar-
nos otros muchos con las sobras. Pero, dime, jno es her-
moso el mundo? ;Y no es esta la mejor manera de mirarlo,
sin saber qué sucederd a continuacion?

Luego le dio las buenas noches a Magnifico de la forma
acostumbrada:

—Gracias, Magnifico, por acompafarme una jornada
mas. Que Ald Nuestro Sefior nos proteja también esta no-
che.

Dicho lo cual se quedé dormido al instante.

A pesar de la precaucién que habia tenido de resguar-
darse detras de una roca, el viento cambid de direccion de
repente y empujé las nubes que venian del norte. Eran
unas nubes cargadas de electricidad, iluminadas fantasma-
gdricamente por la luna.

Mientras ese viento avivaba las llamas y la fogata devo-
raba el corazén de la madera, convirtiéndola con rapidez
en rescoldos, el cielo empezé a quejarse.

El primer trueno no le despertd, ni tampoco el segundo
ni el tercero. Tan profundo era su suefio. No asi el de Mag-
nifico, que berre6 con inquietud, como si quisiera advertir
del peligro a su amo indefenso, narcotizado por el hambre,
la debilidad y el cansancio. Los truenos y rayos se sentian
cada vez mas proximos. Ya estaban sobre su cabeza. Trond
de tal forma el cielo que toda la Tierra se estremecié. Lue-
go cayd un rayo que parecia que fuese a quebrar la ladera
en dos mitades. Interrumpié —esta vez si— el suefio del
hombre, que se despertd justo en el momento en el que
una nueva descarga eléctrica caia a los pies del carromato y
lo bafiaba de una luz de color azul plata.

—iSefor! —dijo—. ;Qué ha sido eso? jQue Al nos pro-
tejal

Magnifico, muy temeroso, bramando, luchaba por zafar-
se de la soga que lo mantenia atado a una higuera.

—iQuieto, Magnifico, quietol!

La voz de su amo paralizé al camello, que se quedd re-
soplando en una especie de relincho agitado. El hombre se
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levanté y comprobd que —jmilagrol— el carromato estaba
intacto. Pero entonces volvié a tronar el cielo y un nuevo ra-
yo serpented en el aire y alcanzé a Magnifico entre los ojos,
que se licuaron, y luego todo su cuerpo lanudo se vio en-
vuelto en llamas durante un instante.

Cuando acabd ese instante infernal, Magnifico estaba
totalmente carbonizado y cayé al suelo como lo haria un ar-
bol sin raices. El hombre se quedé estupefacto. Se acercé a
su querido camello, que desprendia un humo dulzén, y se
echo a llorar. Luego le honrd con estas sabias palabras:

—Te dije, Magnifico, que contigo compartiria todas las
bonanzas del mundo y todas las estrecheces, y me parece
que mas te he dado de estas que de aquellas. Pero nunca
me reprochaste nada y nunca quisiste abandonarme. jTan
buen camello eras que el mismo Al4 te quiso para sl

Entonces escuchd un rumor de hojarasca entre las zar-
zas y dio un respingo. Como si fuera un presagio de todo lo
que le tenia que acontecer —asi estaba escrito—, vio cémo
un lince perseguia a un conejo, lo arrinconaba al pie de una
roca, y sus fauces se abrian sobre el tembloroso y aterrado
animal. Pero, en vez de triturarlo con sus dientes, como to-
do hacia esperar, se compadecié de él, se limit6 a olis-
quearlo y lo dejé marchar.

—Qué extrafio es el mundo —se dijo.

Tras lo cual se dio media vuelta, miré con preocupacion
al cielo, recogid la manta y la guardé en el carromato. Con
premura alzé por las varas su pesada carga y la arrastré por
la ladera sin columbrar hacia dénde se dirigia.

Solo sabia que queria huir de alli, pues le aterrorizaba la
idea de que, tras los truenos, la lluvia no se hiciera esperar.

Pero aquella noche ni una sola gota regé la Tierra.

Anduvo y anduvo persiguiendo una luz que se veia en
una hondonada.

Resulté que esa luz provenia de un palacete, y que ese
palacete era la finca de recreo de un hombre principal. Sin



Més alld del mar de las Tinieblas Antonio Alamo

importarle lo avanzado de la hora, se puso a golpear la
puerta y dar voces.

Le abrié un esclavo que tenia en una mano un candil y
en la otra, por precaucién, una daga desenvainada:

—;Quién eres, maldito seas? ;Qué quieres? —le dijo, y
parecia dispuesto a rebanarle el pescuezo si no le contesta-
ba algo que fuera de su agrado.

—Que Ala te haga vivir mil afios —dijo—. Mi nombre es
Abul Anbas.

La piel de su rostro estaba tan arrugada que parecia
plegarse sobre si misma y le conferia el aspecto de un la-
garto. Los labios requemados, las encias a la vista y casi sin
dientes, la peor de las indumentarias y un solo ojo donde
fulguraba una luz brillante completaban la aparicién. Sin
embargo, algo en la visiéon de ese hombre decrépito le hizo
comprender al esclavo que no tenia nada que temer.

—;Como dices?

—Digo que yo soy Abul Anbas. ;Es que no me cono-
ces?

— Por qué tendria que conocerte? —le pregunté.

—Porque por todas partes se habla de mi.

—Ah, ;si? Pues es la primera noticia que tengo. ;Qué
andas buscando?

—Mis propios pasos.

—iComo?

—Me dirigia a Qurtuba, pero me he extraviado. ;Ves
ese carromato? Pues bien: no hace ni cinco horas que el
mejor amigo que se ha visto en este mundo tiraba de él y
lo llevaba con la ligereza de una pluma, pero un percance
nos ha separado para siempre. Ahora temo que la lluvia
eche a perder mi valiosa mercancia.

—La lluvia? ;Qué lluvia?

—;No habéis escuchado aqui los truenos?

—Estaban algo lejos.

—Si, tan lejos como yo lo estoy ahora de ti. Déjame res-
guardarme en uno de esos cobertizos, y que el Sefior te
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sea propicio y bendiga a toda tu descendencia. Te lo rue-
go. No acrecientes mis desgracias. En cualquier momento
se pondra a llover.

—No lo creo.

—¢Quién anda ahi, Antioco? —se escuché.

Era el amo de la casa, que, sin llegar a mostrarse, pre-
gunté al esclavo en voz baja que quién era el que interrum-
pia su descanso.

—No es nadie —dijo el esclavo.

—Eso, soy nadie —dijo Abul Anbas como si no hubiera
en el mundo titulo que le complaciera mas.

—;Como dices?

—Es solo un viejo mercader.

—:Y qué quiere?

—Pide refugio.

—Pues déselo —escuchd que le decia el amo—, y ofré-
cele una sopa y algo de pan, pues Ala sabrd recompensar-
me por ello.

—Asi se hara, mi sefior —dijo el esclavo.

—iQue Ald os guarde mil y una veces, generoso sefor!
—qgrité Abul Anbas.

—Si, pero no des mas voces o, de lo contrario, te echa-
ré a patadas de aqui.

—Me convertiré en un gato —susurro.

—;Qué?

Y, en efecto, Abul Anbas bufé, rebufé y luego se puso a
maullar.

—;Qué esta haciendo? —le pregunté el amo al esclavo.

—Creo que este hombre no esta en sus cabales.

—Bueno, pues con mayor motivo. Que duerma en el
cobertizo de las ovejas y manana sera otro dia.

El esclavo, tras dejar la daga, salié de la casa con el can-
dil.

—Acompafame.

—¢Y mi carromato?
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El esclavo resopld, le dio el candil al viejo Abul Anbas,
se dirigi6 al carromato, lo alzé de las varas y le dijo:

—;Qué diablos llevas aqui?

—Un tesoro.

—Anda, sigueme.

Le condujo hasta el cobertizo que habia sefialado el
amo, donde él y su carromato podrian pasar la noche en
compafiia de cuatro ovejas y unas pocas gallinas.

—Me ha parecido que te llamas Antioco, ;no es ver-
dad?

—Para qué quieres saberlo?

—Para darte mil y una veces las gracias.

El esclavo no le contesté.

—Eres griego, ino?

El esclavo asintié.

—Grecia, la mas grande tierra del mundo. Que Ala os
bendiga por vuestro gran invento. No ha habido uno igual
en cinco milenios.

—¢Qué invento?

—;Cuél va a ser? El alfabeto. Lograsteis el prodigio méas
absoluto: habéis hecho que los muertos hablen y se expre-
sen con abundancia y sin freno.

—;De qué muertos hablas?

—De los vivos que ya no lo son.

—;Eh? Voy a por tu sopa.

—A partir de ahora puedes declarar con humildad, pero
sin faltar a la verdad, que tu fuiste el que ayudd a Abul An-
bas la espantosa noche en que perdié a su mejor amigo.
Gracias, héroe paciente y animoso. ;Dénde te capturaron?
¢ Pasaste muchas penalidades? Ojala que no.

—;De qué hablas ahora?

—Yo solo puedo tener buenas palabras hacia ti. Qué
fuerte y qué joven eres, y con qué ligereza has cargado mi
carga, y con qué prestancia me has ofrecido cobijo. Bendi-
to tu, griego de blanca dentadura y musculos de acero. A
partir de ahora considérate libre. Te lo digo yo, Abul Anbas:

10
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mas pronto que tarde serds un hombre libre. Tu linaje y tus
buenas acciones te hacen de sobra merecedor de ello.

—Eso diselo a mi amo —contestd el esclavo con sorna.

—Cuanto vales? ; Quieres servirme a mi? ;Hablo con tu
amo y cierro el trato? Me recuerdas a Magnifico.

—;Quién es Magnifico?

—El mejor de los amigos —dijo enigmaticamente.

—Te traeré una sopa y un poco de pan, y tengamos la
fiesta en paz.

—iDe dénde surgen tantas gracias?

—;Como dices?

—Que después de toparme con el diablo, ahora me en-
cuentro con un angel. No sé cémo podria pagarte los favo-
res.

—Pues, ya que lo dices, desapareciendo apenas ama-
nezca. Ya tengo suficiente trabajo como para encima tener
ahora que servirte también a ti.

—No volveras a verme. Lo juro por mi santa abuela.

—~Eso espero.

—Te gusta la carne de camello?

—Por qué lo preguntas?

—Si desandas mis pasos, a menos de dos horas de ca-
mino encontrarads un camello. No tendrads que molestarte ni
siquiera en cocinarlo. Ya estd asado. Te lo regalo. De buena
gana compartiria el manjar contigo, pero si lo hiciera creo
que me sentiria como un verdadero y desagradecido gu-
sano.

Antioco acabé convenciéndose de que no hablaba sino
con un hombre que habia perdido completamente el juicio,
asi que decidio ignorarlo. Pero entonces el viejo le dijo:

—Antes de que te vayas... jPuedo hacerte una pregun-
ta?

—YVYa has hecho demasiadas.

—:Dénde esta Qurtuba?

—En ella estas.

—;Como?

11
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—Bueno, en las afueras. Toma el camino que sale a la
espalda de la casa, en direccién al pozo de piedra, y este te
llevard hasta Qurtuba en apenas dos horas. Vas al zoco,
iverdad? ;Qué es lo que vendes?

—Los secretos del mundo —dijo.

—;De qué secretos hablas ahora?

—Los suefos y las pesadillas de los hombres. Esa es mi
mercancia. Esa es mi carga.

Antioco le miré con incredulidad, se dirigié al carroma-
to, levanté la lona, echd un vistazo y luego, refunfuiando,
se marché a buscar la sopa y el pan que su amo le habia
prometido al viejo para cumplir con la hospitalidad que re-
comendaba el Corén.

Esa noche Abul Anbas, después de volver a cenar, cuan-
do se quedd solo y recordd el extrafio prodigio que habia
presenciado, lloré por Magnifico con su Unico ojo y, al mis-
mo tiempo, se alegré por él, pues todas sus penalidades
habian concluido.

Aliviada la carga de su corazén, cayé en una especie de
sopor y se quedd dormido.

Abul Anbas —asi estaba escrito— desperté al cabo de
tres horas. Ya casi habia amanecido, y recordé la promesa
que le habia hecho al esclavo. Y una promesa, para Abul
Anbas, le comprometia hasta el tuétano. Corrié a mirar el
cielo, que estaba limpio de nubes. Extendié la manta, se
postré para dar las gracias al Altisimo por concederle un
dia mas, espantd a unas gallinas, se comié un par de hue-
vos crudos y, sin mas dilaciones, alzé la carreta y emprendio
el camino a la ciudad de Qurtuba.

¢De doénde vendria ese hombre?, se preguntaba la gen-
te al verlo pasar. ;No era una carga demasiado pesada para
él? ;Y qué es lo que llevaba? ;Heno, flores o, mas bien, co-
mo todo parecia indicar, arena? Eso debia de ser, porque
iba dejando un fino hilo de polvo a su paso. ;Quién podia
tener noticia, claro esta, de la gran desgracia que se habia
abatido sobre él la noche anterior dejandole sin su bien

12
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mas preciado y, al mismo tiempo, forzandole a él a arrastrar
el pesado carromato?

Una vez que paso el pozo de piedra que el esclavo le
habia indicado, empezd a encontrarse, desperdigadas aqui
y alld, mas casas de campo, pequefios palacios, huertas
frondosas, un vifiedo, norias, pozos y acequias. Asimismo
se cruzd con un mulero, con un rebafio de ovejas y su pas-
tor, y con dos mujeres que acarreaban agua, y con todos
ellos se aseguraba de que sus pasos le conducian a Qurtu-
ba.

—Si, vas bien encaminado —le decian.

—Loado sea Al4, que nos concede un dia mas.

Luego pasé ante una granja de avestruces y un cemen-
terio, hasta que llegd a un arrabal poblado de carniceros,
cuyas hachas bien afiladas despiezaban los corderos. Se
detuvo ante uno de ellos y le pregunté por la puerta mas
segura y directa para llegar a la medina.

—Que Al3 os bendiga —iba diciendo.

Tras dejar a un lado un nuevo arrabal, donde se afana-
ban herreros y sastres, alcanzé a ver la Mezquita Mayor,
aquella por la que Qurtuba era famosa en todo el orbe. En
esos momentos el almuédano llamaba a la oracién.

—Loado sea el Sefior.

Apretd el paso hasta llegar al pie del viejo y sélido
puente. A la izquierda gemia, imponente, la noria del mo-
lino de la Albolafia, que surtia de agua al palacio califal y
donde se habian establecido las primeras fabricas de papel
de Occidente. Entré en la ciudad de Qurtuba por la puerta
del Puente y recorrié la calle principal que llevaba al zoco,
dejando atras el alcazar, la Casa de Limosnas y el templo. A
esa hora tan temprana solo habian abierto unos pocos
puestos donde los funcionarios se llenaban la tripa con dul-
ces y fritangas antes de emprender sus interminables y te-
diosas tareas. También se veia a algunos fieles que entra-
ban en la mezquita, y los carros, carromatos y carretillas de
los primeros y madrugadores vendedores que acudian al
ZOCO con sus mercancias.

13
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Dos nifios harapientos empezaron a seguir al viejo,
quien dandose la vuelta les dijo:

—;Qué queréis? ;Por qué me estdis siguiendo?

—Pierdes tu carga —le dijo uno de ellos.

—¢Como que pierdo mi carga?

Mird tras de si y repard con sorpresa en el fino hilo de
arena que iba dejando su carromato.

«;Qué diablos es esto?», se pregunté. Pero sin duda lo
mejor era llegar de una vez por todas al zoco, elegir un
buen sitio y descansar un poco antes de empezar la brega
de la venta.

Tras bordear el barrio de los perfumistas y drogueros,
llegd al zoco, donde los primeros vendedores ya habian re-
servado algunos de los mejores lugares de la plaza. Pero
todavia era posible elegir un espacio resguardado de los
rayos del sol. Con el célculo de un general antes de entrar
en el fragor de la batalla, eligié el lugar que le parecié mas
conveniente. Luego se recosté sobre una de las enormes
ruedas del carromato y se quedd dormido al instante, lo
que era totalmente normal, pues debia de estar muy cansa-
do. Lo que no resultaba tan normal era que, ni siquiera dor-
mido, dejaba de vigilar su carromato y el tesoro (pues sin
duda era un tesoro) que cargaba en él. Asi, cuando alguien
se acercaba sigilosamente con la intencidon de levantar la
lona y saciar su curiosidad, el hombre decia:

—iQue Al4 os otorgue la guia para hacer el bien y os
aparte de la senda del mal!

Y esa exclamacion y su voz, sobre todo su voz, que era
ronca, grave y antigua, bastaban para alejar al intruso.

Poco a poco el zoco empezé a llenarse de vendedores,
hasta que no quedd un solo sitio libre. En ese zoco se ven-
dian frutas y hortalizas, vasijas y jarrones, animales, semillas
y plantas, cuerdas y tornillos, telas y pdcimas, especias y
perfumes, ademas de otras muchisimas cosas méas que no
cito porque, de tantas que eran, no acabaria jaméas de nom-
brarlas. También habia adivinadores, cuentistas, bufones,
barberos y cantantes. Era uno de los mercados mas popu-
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