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Hic captabis frigus opacum.
STENDHAL, ca. 1829

Hacking is not a spectator’s sport.
ERIK BLOODAXE, 1995
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NIKLAS, 1882

En el Ultimo dia de 1882 un grupo de exploradores alcanzé
el mar que rodea al crater de Famara, la masa volcénica
que se eleva en el archipiélago de Juba. Como una fortale-
za sobre el agua, la linea aérea del crater ensombrecia la
bahia en majestad. Los viajeros atracaron en una playa de
arena negra marcada por colas de lagartos, y emprendieron
el ascenso por un camino de musgos a través de riscos que
se perdian en formaciones sinuosas de magma oscuro.
Amarrada en la bahia, la embarcacién parecia un viejo di-
nosaurio desprendiéndose de sus partes interiores, secun-
dado por parasitos, que bajaban a tierra las jaulas, los ins-
trumentos de bronce, las trampas de madera y las sogas
entre los pefascos. Se internaron en la mata, hiumeda y fria
bajo los arboles entrelazados en lo alto; de vez en cuando
el cielo se abria en un resplandor blanco.

Caminaron durante horas hacia los valles interiores de la
isla, en una expansion libre de rastros humanos. A pesar de
estar sumergida en los vapores arenosos del Sahara, la isla
era un hervidero de Crissia pallida, flores verdes de aspecto
aracnido y nucleos de polen dorado, cuyas extraordinarias
propiedades permanecerian desconocidas hasta principios
del siglo XXI. La historia de estos visitantes es conocida en
el sistema de creencias de la secta guanche de Mahan.
Que, al caer la noche, los extranjeros se adentraron en los
valles profundos de la isla, guiados por estrellas muy te-
nues, confundiendo la bdéveda oscura del cielo con una
cueva recubierta de insectos (luego jurarian que era el ros-
tro invertido del Auriga, borroso a través de la calima).
Que, por este error, Zacharias Loyd, el capitan de la expedi-
cidén, dictamind no descansar hasta tocar suelo mineral,
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efectivamente muerto, porque lo horrorizé que ninguno, ni
él mismo, distinguiera algo anormal en el clamor que ha-
cian esos demonios a lo largo de la cueva, que sélo se pre-
sentaron bajo su verdadera naturaleza una vez que la forma
en garganta del terreno los dej6 frente a una laguna inte-
rior.

En este punto Niklas Bruun, el méas joven de la expedi-
cion, se arrodillé a dibujar lo que vefa. El traficante de in-
sectos Diotimus Redbach, de pie, sosteniendo un lepidép-
tero del tamafio de su mano (Noctilia pubescens), y el perfil
en sombras de Marius Ballatinus, cazador de orquideas.
Dos hombres agachados sobre el agua, de espaldas al di-
bujante, que debian ser Pavel Ulrich, zodlogo de fama te-
nebrosa, y el capitan Loyd, trazando en el aire las dimensio-
nes de la caverna. Reportan “criaturas luminosas deslizan-
dose al ras del agua” —si bien Niklas Bruun, en particular,
abre un espacio de duda por tener “mis ojos excitados por
el roce de la oscuridad”. En el dibujo Pavel roza el agua
con los dedos, la mirada perdida en el fondo de la gruta.
En el dngulo més oscuro se distingue a quien es sin duda
Torben Schats (por entonces en el pindculo de su reputa-
cion como cartégrafo de islas desaparecidas), palpando las
paredes de roca en quieta veneracion; la cueva se ahueca
sobre él en estalactitas que encierran la escena como un
6valo.

Al llegar al punto mas alto del crater, todavia sin dormir,
los exploradores describen monumentos perturbadores.
Los comparan con esfinges desfiguradas, aunque, admiten,
no se parecen a nada que hubieran visto antes. Lo que se-
mejan formas humanas es sélo la introduccién en una repe-
ticion atroz; en uno, hay ocho pies humanos asociados a
una cabeza que parece descansar con los ojos cerrados.
Niklas Bruun los dibuja recubiertos de algas secas, con el
sombreado azul y gris que reserva a las apariciones lugu-
bres, como si pertenecieran al fondo del mar.

En esa parte del camino pudieron hacerse una idea del
laberinto de cuevas bajo la isla, el sistema de grutas subte-
rrdneas que serpentea bajo el crater: cbmo el mar entra en
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lenguas debajo de la tierra, llevado por conductos veloces
en cavernas subterrdneas de decenas de kildmetros que
debieron formarse como grandes burbujas de aire y gas
cuando la lava bajaba en un manto de humo y caos desde
lo alto del cielo hasta hundirse en el mar. Segun la historia
de la secta de Mahan, los hombres de la expedicién (a los
que debe sumarse Suri-Man, Betl y Sasha, los esclavos) lle-
garon a la aldea escondida de Mahan por un valle de roca
escaldada, pero a medida que deambulaban por las cons-
trucciones desiertas el cansancio los gand, y se echaron a
dormir como una gran bestia hecha de humanos, roncando
unos encima de otros. En el cielo, los pajaros volaban en
circulo.

Los despiertan los murmullos. Es hora de pactar con
los nativos, entrar en contacto. Tranquilos y risuefios, las
gentes del lugar (“torso descubierto, pudendae cubier-
tas por tamarcos de cuero de oveja”) los conducen por el
laberinto de grutas a una amplia caverna de forma circular,
donde las estalagmitas mas alejadas les parecen grupos de
criaturas expectantes, suavemente doradas por una luz es-
pecial. En lo alto, la roca se abre al cielo en agujero.

De dia, el sol es tan fuerte que podria enceguecerlos, por
lo que los viajeros se concentran en capturar la flora interna
de la caverna, liquenes esmerilados y anémonas azules, que
son el hogar de algunas tortugas albinas, crustdceos y can-
grejos de carne trasparente, y la recoleccién de especime-
nes en la superficie se posterga al dia siguiente. Por la no-
che empiezan los céanticos, las danzas y los tamboriles; Bru-
un describe un grupo de nativos que deambulan y conver-
san con los ojos en blanco. Los nativos entran en coloquios
con sus dioses, y los exploradores ven aparecer, detras de
las estalagmitas, varias docenas de aldeanas que no habian
visto antes. Mientras, Venus avanza ardiente recortdndose
contra la esfera del Sol, proyectando un halo de sombra fe-
roz sobre la Tierra; durante el fenémeno, que ocurre dos
veces en el siglo y al que suele responsabilizarse mas tarde
por maravillas y catastrofes, la fuerza gravitatoria de Venus
enloquece animales y mareas uniendo las fuerzas silencio-
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sas y brutales de la Tierra y el Sol; pero desde la isla apenas
puede distinguirse la bruma opaca que llega del Sahara y
se extiende como un manto de aire irrespirable sobre las is-
las. Entonces los visitantes empiezan a mezclarse con las
nativas, ingresando en un torrente de sangre y semen en la
historia genética de la isla.

Los comentadores calculan la existencia de nifias en unas
veintitrés pero también de ejemplares adultos de piel-cora-
za, en una isla donde los arboles pueden vivir varios miles
de afos (Dracaena draco, dragones vegetales cuyos esque-
letos secos se ramifican en crestas cartilaginosas y llevan
por dentro una linfa oscura, famosa por sus propiedades re-
generativas). En lo que no dudan en asimilar a un ritual de
fertilidad asombroso, en el momento en que comienzan las
orgias los miembros de la expedicion pierden la precision
habitual. En un estilo timido pero denotativo, marcado por
fases de incomodidad, el joven Niklas Brunn describe los
avances de mujeres solas o “en grupos de dos y tres”, lan-
zandose con tranquila ferocidad sobre los géiseres genita-
les, enroscadas sobre la punta de los érganos.

La penumbra de los documentos permite seguir, sin em-
bargo, algunos datos concurrentes. Cada una recibe varias
veces a cada 6rgano extranjero, en un promedio de tres mi-
lilitros de fluidos seminales; después del contacto los hom-
bres caen en un embotamiento profundo, del que sélo sa-
len con la llegada de otra mujer. Hipnotizados, los hombres
describen 6palos de madreperla en la oscuridad, anélidos
que ven caer desde lo alto y parecen girar en luminiscen-
cias. En las ilustraciones de Bruun, “las damas de la isla”
aparecen desplegadas como arafias sobre los viajeros; aco-
ta Bruun que “conceden periodos refractarios minimos”,
hasta que después del semen sale agua y luego hilos finos
de sangre acompafiados de dolor y urea. Incapaces de
oponer resistencia, los hombres se dejan engullir en la os-
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curidad de las grutas durante
dias.

En otro ciclo de documen-
tos, Niklas Bruun ve la isla de
Juba ascender en una colum-
na de fuego desde el fondo
del mar, un volcan que sube
desde las profundidades en
un remolino de poderio y ve-
locidad: el mar se eleva hasta
mezclarse con el cielo y la
marea descubre una escolle-
ra de corales circulares, algas
y peces atrapados que se resecan rapidamente, formando
esqueletos que la calima, en su avance implacable sobre la
nueva superficie, no tarda en devorar. La visién de la lava li-
quida fundiéndose en vapores marinos se plasma en una
serie de dibujos excepcionales, lava que avanza en un rio
lento y ardiente, comiéndose la tierra en una noche de per-
fumes sulfuricos. Brunn describe una comida ritual de mari-
posas blancas (Lycaenidea poppa): de cuerpo blando vy li-
gero sabor a leche de coco, se las decapita en gesto breve
contra el paladar para luego succionar el interior hasta va-
ciarlo; agrega una elegia enana sobre su valor proteico, y
que son su alimento durante el tiempo que permanecen en
la isla.

El Daily Telegraph, primer difusor de estos informes, di-
semina versiones encontradas. Presentada al publico, en
principio, como una variacién elegante de la perversion en
altamar, DT publica testimonios de nativos contactados por
un guanche misterioso domiciliado en Londres, con un olfa-
to impecable para la controversia. Las versiones guanches
son tan enfaticas como contradictorias:
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1.

2.
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que los guanches jamas habitaron esa parte de la isla,
reservada a las criaturas demoniacas del volcén;

que en una cultura tan celosa de sus mujeres (esta
prohibido dirigirse a una mujer sola en el monte, a
menos que lo haga ella primero) la historia de los ex-
ploradores es en verdad jactancia guanche de las ha-
bilidades magicas de la tribu, porque las mariposas
blancas que habitan las grutas son en verdad una go-
losina muy preciada por los guanches y los guanches,
que ya habian resistido a los espafioles y franceses
(aunque esta vez los invasores viajaban agrupados ba-
jo otra bandera, la de la Ciencia) habrian administrado
pdcimas practicamente letales para asegurarse la li-
bertad.

. Que, por otra parte, de la isla nunca salié ni un solo

ejemplar recolectado vivo y que tampoco se explica
qué estuvieron haciendo ahi.

. Que las "damas de la isla” no existieron nunca.
. Que las damas de la isla guardaron el semen extranje-

ro en sus reservorios corporales para luego descargar-
lo a hurtadillas en un cuenco, y que la aldea vivié du-
rante meses de la coccién de esos jugos humanos ve-
nidos de ultramar, y que la aventura coincidié con el
auge reproductivo de los insectos.

De los hombres que se adentraron al interior del crater y
pulularon con ahinco entre los agujeros ofrecidos por las
nativas —ya sea horadados por mérito de la fuerza, o lleva-
dos por una fascinacién tan persistente que parecia mutua
—, el joven naturalista Niklas Bruun alcanzaria la inmortali-
dad con mas premura que el resto. Sus recuerdos de lo que
pasé en ultramar durante el fenémeno conocido como el
Trénsito de Venus circularon como una brisa irresistible en-
tre la prensa sensacionalista de la época; para cuando sus
andanzas en la expediciéon de Famara cundieron entre los
circulos boténicos més eruditos, el joven Niklas Brunn ya
era toda una celebridad.
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Los dibujos de Niklas son publicados en pleno escanda-
lo, con gran éxito; como anota Vernetius Lodi, un botanico
rival devenido bidgrafo involuntario, “las paginas de socie-
dad hicieron poco para refrenarse ante el festin de contar
con pruebas candidas de lo mas granado de la aristocracia
cientifica envuelta en un extrafio affaire coital”. A pesar del
destrozo de sus reputaciones, el asunto no dejaba de ad-
quirir, lentamente, como los bronces que esperan la tempe-
ratura adecuada para templarse, la distincién de los héroes.
Pero hasta la gran exposicién de plantas exéticas de la Ro-
yal Horticultural Society, nadie lo ha visto nunca. Niklas, de
diecisiete afios, sonrie ausente en una fotografia; a pocos
metros, algunas sefioras ataviadas con tocados de escor-
piones disecados lo observan.

Tenia el tipo europeo tenebroso, oscuramente romantico,
que no pasa desapercibido en la zona femenina. El tercio-
pelo apenas lograba encubrir la verdadera vestimenta de
Niklas a los ojos femeniles: lo vefan rodeado de serpientes
gigantes colgando de arboles huesudos, acechado por ja-
guares y cohortes de seres primitivos a punto de destrozar-
lo, envuelto en un aura selvatica que la elegancia de los
salones de hierro y cristal donde transcurrian los encuentros
sociales no alcanzaba a disipar. El dia de la feria se lo des-
cribe con su Ultima captura en el ojal, una Psychopsis papi-
lium, el amuleto que lo aliaba a una casta dulcemente ate-
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rradora. En cuanto a él, y lo que fuera que lo rodeaba como
rémoras latentes de otro mundo extrafio y misterioso, nadie
podia negar que el jovencito habia sido iniciado sexual-
mente en el crater de Famara: esa iniciacion seria el emble-
ma de su distincion.

Todo auguraba el nacimiento de un monstruo dorado en
el competitivo mundo de la botéanica, que se proyectaria
hacia las alturas legendarias que la disciplina desde hacia
tiempo destinaba para si; Niklas no tenia reparos en admitir
que cualquier otra ocupacién era simplemente imposible
para él. Conocia una parte de la vida privada de los insec-
tos que podia perfectamente conectar con la suya. Mien-
tras, el secreto de Crissia pallida permanecié oculto, ateri-
do en su potencia de destronar para siempre los derivados
del opio de los suefios ilegales de los hombres.
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Entre sus diecisiete y sus veinte afios, Niklas Bruun puso
por escrito su De Flora Subterranea: los farragos vividos,
elipticos y, por momentos, francamente incomprensibles,
que anticiparian la “trama apocaliptica” del Antropoceno.
Lo que otros describen como posibilidad, él lo ve como
alucinacién. Sus notas trazan sistemas de cuevas que se
hunden cientos de kildbmetros en el Atlantico negro: reinos
enteros donde los seres se apartan de la representacién de
la naturaleza.

Las descripciones iniciales no se limitaron a registrar co-
muniones extranas entre vegetales e insectos. Hablan de
pactos secretos entre especies, en zonas de la tierra que
huyen del tacto humano. Los escritos de Niklas fueron testi-
gos de una serie de transformaciones violentas y silencio-
sas, “cambios leves pero fundamentales” surgiendo en
manchas oscuras; distribuidas masivamente entre humanos
y no humanos, se dan en expansiones de tiempo y espacio
que resultan invisibles a los hombres.

Surgidos en un momento en que diversas teorias natura-
listas se disputaban la descripciéon del mundo, los fenéme-
nos registrados por Niklas Bruun en sus viajes de conoci-
miento dan cuenta de un momento particular de las espe-
cies, cuando la vida se separé en dos, a la conquista del
océano y la tierra. Flotaron como sucesos extrafos, aleja-
dos de las galaxias donde se dirimian las cuestiones esen-
ciales; antes de integrar el catdlogo de los desastres del
Antropoceno, apenas lograron revestir la categoria de ano-
malias. Mas tarde, sus hallazgos serian retraceados por lo
que dio en llamarse la trama apocaliptica del Antropoceno,
y su propio cuerpo formaria parte de la coleccién de Huma-

e * , . .
nos e Hibridos . Que los fenémenos integraban una matriz
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de formas no se volveria claro hasta mucho més tarde; seria
uno de los fundamentos del Proyecto, el bastién técnico
sobre el que correria Estromatoliton.

La fotografia es la Unica que se conserva del equipo de
investigacion que formaron Max Lambard y Cassio Liber-
man B. da Silva en los albores del Proyecto, cuando comen-
zaban a trabajar en Estromatoliton.

Fue tomada aproximadamente en 2016, cuando las pri-
meras sintesis fueron determinadas. La imagen misma es un
prototipo temprano de lo que vendria a ser un cadaver en
la mesa de diseccion. Cassio, con anteojos, estéd sentado, la
mano ligeramente elevada, como quien toma la palabra en
una pintura medieval; el cartel en la pared sefiala el “sector
4", que tomaria fama posterior. Las manos de Max Lambard
sostienen dos cables de uno de los primeros prototipos. No
se conservan registros del rostro de Max en vida.

En ese entonces se encontraban ante el cédice por escri-
bir, el trance inicidtico de la teodicea de sus actos como
clase o grupo. Esta es su historia.
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* Tenemos su cerebro. El Proyecto adquirié estos especimenes de un
banco de seres; su estructura contiene elementos novedosos de consi-
derable interés.
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