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Po la Oloi xa rac

Las cons te la cio nes os cu ras

Li te ra tu ra Ran dom Hou se
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Hic cap ta bis fri gus opa cum.

STENDHAL, ca. 1829

Ha cking is not a spec ta tor’s sport.
ERIK BLOO DA XE, 1995
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NIK LAS, 1882

En el úl ti mo día de 1882 un gru po de ex plo ra do res al can zó
el mar que ro dea al crá ter de Fa ma ra, la ma sa vol cá ni ca
que se ele va en el ar chi piéla go de Ju ba. Co mo una for ta le- 
za so bre el agua, la lí nea aé rea del crá ter en som bre cía la
bahía en ma jes tad. Los via je ros atra ca ron en una pla ya de
are na ne gra mar ca da por co las de la gar tos, y em pren die ron
el as cen so por un ca mino de mus gos a tra vés de ris cos que
se per dían en for ma cio nes si nuo sas de mag ma os cu ro.
Ama rra da en la bahía, la em bar ca ción pa re cía un vie jo di- 
no sau rio des pren dién do se de sus par tes in te rio res, se cun- 
da do por pa rá si tos, que ba ja ban a tie rra las jau las, los ins- 
tru men tos de bron ce, las tram pas de ma de ra y las so gas
en tre los pe ñas cos. Se in ter na ron en la ma ta, hú me da y fría
ba jo los ár bo les en tre la za dos en lo al to; de vez en cuan do
el cie lo se abría en un res plan dor blan co.

Ca mi na ron du ran te ho ras ha cia los va lles in te rio res de la
is la, en una ex pan sión li bre de ras tros hu ma nos. A pe sar de
es tar su mer gi da en los va po res are no sos del Saha ra, la is la
era un her vi de ro de Cris sia pa lli da, flo res ver des de as pec to
arác ni do y nú cleos de po len do ra do, cu yas ex tra or di na rias
pro pie da des per ma ne ce rían des co no ci das has ta prin ci pios
del si glo XXI. La his to ria de es tos vi si tan tes es co no ci da en
el sis te ma de creen cias de la sec ta guan che de Mahan.
Que, al caer la no che, los ex tran je ros se aden tra ron en los
va lles pro fun dos de la is la, guia dos por es tre llas muy te- 
nues, con fun dien do la bó ve da os cu ra del cie lo con una
cue va re cu bier ta de in sec tos (lue go ju ra rían que era el ros- 
tro in ver ti do del Au ri ga, bo rro so a tra vés de la ca li ma).
Que, por es te error, Za cha rias Lo yd, el ca pi tán de la ex pe di- 
ción, dic ta mi nó no des can sar has ta to car sue lo mi ne ral,
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efec ti va men te muer to, por que lo ho rro ri zó que nin guno, ni
él mis mo, dis tin guie ra al go anor mal en el cla mor que ha- 
cían esos de mo nios a lo lar go de la cue va, que só lo se pre- 
sen ta ron ba jo su ver da de ra na tu ra le za una vez que la for ma
en gar gan ta del te rreno los de jó fren te a una la gu na in te- 
rior.

En es te pun to Nik las Bru un, el más jo ven de la ex pe di- 
ción, se arro di lló a di bu jar lo que veía. El tra fi can te de in- 
sec tos Dio ti mus Re dba ch, de pie, sos te nien do un le pi dóp- 
te ro del ta ma ño de su ma no (Noc ti lia pu bes cens), y el per fil
en som bras de Ma rius Ba lla ti nus, ca za dor de or quí deas.
Dos hom bres aga cha dos so bre el agua, de es pal das al di- 
bu jan te, que de bían ser Pa vel Ul ri ch, zo ó lo go de fa ma te- 
ne bro sa, y el ca pi tán Lo yd, tra zan do en el ai re las di men sio- 
nes de la ca ver na. Re por tan “cria tu ras lu mi no sas des li zán- 
do se al ras del agua” —si bien Nik las Bru un, en par ti cu lar,
abre un es pa cio de du da por te ner “mis ojos ex ci ta dos por
el ro ce de la os cu ri dad”. En el di bu jo Pa vel ro za el agua
con los de dos, la mi ra da per di da en el fon do de la gru ta.
En el án gu lo más os cu ro se dis tin gue a quien es sin du da
Tor ben Scha ts (por en ton ces en el pi ná cu lo de su re pu ta- 
ción co mo car tó gra fo de is las des apa re ci das), pal pan do las
pa re des de ro ca en quie ta ve ne ra ción; la cue va se ahue ca
so bre él en es ta lac ti tas que en cie rran la es ce na co mo un
óva lo.

Al lle gar al pun to más al to del crá ter, to da vía sin dor mir,
los ex plo ra do res des cri ben mo nu men tos per tur ba do res.
Los com pa ran con es fin ges des fi gu ra das, aun que, ad mi ten,
no se pa re cen a na da que hu bie ran vis to an tes. Lo que se- 
me jan for mas hu ma nas es só lo la in tro duc ción en una re pe- 
ti ción atroz; en uno, hay ocho pies hu ma nos aso cia dos a
una ca be za que pa re ce des can sar con los ojos ce rra dos.
Nik las Bru un los di bu ja re cu bier tos de al gas se cas, con el
som brea do azul y gris que re ser va a las apa ri cio nes lú gu- 
bres, co mo si per te ne cie ran al fon do del mar.

En esa par te del ca mino pu die ron ha cer se una idea del
la be rin to de cue vas ba jo la is la, el sis te ma de gru tas sub te- 
rrá neas que ser pen tea ba jo el crá ter: có mo el mar en tra en



Las constelaciones oscuras Pola Oloixarac

6

len guas de ba jo de la tie rra, lle va do por con duc tos ve lo ces
en ca ver nas sub te rrá neas de de ce nas de ki ló me tros que
de bie ron for mar se co mo gran des bur bu jas de ai re y gas
cuan do la la va ba ja ba en un man to de hu mo y caos des de
lo al to del cie lo has ta hun dir se en el mar. Se gún la his to ria
de la sec ta de Mahan, los hom bres de la ex pe di ción (a los
que de be su mar se Su ri-Man, Be tú y Sas ha, los es cla vos) lle- 
ga ron a la al dea es con di da de Mahan por un va lle de ro ca
es cal da da, pe ro a me di da que deam bu la ban por las cons- 
truc cio nes de sier tas el can s an cio los ga nó, y se echa ron a
dor mir co mo una gran bes tia he cha de hu ma nos, ron can do
unos en ci ma de otros. En el cie lo, los pá ja ros vo la ban en
cír cu lo.

Los des pier tan los mur mu llos. Es ho ra de pac tar con
los na ti vos, en trar en con tac to. Tran qui los y ri sue ños, las
gen tes del lu gar (“tor so des cu bier to, pu den dae cu bier- 
tas por ta mar cos de cue ro de ove ja”) los con du cen por el
la be rin to de gru tas a una am plia ca ver na de for ma cir cu lar,
don de las es ta lag mi tas más ale ja das les pa re cen gru pos de
cria tu ras ex pec tan tes, sua ve men te do ra das por una luz es- 
pe cial. En lo al to, la ro ca se abre al cie lo en agu je ro.

De día, el sol es tan fuer te que po dría en ce gue cer los, por
lo que los via je ros se con cen tran en cap tu rar la flo ra in ter na
de la ca ver na, lí que nes es me ri la dos y ané mo nas azu les, que
son el ho gar de al gu nas tor tu gas al bi nas, crus tá ceos y can- 
gre jos de car ne tras pa ren te, y la re co lec ción de es pe cí me- 
nes en la su per fi cie se pos ter ga al día si guien te. Por la no- 
che em pie zan los cánti cos, las dan zas y los tam bo ri les; Bru- 
un des cri be un gru po de na ti vos que deam bu lan y con ver- 
san con los ojos en blan co. Los na ti vos en tran en co lo quios
con sus dio ses, y los ex plo ra do res ven apa re cer, de trás de
las es ta lag mi tas, va rias do ce nas de al dea nas que no ha bían
vis to an tes. Mien tras, Ve nus avan za ar dien te re cor tán do se
contra la es fe ra del Sol, pro yec tan do un ha lo de som bra fe- 
roz so bre la Tie rra; du ran te el fe nó meno, que ocu rre dos
ve ces en el si glo y al que sue le res pon sa bi li zar se más tar de
por ma ra vi llas y ca tás tro fes, la fuer za gra vi ta to ria de Ve nus
en lo que ce ani ma les y ma reas unien do las fuer zas si len cio- 
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sas y bru ta les de la Tie rra y el Sol; pe ro des de la is la ape nas
pue de dis tin guir se la bru ma opa ca que lle ga del Saha ra y
se ex tien de co mo un man to de ai re irres pi ra ble so bre las is- 
las. En ton ces los vi si tan tes em pie zan a mez clar se con las
na ti vas, in gre san do en un to rren te de san gre y se men en la
his to ria ge né ti ca de la is la.

Los co men ta do res cal cu lan la exis ten cia de ni ñas en unas
vein ti trés pe ro tam bién de ejem pla res adul tos de piel-co ra- 
za, en una is la don de los ár bo les pue den vi vir va rios mi les
de años (Dra cae na dra co, dra go nes ve ge ta les cu yos es que- 
le tos se cos se ra mi fi can en cres tas car ti la gi no sas y lle van
por den tro una lin fa os cu ra, fa mo sa por sus pro pie da des re- 
ge ne ra ti vas). En lo que no du dan en asi mi lar a un ri tual de
fer ti li dad asom bro so, en el mo men to en que co mien zan las
or gías los miem bros de la ex pe di ción pier den la pre ci sión
ha bi tual. En un es ti lo tí mi do pe ro de no ta ti vo, mar ca do por
fa ses de in co mo di dad, el jo ven Nik las Brunn des cri be los
avan ces de mu je res so las o “en gru pos de dos y tres”, lan- 
zán do se con tran qui la fe ro ci dad so bre los géi se res ge ni ta- 
les, en ros ca das so bre la pun ta de los ór ga nos.

La pe num bra de los do cu men tos per mi te se guir, sin em- 
bar go, al gu nos da tos con cu rren tes. Ca da una re ci be va rias
ve ces a ca da ór gano ex tran je ro, en un pro me dio de tres mi- 
li li tros de flui dos se mi na les; des pués del con tac to los hom- 
bres caen en un em bo ta mien to pro fun do, del que só lo sa- 
len con la lle ga da de otra mu jer. Hip no ti za dos, los hom bres
des cri ben ópa los de ma dre per la en la os cu ri dad, ané li dos
que ven caer des de lo al to y pa re cen gi rar en lu mi nis cen- 
cias. En las ilus tra cio nes de Bru un, “las da mas de la is la”
apa re cen des ple ga das co mo ara ñas so bre los via je ros; aco- 
ta Bru un que “con ce den pe río dos re frac ta rios mí ni mos”,
has ta que des pués del se men sa le agua y lue go hi los fi nos
de san gre acom pa ña dos de do lor y urea. In ca pa ces de
opo ner re sis ten cia, los hom bres se de jan en gu llir en la os- 
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cu ri dad de las gru tas du ran te
días.

En otro ci clo de do cu men- 
tos, Nik las Bru un ve la is la de
Ju ba as cen der en una co lum- 
na de fue go des de el fon do
del mar, un vol cán que su be
des de las pro fun di da des en
un re mo lino de po de río y ve- 
lo ci dad: el mar se ele va has ta
mez clar se con el cie lo y la
ma rea des cu bre una es co lle- 
ra de co ra les cir cu la res, al gas
y pe ces atra pa dos que se re se can rá pi da men te, for man do
es que le tos que la ca li ma, en su avan ce im pla ca ble so bre la
nue va su per fi cie, no tar da en de vo rar. La vi sión de la la va lí- 
qui da fun dién do se en va po res ma ri nos se plas ma en una
se rie de di bu jos ex cep cio na les, la va que avan za en un río
len to y ar dien te, co mién do se la tie rra en una no che de per- 
fu mes sul fú ri cos. Brunn des cri be una co mi da ri tual de ma ri- 
po sas blan cas (Ly cae ni dea po ppa): de cuer po blan do y li- 
ge ro sa bor a le che de co co, se las de ca pi ta en ges to bre ve
contra el pa la dar pa ra lue go suc cio nar el in te rior has ta va- 
ciar lo; agre ga una ele gía ena na so bre su va lor pro tei co, y
que son su ali men to du ran te el tiem po que per ma ne cen en
la is la.

El Dai ly Te le gra ph, pri mer di fu sor de es tos in for mes, di- 
se mi na ver sio nes en contra das. Pre sen ta da al pú bli co, en
prin ci pio, co mo una va ria ción ele gan te de la per ver sión en
al ta mar, DT pu bli ca tes ti mo nios de na ti vos con tac ta dos por
un guan che mis te rio so do mi ci lia do en Lon dres, con un ol fa- 
to im pe ca ble pa ra la con tro ver sia. Las ver sio nes guan ches
son tan en fá ti cas co mo contra dic to rias:
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1. que los guan ches ja más ha bi ta ron esa par te de la is la,
re ser va da a las cria tu ras de mo nía cas del vol cán;

2. que en una cul tu ra tan ce lo sa de sus mu je res (es tá
prohi bi do di ri gir se a una mu jer so la en el mon te, a
me nos que lo ha ga ella pri me ro) la his to ria de los ex- 
plo ra do res es en ver dad jac tan cia guan che de las ha- 
bi li da des má gi cas de la tri bu, por que las ma ri po sas
blan cas que ha bi tan las gru tas son en ver dad una go- 
lo si na muy pre cia da por los guan ches y los guan ches,
que ya ha bían re sis ti do a los es pa ño les y fran ce ses
(aun que es ta vez los in va so res via ja ban agru pa dos ba- 
jo otra ban de ra, la de la Cien cia) ha brían ad mi nis tra do
pó ci mas prác ti ca men te le ta les pa ra ase gu rar se la li- 
ber tad.

3. Que, por otra par te, de la is la nun ca salió ni un so lo
ejem plar re co lec ta do vi vo y que tam po co se ex pli ca
qué es tu vie ron ha cien do ahí.

4. Que las “da mas de la is la” no exis tie ron nun ca.
5. Que las da mas de la is la guar da ron el se men ex tran je- 

ro en sus re ser vo rios cor po ra les pa ra lue go des car gar- 
lo a hur ta di llas en un cuen co, y que la al dea vi vió du- 
ran te me ses de la coc ción de esos ju gos hu ma nos ve- 
ni dos de ul tra mar, y que la aven tu ra coin ci dió con el
au ge re pro duc ti vo de los in sec tos.

De los hom bres que se aden tra ron al in te rior del crá ter y
pu lu la ron con ahín co en tre los agu je ros ofre ci dos por las
na ti vas —ya sea ho ra da dos por mé ri to de la fuer za, o lle va- 
dos por una fas ci na ción tan per sis ten te que pa re cía mu tua
—, el jo ven na tu ra lis ta Nik las Bru un al can za ría la in mor ta li- 
dad con más pre mu ra que el res to. Sus re cuer dos de lo que
pa só en ul tra mar du ran te el fe nó meno co no ci do co mo el
Trán si to de Ve nus cir cu la ron co mo una bri sa irre sis ti ble en- 
tre la pren sa sen sacio na lis ta de la épo ca; pa ra cuan do sus
an dan zas en la ex pe di ción de Fa ma ra cun die ron en tre los
cír cu los bo tá ni cos más eru di tos, el jo ven Nik las Brunn ya
era to da una ce le bri dad.
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Los di bu jos de Nik las son pu bli ca dos en pleno es cán da- 
lo, con gran éxi to; co mo ano ta Ver ne tius Lo di, un bo tá ni co
ri val de ve ni do bió gra fo in vo lun ta rio, “las pá gi nas de so cie- 
dad hi cie ron po co pa ra re fre nar se an te el fes tín de con tar
con prue bas cán di das de lo más gra na do de la aris to cra cia
cien tí fi ca en vuel ta en un ex tra ño affai re coi tal”. A pe sar del
des tro zo de sus re pu ta cio nes, el asun to no de ja ba de ad- 
qui rir, len ta men te, co mo los bron ces que es pe ran la tem pe- 
ra tu ra ade cua da pa ra tem plar se, la dis tin ción de los hé roes.
Pe ro has ta la gran ex po si ción de plan tas exó ti cas de la Ro- 
yal Hor ti cul tu ral So cie ty, na die lo ha vis to nun ca. Nik las, de
die ci sie te años, son ríe au sen te en una fo to gra fía; a po cos
me tros, al gu nas se ño ras ata via das con to ca dos de es cor- 
pio nes di se ca dos lo ob ser van.

Te nía el ti po eu ro peo te ne bro so, os cu ra men te ro mánti co,
que no pa sa des aper ci bi do en la zo na fe men i na. El ter cio- 
pe lo ape nas lo gra ba en cu brir la ver da de ra ves ti men ta de
Nik las a los ojos fe me ni les: lo veían ro dea do de ser pien tes
gi gan tes col gan do de ár bo les hue su dos, ace cha do por ja- 
gua res y cohor tes de se res pri mi ti vos a pun to de des tro zar- 
lo, en vuel to en un au ra se l vá ti ca que la ele gan cia de los
salo nes de hie rro y cris tal don de trans cu rrían los en cuen tros
so cia les no al can za ba a di si par. El día de la fe ria se lo des- 
cri be con su úl ti ma cap tu ra en el ojal, una Ps y chop sis pa pi- 
lium, el amu le to que lo alia ba a una cas ta dul ce men te ate- 
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rra do ra. En cuan to a él, y lo que fue ra que lo ro dea ba co mo
ré mo ras la ten tes de otro mun do ex tra ño y mis te rio so, na die
po día ne gar que el jo ven ci to ha bía si do ini cia do se xual- 
men te en el crá ter de Fa ma ra: esa ini cia ción se ría el em ble- 
ma de su dis tin ción.

To do au gu ra ba el na ci mien to de un mons truo do ra do en
el com pe ti ti vo mun do de la bo tá ni ca, que se pro yec ta ría
ha cia las al tu ras le gen da rias que la dis ci pli na des de ha cía
tiem po des ti na ba pa ra sí; Nik las no te nía re pa ros en ad mi tir
que cual quier otra ocu pa ción era sim ple men te im po si ble
pa ra él. Co no cía una par te de la vi da pri va da de los in sec- 
tos que po día per fec ta men te co nec tar con la su ya. Mien- 
tras, el se cre to de Cris sia pa lli da per ma ne ció ocul to, ate ri- 
do en su po ten cia de des tro nar pa ra siem pre los de ri va dos
del opio de los sue ños ile ga les de los hom bres.
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En tre sus die ci sie te y sus vein te años, Nik las Bru un pu so
por es cri to su De Flo ra Sub te rra nea: los fá rra gos ví vi dos,
elíp ti cos y, por mo men tos, fran ca men te in com pren si bles,
que an ti ci pa rían la “tra ma apo ca líp ti ca” del An tro po ceno.
Lo que otros des cri ben co mo po si bi li dad, él lo ve co mo
alu ci na ción. Sus no tas tra zan sis te mas de cue vas que se
hun den cien tos de ki ló me tros en el Atlánti co ne gro: rei nos
en te ros don de los se res se apar tan de la re pre sen ta ción de
la na tu ra le za.

Las des crip cio nes ini cia les no se li mi ta ron a re gis trar co- 
mu nio nes ex tra ñas en tre ve ge ta les e in sec tos. Ha blan de
pac tos se cre tos en tre es pe cies, en zo nas de la tie rra que
hu yen del tac to hu ma no. Los es cri tos de Nik las fue ron tes ti- 
gos de una se rie de trans for ma cio nes vio len tas y si len cio- 
sas, “cam bios le ves pe ro fun da men ta les” sur gien do en
man chas os cu ras; dis tri bui das ma si va men te en tre hu ma nos
y no hu ma nos, se dan en ex pan sio nes de tiem po y es pa cio
que re sul tan in vi si bles a los hom bres.

Sur gi dos en un mo men to en que di ver sas teo rías na tu ra- 
lis tas se dis pu ta ban la des crip ción del mun do, los fe nó me- 
nos re gis tra dos por Nik las Bru un en sus via jes de co no ci- 
mien to dan cuen ta de un mo men to par ti cu lar de las es pe- 
cies, cuan do la vi da se se pa ró en dos, a la con quis ta del
océano y la tie rra. Flo ta ron co mo su ce sos ex tra ños, ale ja- 
dos de las ga la xias don de se di ri mían las cues tio nes es en- 
cia les; an tes de in te grar el ca tá lo go de los de sas tres del
An tro po ceno, ape nas lo gra ron re ves tir la ca te go ría de ano- 

ma lías. Más tar de, sus ha llaz gos se rían re tra cea dos por lo
que dio en lla mar se la tra ma apo ca líp ti ca del An tro po ceno,
y su pro pio cuer po for ma ría par te de la co lec ción de Hu ma- 

nos e Hí bri dos*. Que los fe nó me nos in te gra ban una ma triz
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de for mas no se vol ve ría cla ro has ta mu cho más tar de; se ría
uno de los fun da men tos del Pro yec to, el bas tión téc ni co
so bre el que co rre ría Es tro ma to li ton.

La fo to gra fía es la úni ca que se con ser va del equi po de
in ves ti ga ción que for ma ron Max Lam bard y Ca s sio Li ber- 
man B. da Sil va en los al bo res del Pro yec to, cuan do co men- 
za ban a tra ba jar en Es tro ma to li ton.

Fue to ma da apro xi ma da men te en 2016, cuan do las pri- 
me ras sín te sis fue ron de ter mi na das. La ima gen mis ma es un
pro to ti po tem prano de lo que ven dría a ser un ca dá ver en
la me sa de di sec ción. Ca s sio, con ante ojos, es tá sen ta do, la
ma no li ge ra men te ele va da, co mo quien to ma la pa la bra en
una pin tu ra me die val; el car tel en la pa red se ña la el “sec tor
4”, que to ma ría fa ma pos te rior. Las ma nos de Max Lam bard
sos tie nen dos ca bles de uno de los pri me ros pro to ti pos. No
se con ser van re gis tros del ros tro de Max en vi da.

En ese en ton ces se en contra ban an te el có di ce por es cri- 
bir, el tran ce ini ciá ti co de la teo di cea de sus ac tos co mo
cla se o gru po. Es ta es su his to ria.
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* Te ne mos su ce re bro. El Pro yec to ad qui rió es tos es pe cí me nes de un
ban co de se res; su es truc tu ra con tie ne ele men tos no ve do sos de con si- 
de ra ble in te rés.


