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Qui dit le peuple dit
plus d’une chose: c’est
une vaste espression, et
I'on s’étonneroit de voir
ce qu'elle embrasse, et
jusques ou elle s’étend.

La Bruyere, Les caracteres,
Paris, 1688, «Des Grands».
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cogen en la bibliografia final. Mientras no se indique lo
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PROLOGO

El propdsito de este libro es describir e interpretar la cultu-
ra popular de la Europa moderna. «Cultura» es un término
impreciso con muchas definiciones, desde «redes de signifi-
cados» hasta «practicas y representaciones». Hay especia-
listas que opinan que estariamos mejor sin él. Aqui opta-
mos por definir a la cultura como un «sistema de significa-
dos, actitudes y valores compartidos, asi como de las for-
mas simbdlicas a través de las cuales se expresa o en las
que se encarna»l. En este sentido, la cultura es parte de un
modo de vida pero no se identifica plenamente con él.

Con respecto a la cultura popular, parece preferible defi-
nirla inicialmente en sentido negativo como la cultura no
oficial, la cultura de los grupos que no formaban parte de la
élite, las «clases subordinadas» como las denominara el
marxista italiano Antonio Gramsci2. En el caso de la Europa
moderna, estas clases estaban formadas por una multitud
de grupos sociales, mas o menos definidos, de entre los
que cabe destacar a los artesanos y los campesinos. De ahi
que usemos la expresién «artesanos o campesinos» (o
«gente corriente») para referirnos de forma sucinta al con-
junto de grupos que no formaban parte de la élite, inclu-
yendo mujeres, nifos, pastores, marineros, mendigos u
otros (en el capitulo 2 se habla de las variaciones culturales
en el seno de estos grupos).

Para descubrir las actitudes y valores de artesanos y
campesinos debemos modificar el tipo de aproximacién
tradicional a la historia cultural, desarrollada por autores co-
mo Jacob Burckhardt, Aby Warburg y Johan Huizinga, y to-



Cultura popular en la Europa moderna Peter Burke

mar prestados conceptos y métodos propios de otras disci-
plinas. De entre todas ellas, lo méas natural en nuestro caso
es pedir prestados conceptos al folclore (actualmente de-
nominado «etnologia»), en la medida en que los folcloristas
se interesan por el «pueblo», las tradiciones orales y los ri-
tuales. Los especialistas en el folclore europeo han estudia-
do muchos de los temas tratados en este libro2 y los espe-
cialistas en critica literaria, con su insistencia sobre las con-
venciones de los géneros literarios y su sensibilidad hacia el
lenguaje, han elaborado una imagen que el historiador de
la cultura no puede obviar?. A pesar de las diferencias evi-
dentes entre las culturas azande o bororo y los artesanos de
Florencia o los campesinos del Languedoc, los historiado-
res de la Europa preindustrial pueden aprender mucho de
los antropdlogos sociales. En primer lugar, estos quieren
comprender la totalidad de una sociedad extrafia en sus
propios términos, mientras que los historiadores han tendi-
do, hasta hace muy poco, a centrar su interés en las clases
dirigentes. En segundo lugar, los antropélogos no se limi-
tan a descubrir el punto de vista del actor respecto de su
propia accién, sino que también analizan las funciones so-
ciales de los mitos, las imagenes o los rituales2.

El arco cronoldgico de este libro abarca de 1500 a 1800.
En otras palabras, corresponde a lo que los historiadores
denominan «Edad Moderna», aunque muchos rechacen su
modernidad. El drea geografica analizada comprende la to-
talidad de Europa, desde Noruega hasta Sicilia y de Irlanda
a los Urales. Estos limites, temporales y geogréficos, re-
quieren algunas explicaciones.

Concebido originalmente como un estudio regional, es-
te libro se fue transformando en una sintesis. Si tenemos en
cuenta la amplitud del tema estudiado, parece evidente
que no es posible darle un tratamiento exhaustivo. El libro
consta de un conjunto de nueve ensayos interrelacionados
que versan sobre algunos temas generales, es decir, sobre
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el cédigo de la cultura popular méas que sobre los mensajes
individuales. Lo que se presenta es una descripcién simplifi-
cada de las constantes y tendencias mas importantes. La
eleccién de un tema de estudio tan amplio plantea nume-
rosos inconvenientes, siendo el mas obvio que nada se
puede estudiar detalladamente o en profundidad. Esto
obliga a ser impresionista, a renunciar a prometedoras
aproximaciones cuantitativas, entre otras cosas porque, da-
da la extensién espacial y temporal, las fuentes no son lo
suficientemente homogéneas como para poder ser analiza-
das desde esta perspectiva®. Sin embargo, algunos de es-
tos inconvenientes se compensan con diversas ventajas. En
la historia de la cultura popular aparecen problemas recu-
rrentes que deben analizarse a un nivel méas general que el
de una region: problemas de definiciéon, explicaciones de
los cambios y, el mas evidente de todos, la importancia y li-
mites de las propias diferencias regionales. Cuando los es-
tudios locales han resaltado oportunamente estas variacio-
nes, nuestra intencién ha sido complementaria; pretendia-
mos ensamblar los distintos fragmentos y presentarlos co-
mo un todo, como un sistema compuesto por partes afines.
Espero que este pequefio mapa de un territorio tan vasto
ayude a orientar a futuros exploradores, pero también lo he
escrito pensando en el lector no especializado. Un estudio
sobre la cultura popular nunca debe ser esotérico.

Los trescientos afios comprendidos entre 1500 y 1800,
los siglos mejor documentados de la Europa preindustrial,
parecen un periodo lo suficientemente largo como para re-
conocer las tendencias menos evidentes. En este largo pe-
riodo de tiempo, la imprenta socavé la cultura oral mas tra-
dicional; de ahi que nos haya parecido apropiado comenzar
el estudio cuando los primeros grabados y libros de cuen-
tos populares estaban saliendo de las prensas. El libro con-
cluye a finales del siglo xvii debido a los enormes cambios
culturales provocados por la industrializacién en torno a
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1800, aunque estos no afectasen de forma uniforme a toda
Europa. Tras la industrializacién, tenemos que hacer un con-
siderable esfuerzo de imaginacién antes de adentrarnos
tanto como podamos en los valores y actitudes de los arte-
sanos y campesinos de la Europa moderna. Para ello, ten-
driamos que olvidar el papel desempefiado por la televi-
sion, la radio y el cine, que han estandarizado en nuestra
memoria el lenguaje europeo, sin mencionar otros cambios
menos claros pero, posiblemente, mas profundos. Tendria-
mos que olvidarnos del ferrocarril que, con toda seguridad,
ha contribuido a erosionar las peculiaridades culturales de
cada provincia y a integrar a las regiones en las naciones
mas que el servicio militar obligatorio o la propaganda gu-
bernamental. Tendriamos que olvidar la educacién y la alfa-
betizaciéon universales, la conciencia de clase y el naciona-
lismo. Habria que prescindir de la actual confianza que de-
positamos (pese a los altibajos) en el progreso, la ciencia y
la tecnologia, asi como de las formas seculares a través de
las cuales hemos expresado nuestras esperanzas y miedos.
Debemos hacer todo esto (y mucho mas) para reencontrar
el «mundo cultural que hemos perdido».

Habra quien considere que este trabajo es un intento de
sintesis prematuro, pero esperamos que nadie llegue a esa
conclusién antes de examinar la bibliografia. Es verdad que
la cultura popular solo empezé a interesar a los historiado-
res en las décadas de 1960 y 1970, gracias a trabajos como
los de Julio Caro Baroja sobre Espafia, los de Robert Man-
drou y Natalie Davis sobre Francia, los de Carlo Ginzburg
sobre ltalia o los de Edward Thompson y Keith Thomas so-
bre Inglaterra. Sin embargo, es un tema de estudio tradi-
cional. Ha habido generaciones de folcloristas alemanes
con mentalidad histérica, como Wolfang Briickner, Gerhard
Heilfurth u Otto ClemenZ. En la década de 1920 uno de los
mejores historiadores noruegos, Halvdan Koht, se interesd
por la cultura popular. A comienzos de siglo, los miembros
de la escuela finesa de folcloristas, especialmente Kaarle
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Krohn y Anti Aame, se centraron en la relacion entre folclo-
re e historia. A finales del siglo xix, eminentes estudiosos
de la cultura popular, como Giuseppe Pitre en Sicilia y
Theofilo Braga en Portugal, recopilaron testimonios que
nos remontan al descubrimiento del pueblo por parte los
intelectuales de finales del siglo xviy comienzos del xix. El
capitulo 1 estd dedicado a este movimiento.

1 Sobre las muchas definiciones de cultura, A. L. Kroeber y C. Kluckhohn, Cul-
ture: A Critical Review of Concepts and Definitions (1952), nueva ed., Nueva Yo-
rk, 1963. Sobre las «redes», Clifford Geertz, The Interpretation of Culture, Nue-
va York, 1973; sobre las practicas, Roger Chartier, Cultural History: between
practices and representations, Cambridge, 1988; sobre los argumentos en
contra del término, véase Adam Kuper, Culture: the Anthropologists’ Account,
Cambridge, Mass., 1999.

2 A. Gramsci, «Osservazioni sul folklore», en Opere, 6, Turin, 1950, pp. 215 y
ss.

3 Véase en la bibliografia final G. Cocchiara, A. Dundes, A. van Gennep, G. Or-
tutay, etc.

4 Véase en la bibliografia final M. Bajtin, C. Baskervill, D. Fowler, A. Friedman,
Kolve, M. Lithi, etc.

5 Particularmente provechosos para los resultados alcanzados en este libro han
sido los trabajos de G. Foster, C. Geertz, M. Gluckman, C. Lévi-Strauss, R. Red-
field, V. Turner y E. Wolf.

6 Aproximaciones cuantitativas muy afortunadas en este campo en Bolleme
(1969) y Svardstrom (1949), sobre los almanaques franceses y las pinturas sue-
cas, respectivamente.

7 Un breve resumen sobre la relacién entre historia y folclore en Burke (2004).
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INTRODUCCION
A LA TERCERA EDICION

Desde que se publicéd este estudio general en 1978, hace
ya treinta anos, han sucedido muchas cosas en el mundo
en general y en el académico en particular. Se han dado
multitud de conferencias sobre la historia de la cultura po-
pular en las universidades y se han publicado muchos tra-
bajos, sobre todo durante la década de 1980 y a principios
de la de 1990. En Francia, Gran Bretana, Alemania, Polonia
y Europa en su conjunto se han dedicado a la historia de la
cultura popular no solo monografias, sino también extensas
colecciones de articulos8.

Todos estos estudios han arrojado luz sobre muchos de-
talles. Si elegimos un ejemplo al azar, veremos que se han
dedicado dos articulos a un tépico al que apenas dediqué
unas lineas en el capitulo 6: el papel desempefniado por el
almirante Vernon como héroe popular de la Inglaterra del
siglo xviiZ. A finales de la década de 1970 no estaba en
condiciones de decir todo lo que me hubiera gustado so-
bre la cultura popular de Europa del Este, debido a mi des-
conocimiento de las lenguas locales. Sin embargo, recien-
tes estudios alemanes o ingleses nos han facilitado esta ta-
rea. Hoy contamos, por ejemplo, con una monografia re-
ciente sobre el carnaval y un volumen sobre los usos a la
hora de beber de los artesanos locales de las ciudades de
Livonia escrito por un académico estoniol?.

Al poner al dia esta tercera edicion, empecé repasando
la bibliografia para incluir los estudios publicados tras 1994.
Para ello hube de modificar las notas a pie, de modo que
incluyeran las referencias al nuevo material (no se han elimi-

11
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nado las antiguas, de manera que no falta nada en esta edi-
cion que apareciera en anteriores). Al revisar las notas se
me ocurri6 que también podia echar un vistazo al texto,
afiadir ejemplos nuevos, concretar generalizaciones o plan-
tear nuevas preguntas desde el marco original.

En los afios que han transcurrido desde la primera edi-
cion de este libro, han pasado a un primer plano muchos
temas relacionados con la cultura popular. En el &mbito de
la religién, por ejemplo, se ha completado la voluminosa li-
teratura ya existente sobre el catolicismo y el protestantis-
mo con estudios sobre el judaismo popularll. Los estudios
de género resultan especialmente importantes. Son esca-
sos (en comparacioén con, por ejemplo, los estudios dedica-
dos a los habitos laborales de las mujeres), pero cubren una
de las lagunas a las que nos referiamos en la primera edi-
cion de este libro (p. 93), sobre todo en los dambitos de la
religién y la medicina. Se han estudiado, por ejemplo, mu-
chos registros judiciales en busca de menciones a poderes

sobrenaturales transmitidos de madres a hijas o de tias a

sobrinas!Z,

Entretanto, historiadores de otras partes del mundo des-
cubrian la cultura popular o, mejor dicho, algunos de ellos,
que habian reaccionado con suspicacia en un primer mo-
mento, acabaron reconociendo que el concepto de cultura
popular podia serles de utilidad en su trabajo3. El elevado
nimero de estudios de este tipo publicados desde finales
de los afios setenta, permite suponer que los tiempos esta-
ban maduros para este enfoque histérico concreto que ha
ido perdiendo fuerza en Europa a lo largo de la Gltima dé-
cada.

En el caso de Africa, al menos del Africa subsahariana,
no es frecuente la realizaciéon de estudios centrados en la
cultura popular, lo que no quiere decir que no existan. Pen-
semos, por ejemplo, en la literatura popular nigeriana del
siglo xx, que muestra inquietantes similitudes con nuestra

12
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literatura de cordel renacentista (infra, p. 63) y plasma nor-
mas de conducta ayudando a los lectores en su esfuerzo
por superarse a través de la movilidad sociall?. Los espe-
cialistas también se han interesado por la historia de la cul-
tura popular hibrida del Caribe, tan viva hoy en dia, sobre
todo tras los estudios pioneros del sociélogo cubano Fer-
nando Ortiz, de Alejo Carpentier y del poeta jamaicano Ke-
mal Brathwaitel2.

También en Brasil se han publicado diversos estudios so-
bre la historia de la cultura popular de los siglos xix y xx, en
lo que tal vez fuera una reaccidn histérica a la importancia
mundial que se concede a formas de cultura contempora-
neas como el carnaval o las telenovelas. La hibridizacién
que se da entre la cultura africana y la europea en fiestas
como el carnaval o las préacticas religiosas no-oficiales es un
tema importante y no solo en el caso del Caribe. Se ha ana-
lizado la literatura de cordel con sus grabados, denomina-
dos localmente folhetos, y su venta callejera de la mano de
cantantes o en mercados y calles®. Existen abundantes es-
tudios sobre la cultura popular latinoamericana; un historia-
dor ha llegado incluso a publicar una historia de América
Latina en el siglo xix centrada en torno al conflicto entre la

cultura de la élite occidentalizante y las tradiciones popula-

res, mucho més arraigadas en aquellas regionesZ.

Los historiadores del mundo islédmico descubrieron la
cultura popular algo mas tarde que sus colegas de otras re-
giones, si bien se han publicado algunos anélisis interesan-
tes, unos centrados en El Cairo y otros en el Imperio oto-
manol8. Hasta el momento existen muchos mas estudios
centrados en lejano oriente que en Oriente Medio. Hubo
un tiempo en que los historiadores de Japén analizaron la
cultura popular de la era Tokugawa (1600-1868), tal vez de-
bido al interés a nivel internacional suscitado por las formas
contemporaneas de la cultura japonesa, desde el karaoke

hasta el mangal?. Los historiadores de China, sobre todo

13
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los que estudian su literatura, han adoptado este enfoque y
debaten, por ejemplo, sobre el descubrimiento, en 1967,
de versiones impresas del siglo xv de canciones populares
o chantefables en la tumba de una familia de la nobleza te-
rrateniente. Este descubrimiento ilustra tanto la interaccién
entre oralidad e imprenta como el interés que mostraban
las clases superiores hacia la cultura «popular», similar al
que se daba en el caso de la Europa renacentista22.

En el sur de Asia se realizé un hallazgo importante en la
década de 1980. Surgié el grupo de «estudios subalternos»
(asi denominado en honor de los classi subalterni de Gra-
msci de los que hablaremos en el capitulo 1). Este grupo ha
reescrito la historia de la India «desde abajo», algo pareci-
do a lo que hiciera el History Workshop de Gran Bretafia.
En una era de globalizacién como la nuestra, su obra ha ad-
quirido resonancia internacional inspirando proyectos para-
lelos desde Irlanda a América LatinaZl. Han aparecido, asi-
mismo, los primeros estudios de cultura popular del sudes-
te asiatico. Tratan sobre todo de aspectos religiosos en re-
lacién con las protestas de la Filipinas del siglo xix, del
«asalto» de los europeos a la cultura tradicional de la Indo-
nesia colonial o de la interaccién entre cultura popular y
cultura de élite en el Vietnam tradicional22.

Este creciente interés hacia la cultura popular no se res-
tringe exclusivamente a los historiadores. Hace ya tiempo
que lo comparten sociélogos, folcloristas, musicélogos y
estudiantes de literatura, a los que se han sumado reciente-
mente historiadores del arte y antropélogos, por no hablar
de los que imparten docencia en ese dmbito tan laxo deno-
minado en Gran Bretafia «estudios culturales». Entre todos
han generado un impresionante cuerpo de informacién co-
mo deberia demostrar la bibliografia incluida en este volu-
men en la que las contribuciones de los historiadores no
son ni mucho menos mayoritarias.
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