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CUARENTA Y OCHO HORAS ANTES DE SER ASESINADO,
JOHN LENNON Y SU ESPOSA YOKO ONO, EN NEW YORK,
GRABARON EN CINTA UNA ENTREVISTA DE TRES HORAS
CON ANDY PEEBLES, PARA LA BBC RADIO ONE. ESTA ES LA
TRANSCRIPCION AL PIE DE LA LETRA DE AQUELLA MEMORA-
BLE OCASION.

ERA LA PRIMERA VEZ EN MAS DE CINCO ANOS QUE JOHN
HABIA ACEPTADO PONERSE FRENTE A UN MICROFONO DE
RADIO. LO QUE SE ESPERABA QUE FUERA UNA CHARLA RU-
TINARIA DE MEDIA HORA SOBRE DOUBLE FANTASY, EL UL-
TIMO LP DE JOHN Y YOKO, SE CONVIRTIO POR ARTE DE
MAGIA EN UNA CONVERSACION LARGA, PROFUNDA Y
ABIERTA SOBRE SU VIDA Y TRABAJO.

JOHN LENNON HABLO DE LOS BEATLES, DE LA RUPTURA,
DE SU PRIMER ENCUENTRO CON YOKO, DE FEMINISMO, HE-
ROINA, BEBIDA, DE HACER MUSICA, DE ESCRIBIR CANCIO-
NES, DE SUS SENTIMIENTOS SOBRE SU PASADO Y DE SUS
ESPERANZAS PARA EL FUTURO.
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UN EJERCICIO DESMITIFICADOR
por J. Moya-Angeler

Es cierto que la ignorancia es a veces muy osada. Mu-
chos se han atrevido escribir y decir sobre John Lennon
pontificando las mas inesperadas elucubraciones. Cuando

al propio Lennon le pidieron desde "Rolling Stone"'" su
opinién sobre la que se pensaba que era la mejor biografia
de los Beatles, dijo: "El libro de Hunter Davis es mierda.
Mierda pura. Estaba escrito en el estilo del "Sunday Ti-
mes", ya sabes, los Cuatro Fabulosos".

Los locutores de radio no nos valen cuando, usando las
doscientas palabras de siempre (ya saben, "magnifico”,
"fabuloso", "absolutamente" -;pero, ya saben qué quiere
decir "absolutamente” cuando lo repiten en cada frase?-
"increible" y otros epitetos) nos hablan de Lennon. Dicen
exactamente lo mismo cuando presentan un disco de Julio
Iglesias. Tampoco nos valen los articulistas que escriben so-
bre cualquier tema sentenciandolo en una cuartilla cargada
de tépicos y reflexiones epidérmicas.

Otros, han escrito sobre Lennon como si fueran sus fans
mas histéricas: obcecados. Algunos de éstos han tenido in-
cluso la desfachatez de copiar y deformar historias sobre el
Beatle miope. El propio Lennon llegé a decir: "La gente
no tiene nada mejor que hacer que estudiar Biblias y sa-
carles mitos, o estudiar rock e inventar historias de cémo
vivia la gente. No son capaces de hacer otra cosa, son pa-
rasitos”.

Por eso, cuando lo que llega a nuestras manos o nues-
tros oidos es el propio Lennon hablando de si mismo, res-
piramos satisfechos: ahi estd la garantia de encontrarnos
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con el Lennon sorprendente, aportdndonos elementos es-
clarecedores sobre si mismo y transportandonos a un mun-
do singular, el que consiguié crear a su alrededor.

Lennon se nos ha mostrado siempre, a través de sus re-
cuerdos de su vida, como un desmitificador de si mismo y
de la leyenda Beatles. En su leccién de sinceridad explica-
ba siempre como las cosas fueron surgiendo en su vida ca-
si irreflexivamente. Sus experiencias mas singulares sélo
fueron asumidas conscientemente a posteriori. Su entrada
en el tinel sicodélico por el que le acompand Yoko Ono,
pura intuicién. Nacia de genio sino inquietud. Eso es todo.
La clave de una vida peculiar de un musico que no quiso
entrar en los engranajes del vedetismo, cargados de apa-
riencias, imagenes deformadas y el engafio publicitario.

Las entrevistas de Lennon, sobre todo una vez consuma-
da la ruptura de los Beatles, han sido un ejercicio de since-
ridad, de autocritica y de reconciliacién con la paz necesa-
ria que produce el deshacer cualquier equivoco o engafio
creado a su expensas sobre el mito Beatles.

Y en este ejercicio de reflexion en voz alta, sin buscar el
discurso demagdgico, hemos descubierto cada vez mas la
personalidad de John Lennon que, sorprendentemente,
encarna todas las circunstancias-tipo que han definido a la
generacion de los sesenta y setenta. Desde su singulari-
dad, Lennon fue absolutamente vulgar, es decir: comun. Es
el joven-tipo de aquellos afios cuya sombra vivimos sin de-
masiadas perspectivas. Su osadia, su vitalidad, sus expe-
riencias creativas, el paso por el mundo de la droga, sus
contradicciones e inestabilidades, su sinceridad, desenfa-
do, idealismo, fracasos y sentimientos. Su vida define su
época, a través de los puntos en comuln que tuvo con su
generacion. No fue, pues, el idolo distante, sino la locomo-
tora que arrastra todo un movimiento, aunque reconocien-
do que jamas pretendié filosofar sobre ello. Lo suyo fue un
actuar, 110 un ejercicio dialéctico.

La lectura de las palabras de Lennon, aparte de alejarnos
de toda la simbologia hermética que se intentd crear en su
alrededor, nos acerca hacia el punto mas duro y oscuro de
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la realidad de las generaciones jévenes: su entrada en la
madurez siempre desencantadora, que coincide con el de-
rrumbamiento de las utopias que el flower-power conocié
en su punto algido. En efecto, frente al "no hay mafiana”
de las quinceafieras, Lennon paralizé su vida para tener un
hijo, fruto inevitable de su instinto de supervivencia mas
alld de su propia vida. Frente a la locura de las "grou-

ppies"zinvadiendo su apartamento, puso el amor sélido y
para muchos inexplicable con Yoko Ono.

Nada de esto es ejemplar, como no lo fue su vida. Len-
non no quiso ser ejemplar, ni la gente joven precisa santo-
nes a quien imitar. Pero al menos rezuma un constante
ejercicio de sinceridad en busca de si mismo. Esto es mu-
cho mas honesto que querer convertirse en lider. "Digo lo
que Dylan —declaré una vez a Jann Wenner- no sigas lide-
res”.

También en otra ocasién dijo a la revista "Rolling Sto-
ne": "Estoy harto de esos hippies agresivos o lo que sean,
la generacién de ahora. Muy quedados conmigo, ;entien-
des?, solicitando mi atencién en la calle o en cualquier
otro sitio o al teléfono, como si les debiera algo. Yo no soy
su puta madre. Te vienen a la puerta con el simbolo de la
paz y quieren dar vueltas a la casa o algo asi, como si fue-
ran los viejos admiradores de los Beatles Se imaginan que
lo saben todo porque tienen el pelo largo y eso me pone
malo. Estoy harto de ellos, me dan miedo. Una panda de
maniacos sueltos con los simbolos de la paz a cuestas”.
Hay en estas palabras toda una premonicién. En el temor
de Lennon se esconde la sombra de su asesino, un fanati-
co admirador que decide matarlo. En "Stardust memories"
Woody Allen coincidia, pocos meses antes del asesinato
de Lennon, cuando en una secuencia del film un joven se
le adelanta y dice "Eres mi idolo", mientras dispara sobre
él. jPretendian decir ambos que la muerte a manos de un
fanatico admirador es el simbolo de la incontrolable accién
que ejercen los famosos sobre la masa? Tanto a Lennon
como a Allen esta accion les produce miedo. Es un princi-
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pio de responsabilidad sobre unas consecuencias que no
quieren asumir. No quieren ser lideres. "Yo no soy su puta
madre" argumentd Lennon. Fue inutil, porque David Cha-
pman, pistola en mano, quiso sacudirse de encima su im-
potencia para entrar en la érbita de su idolo, disparando
por siete veces.

"Yo no soy su puta madre", pero millones de jévenes
buscaron en él la proyeccién de sus frustraciones. La ma-
quina publicitaria, que engrana dentro del gigantesco me-
canismo discografico, estimula esta relacién. Lanza al idolo,
crea su necesidad entre el publico, maneja auditorios, de-
formay explota a unosy otros.

Una de las afirmaciones mas rotundas que contiene la
larga entrevista de este libro, es la condena de Lennon ha-
cia su editora discogréfica. Llega a decir que el editor se
creia propietario de todo cuanto hacia, decia o cantaba. El
mecanismo discogréfico, que sélo entiende de inversiones
y beneficios, no se ha detenido nunca en pensar su papel
social, su influencia sobre las masas y las consecuencias de
su actuar, sus sistemas proporcionales y sus campafas pu-
blicitarias. Su misién dentro de los medios de comunica-
cion se limita a la explotacién econdmica -en la mayoria de
los casos- sin detenerse en los medios ni en la ética que
debiera definir su actuar.

No es una aberracién decir que cantantes -incluso los
propios Beatles, como reconoce Lennon- y publico giran a
antojo de los intereses econémicos de una sociedad andni-
ma.

Por otra parte, Lennon mantenia, entre sus denuncias, su
postura critica y su aparente pesimismo desmitificador, una
constante esperanza. Su vitalidad, maltratada por los mu-
chos problemas que le ahogaron tras la ruptura de los Bea-
tles, estaba tefiida de esperanza, a sus cuarenta afos. Ho-
ras antes de morir habia dicho que creia que la década de
los ochenta podria ser para él y para toda la generacién jo-
ven, esplendorosa. Para Lennon no habia pasado sobre el
que balancearse nostalgicamente, sino futuro en el que so-
far. Quiza porque su espiritu creativo sélo le concedia esta
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salida. Lo contrario hubiera sido un "carrozismo" muy tipi-
co de los que conocieron los sesenta y viven todavia afe-
rrados en su afioranza.

Desgraciadamente, de nada le sirvié a Lennon su visién

de esta década incierta y turbia de los ochenta. Habia gri-
tado hasta la fatiga, durante diez afios: "Dad una oportuni-
dad a la paz". Pero David Chapman prefirié la contradic-
cion brutal de siete balazos a sangre fria. Hay quien ha di-
cho que Lennon pasaba de ser por su forma de morir un
martir de la musica. Si Lennon oyera esto se indignaria.
¢Qué ha significado, pues, su muerte? Quizas un fin simbo-
lico y violento al espiritu de los sesenta, ahora definitiva-
mente enterrado. Si, con Lennon moria, sin remisién, el es-
piritu de aquella gente que creyd, dos décadas atrés, que
podia hacerse una revolucién, que la vida y el mundo eran
de ellos. De aquella gente que en los sesenta descubrié
que su programa era imposible. La ilusién se habia desva-
necido ante la realidad de lo cotidiano.
"Ha llegado el tiempo -dijo Lennon- de trabajar por un
inundo nuevo, de mirar al futuro”. Quizés esta visién tenga
algo de profética. Al menos, es terriblemente positiva. En
ella, lejos de cualquier elucubracién futurista sobre la in-
fluencia de Lennon sobre su decurso, quedard la sombra
de un personaje que supo compartir camino con millones
de jévenes. Su vida es la propia historia de nuestros dias
mas jévenes. Quiero insistir en que Lennon no sélo que el
idolo, sino que ademas vivi6é inmerso en su época y reco-
gié en su personalidad y su vida las caracteristicas esencia-
les que definieron a los jévenes de su época.

Lennon fue un romantico y un irénico; un iconoclasta y
un devoto de sus creencias; un mistico y un juerguista; un
inestable y un lucido. Caracteristicas que definen a toda
una generacion. Tuvo una infancia desgraciada, conocié la
gloria y el éxito y las miserias de la envidia. Por el amor a
Yoko Ono padecio6 criticas y presiones. Un quijote y, sobre
todo, un sincero. Ni santén ni martir. Tuvo una sensibilidad
artistica excepcional y una capacidad creativa admirable.
No fue, ni quiso serlo, profeta ni guri de nadie. Queria ser
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licido y lo consiguid, entre otras cosas, porque supo vibrar
con su tiempo jugando a ser sincero, sin enganar a nadie. Y
nos aportd toneladas de optimismo desbordante.

Todo esto hay que agradecérselo, junto a esa tonelada
de inolvidables canciones que, metidas definitivamente en
nuestra piel, nunca moriran.

J. Moya-Angeler



Peebles, Andy John Lennon, la Ultima conversacion

PROLOGO

El motivo original que hizo que Andy Peebles y yo planeé-
ramos visitar New York, era grabar una entrevista con David
Bowie (emitida por Radio One, el 5 de enero de 1981). Po-
co antes de iniciar el viaje pensé que debiamos aprovechar
la ocasion para entrevistarnos también con John Lennon y
Yoko Ono. No habian hablado con nadie de la radio desde
hacia algunos afios, pero como acababan de sacar su nue-
vo album, pensé que era posible que quisieran vernos.
Con la ayuda de WEA Records en Inglaterra y Geffen Re-
cords en New York nos pusimos de acuerdo para hablar
con John y Yoko el sdbado 6 de diciembre de 1980 en el
estudio de la Hit Factory, donde habian grabado el nuevo
album.

Si nos hubieran dado media hora ya hubiera valido la pe-
na, pero, tal como fue, la entrevista duré mas de tres horas
y aun continuamos conversando mucho mas rato durante
la comida. John estaba de buen humor, evidentemente
disfrutando de la vida e interesado por saber todo lo que
sucedia en casa.

Llegamos de regreso a Londres a la hora del desayuno el
martes 9 de diciembre para encontrarnos con la terrible
noticia del asesinato de.John. Aquel dia se dedicaron mu-
chas horas de las emisiones de Radio One a su musica, in-
cluyendo una hora especial a las 11,30 de la mafana en la
cual Andy Peebles presenté algunos extractos de la entre-
vista, que slbitamente habia tomado un nuevo y doloroso
aspecto.

Este libro es transcripcion de toda la entrevista, que fue
emitida por primera vez por Radio One, con inserciones de
discos, en cinco partes los domingos a partir del 18 de
enero de 1981.
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Todos los derechos de la venta de este libro seran para
obras de caridad designadas por Yoko Ono y Andy Pee-
bles.

PAUL WILLIAMS

Sénior Producer, Radio One
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INTRODUCCION

En las primeras horas del domingo 7 de diciembre de
1980, estreché las manos de John y Yoko Lennon y les dije
adiés. Estdbamos de pie a la entrada del restaurante de
Mr. Chow en New York. John me prometié que estariamos
en contacto cuando viniera a Londres a principios de 1981
y tal vez vendria como invitado a mi show matinal en Radio
One. Le dije que no necesitaba avisar, simplemente pre-
sentarse cuando quisiera.

Nuestro grupo de seis habia pasado un par de horas ma-
ravilloso durante la cena. Nos habiamos reido y bromeado
juntos, felices y satisfechos del trabajo de la noche. Para mi
iba a convertirse en una experiencia que nunca olvidaria.

El fin de semana en New York habia incluido entrevistas
con los Lennon y David Bowie y una emisién' en directo
para Inglaterra, desde New York. Habia sido, sin exagerar,
un gran éxito.

Cuando mi productor Paul Williams habia hablado del
proyecto por primera vez yo me habia sentido excitado y
aprensivo a un tiempo. Llegamos el jueves 4 de diciembre
y el viernes nos reuniamos con Yoko para hablar de la en-
trevista del dia siguiente. Ella me confié que John estaba
un tanto nervioso respecto a nuestro encuentro. Cinco
afios de casi reclusién le hacian contemplar con cierta re-
serva la perspectiva de su primera entrevista de importan-
cia para la radio. Le dije a Yoko que yo también estaba un
poco nervioso y parecié encontrarlo divertido.

A la tarde siguiente, a las seis, estrechaba la mano de
John Lennon en el estudio de la Hit Factory donde él y Yo-
ko habian grabado Double Fantasy. Desde aquel mismo
momento supe que todo iba a ir bien -poco sabia cémo de

12
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bien. John resulté ser el mejor entrevistado que he tenido
el privilegio de tener frente a mi. Cuando lean las paginas
que siguen confio que perciban algunos de los sentimien-
tos que yo experimenté durante las tres horas, y cuarto
que estuvimos frente al micréfono.

Recordaré siempre haber estado delante de un hombre
lleno de conviccién, honestidad, humor y amor -si amor-
amor a la vida y un profundo y tierno amor por su esposa
Yoko y su hijo Sean.

Lennon deja tras si alguna de la més grande musica de
mi vida, musica que serd atesorada por nuestros hijos y los
hijos de nuestros hijos. El mundo de la musica popular en
Gran Bretafia estd de luto por uno de sus mejores hijos -y

todo lo que él decia era "Give Peace a Chance ",
ANDY PEEBLES

13
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LA ENTREVISTA

ANDY PEEBLES: John, Yoko, es mas que maravilloso po-
der hablar con vosotros después de tantisimo tiempo. Jus-
to antes de que la cinta empezara a girar, estdbamos reme-
morando...

JOHN LENNON: Exacto.

ANDY PEEBLES: Y td, John, estabas hablando de Satur-
day Club, o sea que tu memoria aln funciona.

JOHN LENNON: Oh, mi memoria es buena, muy buena.
En realidad, mejora con la edad, se hace més diafana.

ANDY PEEBLES: Recuerdas aquellos dias gloriosos.

JOHN LENNON: Bernie Andrews (un productor que tra-
bajaba con los Beatles a principios de los sesenta) y yo le
estaba diciendo: he oido algunas de las cintas -alguien tie-
ne que haberlas pirateado, Bernie en América, ya sabes. Oi
Saturday Club. Hicimos un montén de cintas para Saturday
Club que nunca llegaron a grabarse en disco. Todo lo que
habiamos hecho en el Cavern o en Hamburgo, todo eso.
Habia algunas cosas buenas y estaban bien grabadas, ade-
mas.

ANDY PEEBLES: Pero lo interesante es que tu...

JOHN LENNON: Three Cool Cats, creo que era una.

ANDY PEEBLES: ;Si? ; La tienes aun en tu coleccién?

JOHN LENNON: Creo que me hice con una grabacién pi-
rata, pero no estoy seguro porque compro todos los discos
piratas y los archivo. No los pongo ;sabes? Sélo los guardo.

ANDY PEEBLES: O sea que estdn como recién salidos de
maquina.

JOHN LENNON: Justo. Cosas de Suecia y otras asi, de si-
tios donde dimos buenos conciertos en vivo.

YOKO ONQO: ;Creéis que tiene acento americano ahora?
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