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CUA REN TA Y OCHO HO RAS AN TES DE SER ASE SI NA DO,
JOHN LEN NON Y SU ES PO SA YO KO ONO, EN NEW YO RK,
GRA BA RON EN CIN TA UNA EN TRE VIS TA DE TRES HO RAS

CON ANDY PEE BLES, PA RA LA BBC RA DIO ONE. ES TA ES LA

TRANS CRIP CION AL PIE DE LA LE TRA DE AQUE LLA ME MO RA- 
BLE OCA SION.

ERA LA PRI ME RA VEZ EN MAS DE CIN CO AÑOS QUE JOHN

HA BÍA ACEP TA DO PO NER SE FREN TE A UN MI CRÓ FONO DE

RA DIO. LO QUE SE ES PE RA BA QUE FUE RA UNA CHAR LA RU- 
TI NA RIA DE ME DIA HO RA SO BRE DOU BLE FAN TA SY, EL UL- 
TI MO LP DE JOHN Y YO KO, SE CON VIR TIO POR AR TE DE

MA GIA EN UNA CON VER SACION LAR GA, PRO FUN DA Y

ABIER TA SO BRE SU VI DA Y TRA BA JO.
JOHN LEN NON HA BLO DE LOS BEA TLES, DE LA RUP TU RA,

DE SU PRI MER EN CUEN TRO CON YO KO, DE FE MI NIS MO, HE- 
ROI NA, BE BI DA, DE HA CER MU SI CA, DE ES CRI BIR CAN CIO- 
NES, DE SUS SEN TI MIEN TOS SO BRE SU PA SA DO Y DE SUS

ES PE RAN ZAS PA RA EL FU TU RO.
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UN EJER CI CIO DES MI TI FI CA DOR
por J. Mo ya-An ge ler

Es cier to que la ig no ran cia es a ve ces muy osa da. Mu- 
chos se han atre vi do es cri bir y de cir so bre John Len non
pon ti fi can do las más ines pe ra das elu cu bra cio nes. Cuan do

al pro pio Len non le pi die ron des de "Ro lling Sto ne"'
1
 su

opi nión so bre la que se pen sa ba que era la me jor bio gra fía
de los Bea tles, di jo: "El li bro de Hun ter Da vis es mier da.
Mier da pu ra. Es ta ba es cri to en el es ti lo del "Sun day Ti- 
mes", ya sa bes, los Cua tro Fa bu lo sos".

Los lo cu to res de ra dio no nos va len cuan do, usan do las
dos cien tas pa la bras de siem pre (ya sa ben, "mag ní fi co",
"fa bu lo so", "ab so lu ta men te" -¿pe ro, ya sa ben qué quie re
de cir "ab so lu ta men te" cuan do lo re pi ten en ca da fra se?-
"in creí ble" y otros epí te tos) nos ha blan de Len non. Di cen
exac ta men te lo mis mo cuan do pre sen tan un dis co de Ju lio
Igle sias. Tam po co nos va len los ar ti cu lis tas que es cri ben so- 
bre cual quier te ma sen ten cián do lo en una cuar ti lla car ga da
de tó pi cos y re fle xio nes epi dér mi cas.

Otros, han es cri to so bre Len non co mo si fue ran sus fans
más his té ri cas: ob ce ca dos. Al gu nos de és tos han te ni do in- 
clu so la des fa cha tez de co piar y de for mar his to rias so bre el
Bea tle mio pe. El pro pio Len non lle gó a de cir: "La gen te
no tie ne na da me jor que ha cer que es tu diar Bi blias y sa- 
car les mi tos, o es tu diar ro ck e in ven tar his to rias de có mo
vi vía la gen te. No son ca pa ces de ha cer otra co sa, son pa- 
rá si tos".

Por eso, cuan do lo que lle ga a nues tras ma nos o nues- 
tros oí dos es el pro pio Len non ha blan do de sí mis mo, res- 
pi ra mos sa tis fe chos: ahí es tá la ga ran tía de en con trar nos
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con el Len non sor pren den te, apor tán do nos ele men tos es- 
cla re ce do res so bre sí mis mo y trans por tán do nos a un mun- 
do sin gu lar, el que con si guió crear a su al re de dor.

Len non se nos ha mos tra do siem pre, a tra vés de sus re- 
cuer dos de su vi da, co mo un des mi ti fi ca dor de sí mis mo y
de la le yen da Bea tles. En su lec ción de sin ce ri dad ex pli ca- 
ba siem pre có mo las co sas fue ron sur gien do en su vi da ca- 
si irre fle xi va men te. Sus ex pe rien cias más sin gu la res só lo
fue ron asu mi das cons cien te men te a pos te rio ri. Su en tra da
en el tú nel si co dé li co por el que le acom pa ñó Yo ko Ono,
pu ra in tui ción. Na cía de ge nio sino in quie tud. Eso es to do.
La cla ve de una vi da pe cu liar de un mú si co que no qui so
en trar en los en gra na jes del ve de tis mo, car ga dos de apa- 
rien cias, imá ge nes de for ma das y el en ga ño pu bli ci ta rio.

Las en tre vis tas de Len non, so bre to do una vez con su ma- 
da la rup tu ra de los Bea tles, han si do un ejer ci cio de sin ce- 
ri dad, de au to c rí ti ca y de re con ci lia ción con la paz ne ce sa- 
ria que pro du ce el des ha cer cual quier equí vo co o en ga ño
crea do a su ex pen sas so bre el mi to Bea tles.

Y en es te ejer ci cio de re fle xión en voz al ta, sin bus car el
dis cur so de ma gó gi co, he mos des cu bier to ca da vez más la
per so na li dad de John Len non que, sor pren den te men te,
en car na to das las cir cuns tan cias-ti po que han de fi ni do a la
ge ne ra ción de los se s en ta y se ten ta. Des de su sin gu la ri- 
dad, Len non fue ab so lu ta men te vul gar, es de cir: co mún. Es
el jo ven-ti po de aque llos años cu ya som bra vi vi mos sin de- 
ma sia das perspec ti vas. Su osadía, su vi ta li dad, sus ex pe- 
rien cias crea ti vas, el pa so por el mun do de la dro ga, sus
contra dic cio nes e ines ta bi li da des, su sin ce ri dad, des en fa- 
do, idea lis mo, fra ca sos y sen ti mien tos. Su vi da de fi ne su
épo ca, a tra vés de los pun tos en co mún que tu vo con su
ge ne ra ción. No fue, pues, el ído lo dis tan te, sino la lo co mo- 
to ra que arras tra to do un mo vi mien to, aun que re co no cien- 
do que ja más pre ten dió fi lo so far so bre ello. Lo su yo fue un
ac tuar, 110 un ejer ci cio dia léc ti co.
La lec tu ra de las pa la bras de Len non, apar te de ale jar nos
de to da la sim bo lo gía her mé ti ca que se in ten tó crear en su
al re de dor, nos acer ca ha cia el pun to más du ro y os cu ro de
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la rea li dad de las ge ne ra cio nes jó ve nes: su en tra da en la
ma du rez siem pre des en can ta do ra, que coin ci de con el de- 
rrum ba mien to de las uto pías que el flo wer-po wer co no ció
en su pun to ál gi do. En efec to, fren te al "no hay ma ña na"
de las quin cea ñe ras, Len non pa ra li zó su vi da pa ra te ner un
hi jo, fru to ine vi ta ble de su ins tin to de su per vi ven cia más
allá de su pro pia vi da. Fren te a la lo cu ra de las "grou- 

ppies"
2
in va dien do su apar ta men to, pu so el amor só li do y

pa ra mu chos inex pli ca ble con Yo ko Ono.
Na da de es to es ejem plar, co mo no lo fue su vi da. Len- 

non no qui so ser ejem plar, ni la gen te jo ven pre ci sa san to- 
nes a quien imi tar. Pe ro al me nos re zu ma un cons tan te
ejer ci cio de sin ce ri dad en bus ca de sí mis mo. Es to es mu- 
cho más ho nes to que que rer con ver tir se en lí der. "Di go lo
que Dy lan —de cla ró una vez a Jann Wen ner- no si gas lí de- 
res".

Tam bién en otra oca sión di jo a la re vis ta "Ro lling Sto- 
ne": "Es toy har to de esos hi ppies agre si vos o lo que sean,
la ge ne ra ción de aho ra. Muy que da dos con mi go, ¿en tien- 
des?, so li ci tan do mi aten ción en la ca lle o en cual quier
otro si tio o al te lé fono, co mo si les de bie ra al go. Yo no soy
su pu ta ma dre. Te vie nen a la puer ta con el sím bo lo de la
paz y quie ren dar vuel tas a la ca sa o al go así, co mo si fue- 
ran los vie jos ad mi ra do res de los Bea tles Se ima gi nan que
lo sa ben to do por que tie nen el pe lo lar go y eso me po ne
ma lo. Es toy har to de ellos, me dan mie do. Una pan da de
ma nía cos suel tos con los sím bo los de la paz a cues tas".
Hay en es tas pa la bras to da una pre mo ni ción. En el te mor
de Len non se es con de la som bra de su ase sino, un fa ná ti- 
co ad mi ra dor que de ci de ma tar lo. En "Star dust me mo ries"
Woody Allen coin ci día, po cos me ses an tes del ase si na to
de Len non, cuan do en una se cuen cia del film un jo ven se
le ade lan ta y di ce "Eres mi ído lo", mien tras dis pa ra so bre
él. ¿Pre ten dían de cir am bos que la muer te a ma nos de un
fa ná ti co ad mi ra dor es el sím bo lo de la in con tro la ble ac ción
que ejer cen los fa mo sos so bre la ma sa? Tan to a Len non
co mo a Allen es ta ac ción les pro du ce mie do. Es un prin ci- 
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pio de res pon sa bi li dad so bre unas con se cuen cias que no
quie ren asu mir. No quie ren ser lí de res. "Yo no soy su pu ta
ma dre" ar gu men tó Len non. Fue inú til, por que Da vid Cha- 
p man, pis to la en ma no, qui so sa cu dir se de en ci ma su im- 
po ten cia pa ra en trar en la ór bi ta de su ído lo, dis pa ran do
por sie te ve ces.

"Yo no soy su pu ta ma dre", pe ro mi llo nes de jó ve nes
bus ca ron en él la pro yec ción de sus frus tra cio nes. La má- 
qui na pu bli ci ta ria, que en gra na den tro del gi gan tes co me- 
ca nis mo dis co grá fi co, es ti mu la es ta re la ción. Lan za al ído lo,
crea su ne ce si dad en tre el pú bli co, ma ne ja au di to rios, de- 
for ma y ex plo ta a unos y otros.

Una de las afir ma cio nes más ro tun das que con tie ne la
lar ga en tre vis ta de es te li bro, es la con de na de Len non ha- 
cia su edi to ra dis co grá fi ca. Lle ga a de cir que el edi tor se
creía pro pie ta rio de to do cuan to ha cía, de cía o can ta ba. El
me ca nis mo dis co grá fi co, que só lo en tien de de in ver sio nes
y be ne fi cios, no se ha de te ni do nun ca en pen sar su pa pel
so cial, su in fluen cia so bre las ma sas y las con se cuen cias de
su ac tuar, sus sis te mas pro por cio na les y sus cam pa ñas pu- 
bli ci ta rias. Su mi sión den tro de los me dios de co mu ni ca- 
ción se li mi ta a la ex plo ta ción eco nó mi ca -en la ma yo ría de
los ca sos- sin de te ner se en los me dios ni en la éti ca que
de bie ra de fi nir su ac tuar.

No es una abe rra ción de cir que can tan tes -in clu so los
pro pios Bea tles, co mo re co no ce Len non- y pú bli co gi ran a
an to jo de los in te re ses eco nó mi cos de una so cie dad anó ni- 
ma.
Por otra par te, Len non man te nía, en tre sus de nun cias, su
pos tu ra crí ti ca y su apa ren te pe si mis mo des mi ti fi ca dor, una
cons tan te es pe ran za. Su vi ta li dad, mal tra ta da por los mu- 
chos pro ble mas que le aho ga ron tras la rup tu ra de los Bea- 
tles, es ta ba te ñi da de es pe ran za, a sus cua ren ta años. Ho- 
ras an tes de mo rir ha bía di cho que creía que la dé ca da de
los ochen ta po dría ser pa ra él y pa ra to da la ge ne ra ción jo- 
ven, es plen do ro sa. Pa ra Len non no ha bía pa sa do so bre el
que ba lan cear se nos tál gi ca men te, sino fu tu ro en el que so- 
ñar. Qui zá por que su es píri tu crea ti vo só lo le con ce día es ta
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sali da. Lo con tra rio hu bie ra si do un "ca rro zis mo" muy tí pi- 
co de los que co no cie ron los se s en ta y vi ven to da vía afe- 
rra dos en su año ran za.

Des gra cia da men te, de na da le sir vió a Len non su vi sión
de es ta dé ca da in cier ta y tur bia de los ochen ta. Ha bía gri- 
ta do has ta la fa ti ga, du ran te diez años: "Dad una opor tu ni- 
dad a la paz". Pe ro Da vid Cha p man pre fi rió la contra dic- 
ción bru tal de sie te ba la zos a san gre fría. Hay quien ha di- 
cho que Len non pa sa ba de ser por su for ma de mo rir un
már tir de la mú si ca. Si Len non oye ra es to se in dig na ría.
¿Qué ha sig ni fi ca do, pues, su muer te? Qui zás un fin sim bó- 
li co y vio len to al es píri tu de los se s en ta, aho ra de fi ni ti va- 
men te en te rra do. Sí, con Len non mo ría, sin re mi sión, el es- 
píri tu de aque lla gen te que cre yó, dos dé ca das atrás, que
po día ha cer se una re vo lu ción, que la vi da y el mun do eran
de ellos. De aque lla gen te que en los se s en ta des cu brió
que su pro gra ma era im po si ble. La ilu sión se ha bía des va- 
ne ci do an te la rea li dad de lo co ti diano.
"Ha lle ga do el tiem po -di jo Len non- de tra ba jar por un
inun do nue vo, de mi rar al fu tu ro". Qui zás es ta vi sión ten ga
al go de pro fé ti ca. Al me nos, es te rri ble men te po si ti va. En
ella, le jos de cual quier elu cu bra ción fu tu ris ta so bre la in- 
fluen cia de Len non so bre su de cur so, que da rá la som bra
de un per so na je que su po com par tir ca mino con mi llo nes
de jó ve nes. Su vi da es la pro pia his to ria de nues tros días
más jó ve nes. Quie ro in sis tir en que Len non no só lo que el
ído lo, sino que ade más vi vió in mer so en su épo ca y re co- 
gió en su per so na li dad y su vi da las ca rac te rís ti cas es en cia- 
les que de fi nie ron a los jó ve nes de su épo ca.

Len non fue un ro mánti co y un iró ni co; un ico no clas ta y
un de vo to de sus creen cias; un mís ti co y un juer guis ta; un
ines ta ble y un lú ci do. Ca rac te rís ti cas que de fi nen a to da
una ge ne ra ción. Tu vo una in fan cia des gra cia da, co no ció la
glo ria y el éxi to y las mi se rias de la en vi dia. Por el amor a
Yo ko Ono pa de ció crí ti cas y pre sio nes. Un qui jo te y, so bre
to do, un sin ce ro. Ni san tón ni már tir. Tu vo una sen si bi li dad
ar tís ti ca ex cep cio nal y una ca pa ci dad crea ti va ad mi ra ble.
No fue, ni qui so ser lo, pro fe ta ni gu rú de na die. Que ría ser
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lú ci do y lo con si guió, en tre otras co sas, por que su po vi brar
con su tiem po ju gan do a ser sin ce ro, sin en ga ñar a na die. Y
nos apor tó to ne la das de op ti mis mo des bor dan te.

To do es to hay que agra de cér se lo, jun to a esa to ne la da
de inol vi da bles can cio nes que, me ti das de fi ni ti va men te en
nues tra piel, nun ca mo ri rán.

J. Mo ya-An ge ler
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PRÓ LO GO

El mo ti vo ori gi nal que hi zo que Andy Pee bles y yo pla neá- 
ra mos vi si tar New Yo rk, era gra bar una en tre vis ta con Da vid
Bo wie (emi ti da por Ra dio One, el 5 de ene ro de 1981). Po- 
co an tes de ini ciar el via je pen sé que de bía mos apro ve char
la oca sión pa ra en tre vis tar nos tam bién con John Len non y
Yo ko Ono. No ha bían ha bla do con na die de la ra dio des de
ha cía al gu nos años, pe ro co mo aca ba ban de sa car su nue- 
vo ál bum, pen sé que era po si ble que qui sie ran ver nos.
Con la ayu da de WEA Re cor ds en In gla te rra y Ge ffen Re- 
cor ds en New Yo rk nos pu si mos de acuer do pa ra ha blar
con John y Yo ko el sá ba do 6 de di ciem bre de 1980 en el
es tu dio de la Hit Fac to ry, don de ha bían gra ba do el nue vo
ál bum.

Si nos hu bie ran da do me dia ho ra ya hu bie ra va li do la pe- 
na, pe ro, tal co mo fue, la en tre vis ta du ró más de tres ho ras
y aún con ti nua mos con ver san do mu cho más ra to du ran te
la co mi da. John es ta ba de buen hu mor, evi den te men te
dis fru tan do de la vi da e in te re sa do por sa ber to do lo que
su ce día en ca sa.

Lle ga mos de re gre so a Lon dres a la ho ra del des ayuno el
mar tes 9 de di ciem bre pa ra en con trar nos con la te rri ble
no ti cia del ase si na to de.John. Aquel día se de di ca ron mu- 
chas ho ras de las emi sio nes de Ra dio One a su mú si ca, in- 
clu yen do una ho ra es pe cial a las 11,30 de la ma ña na en la
cual Andy Pee bles pre sen tó al gu nos ex trac tos de la en tre- 
vis ta, que sú bi ta men te ha bía to ma do un nue vo y do lo ro so
as pec to.

Es te li bro es trans crip ción de to da la en tre vis ta, que fue
emi ti da por pri me ra vez por Ra dio One, con in ser cio nes de
dis cos, en cin co par tes los do min gos a par tir del 18 de
ene ro de 1981.
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To dos los de re chos de la ven ta de es te li bro se rán pa ra
obras de ca ri dad de sig na das por Yo ko Ono y Andy Pee- 
bles.

PAUL WILLIAMS
Sénior Pro ducer, Ra dio One
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IN TRO DUC CIÓN

En las pri me ras ho ras del do min go 7 de di ciem bre de
1980, es tre ché las ma nos de John y Yo ko Len non y les di je
adiós. Es tá ba mos de pie a la en tra da del res tau ran te de
Mr. Chow en New Yo rk. John me pro me tió que es ta ría mos
en con tac to cuan do vi nie ra a Lon dres a prin ci pios de 1981
y tal vez ven dría co mo in vi ta do a mi show ma ti nal en Ra dio
One. Le di je que no ne ce si ta ba avi sar, sim ple men te pre- 
sen tar se cuan do qui sie ra.

Nues tro gru po de seis ha bía pa sa do un par de ho ras ma- 
ra vi llo so du ran te la ce na. Nos ha bía mos reí do y bro mea do
jun tos, fe li ces y sa tis fe chos del tra ba jo de la no che. Pa ra mí
iba a con ver tir se en una ex pe rien cia que nun ca ol vi da ría.

El fin de se ma na en New Yo rk ha bía in clui do en tre vis tas
con los Len non y Da vid Bo wie y una emi sión' en di rec to
pa ra In gla te rra, des de New Yo rk. Ha bía si do, sin exa ge rar,
un gran éxi to.

Cuan do mi pro duc tor Paul Wi llia ms ha bía ha bla do del
pro yec to por pri me ra vez yo me ha bía sen ti do ex ci ta do y
apren si vo a un tiem po. Lle ga mos el jue ves 4 de di ciem bre
y el vier nes nos reu nía mos con Yo ko pa ra ha blar de la en- 
tre vis ta del día si guien te. Ella me con fió que John es ta ba
un tan to ner vio so res pec to a nues tro en cuen tro. Cin co
años de ca si re clu sión le ha cían con tem plar con cier ta re- 
ser va la perspec ti va de su pri me ra en tre vis ta de im por tan- 
cia pa ra la ra dio. Le di je a Yo ko que yo tam bién es ta ba un
po co ner vio so y pa re ció en con trar lo di ver ti do.

A la tar de si guien te, a las seis, es tre cha ba la ma no de
John Len non en el es tu dio de la Hit Fac to ry don de él y Yo- 
ko ha bían gra ba do Dou ble Fan ta sy. Des de aquel mis mo
mo men to su pe que to do iba a ir bien -po co sa bía có mo de
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bien. John re sul tó ser el me jor en tre vis ta do que he te ni do
el pri vi le gio de te ner fren te a mí. Cuan do lean las pá gi nas
que si guen con fío que per ci ban al gu nos de los sen ti mien- 
tos que yo ex pe ri men té du ran te las tres ho ras, y cuar to
que es tu vi mos fren te al mi cró fono.

Re cor da ré siem pre ha ber es ta do de lan te de un hom bre
lleno de con vic ción, ho nes ti dad, hu mor y amor -sí amor-
amor a la vi da y un pro fun do y tierno amor por su es po sa
Yo ko y su hi jo Sean.

Len non de ja tras sí al gu na de la más gran de mú si ca de
mi vi da, mú si ca que se rá ate so ra da por nues tros hi jos y los
hi jos de nues tros hi jos. El mun do de la mú si ca po pu lar en
Gran Bre ta ña es tá de lu to por uno de sus me jo res hi jos -y

to do lo que él de cía era "Gi ve Pea ce a Chan ce"
3
.

ANDY PEE BLES
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LA EN TRE VIS TA

ANDY PEE BLES: John, Yo ko, es más que ma ra vi llo so po- 
der ha blar con vo so tros des pués de tan tí si mo tiem po. Jus- 
to an tes de que la cin ta em pe za ra a gi rar, es tá ba mos re me- 
mo ran do...

JOHN LEN NON: Exac to.
ANDY PEE BLES: Y tú, John, es ta bas ha blan do de Satur- 

day Club, o sea que tu me mo ria aún fun cio na.
JOHN LEN NON: Oh, mi me mo ria es bue na, muy bue na.

En rea li dad, me jo ra con la edad, se ha ce más diá fa na.
ANDY PEE BLES: Re cuer das aque llos días glo rio sos.
JOHN LEN NON: Ber nie An drews (un pro duc tor que tra- 

ba ja ba con los Bea tles a prin ci pios de los se s en ta) y yo le
es ta ba di cien do: he oí do al gu nas de las cin tas -al guien tie- 
ne que ha ber las pi ra tea do, Ber nie en Amé ri ca, ya sa bes. Oí
Satur day Club. Hi ci mos un mon tón de cin tas pa ra Satur day
Club que nun ca lle ga ron a gra bar se en dis co. To do lo que
ha bía mos he cho en el Ca vern o en Ham bur go, to do eso.
Ha bía al gu nas co sas bue nas y es ta ban bien gra ba das, ade- 
más.

ANDY PEE BLES: Pe ro lo in te re san te es que tú...
JOHN LEN NON: Th ree Cool Ca ts, creo que era una.
ANDY PEE BLES: ¿Sí? ¿La tie nes aún en tu co lec ción?
JOHN LEN NON: Creo que me hi ce con una gra ba ción pi- 

ra ta, pe ro no es toy se gu ro por que com pro to dos los dis cos
pi ra tas y los ar chi vo. No los pon go ¿sa bes? Só lo los guar do.

ANDY PEE BLES: O sea que es tán co mo re cién sali dos de
má qui na.

JOHN LEN NON: Jus to. Co sas de Sue cia y otras así, de si- 
tios don de di mos bue nos con cier tos en vi vo.

YO KO ONO: ¿Creéis que tie ne acen to ame ri cano aho ra?


