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ARRE CI FE, CIU DAD, RED
 

...mien tras la ima gi na ción da cuer po
a for mas des co no ci das, la plu ma del poe ta
las con vier te en fi gu ras, y a la eté rea na da

le otor ga una re si den cia y un nom bre.

SHAKES PEA RE, El sue ño de una no che
de ve rano, V, i, 14-17.

LA PA RA DO JA DE DA RWIN

 

4 de abril de 1836. Ca si en el ex tre mo orien tal del océano
Ín di co, los ine vi ta bles vien tos mon zó ni cos del no res te han
ido ce dien do pa so a la cal ma ve ra nie ga. Las aguas co lor
es me ral da de las is las Kee ling, dos pe que ños ato lo nes
com pues tos de veinti sie te is las, unos no ve cien tos ki ló me- 
tros al oes te de Su ma tra, tie nen un as pec to in ci tan te, tan
cá li das y apa ci bles, con el en can to aña di do de la are na
blan ca, he cha de co ral pul ve ri za do. En un tra mo de cos ta
ha bi tual men te inac ce si ble por el fuer te olea je, el agua es tá
tan quie ta que Char les Da rwin sal ta de su em bar ca ción y,
ba jo el in men so cie lo azul de los tró pi cos, va dea has ta el
arre ci fe de co ral vi vo que ro dea la is la.

Se pa sa va rias ho ras allí de pie, in ves ti gan do el abi ga rra- 
do te so ro que le brin da el arre ci fe. Da rwin, que tie ne veinti- 
sie te años, se ha lla a ca si diez mil ki ló me tros de Lon dres, al
bor de de un pre ci pi cio, de pie so bre la cum bre sub te rrá nea
de un pi co que se al za des de el fon do del mar in son da ble.
Es tá a pun to de lle gar a una idea so bre las fuer zas que
crea ron ese pi co, una idea que, lue go se sa brá, va a ser el
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pri mer gran des cu bri mien to cien tí fi co de su ca rre ra. Y aca- 
ba de lan zar se a ex plo rar otro pre sen ti mien to, aún bo rro so
e in for me, que en al gún mo men to le con du ci rá a la cum bre
in te lec tual del si glo XIX.

A su al re de dor, gran des ban cos de las es pe cies que pue- 
blan el arre ci fe de co ral pa san co mo fle chas bri llan tes. La
me ra va rie dad da es ca lo fríos: pe ces ma ri po sa, da mi se las,
pe ces lo ro, pe ces Na po león, pe ces án gel, pseu dan thias
que se ali men tan del planc ton de arri ba, el que se ha lla so- 
bre los bro tes en for ma de co li flor del co ral; los pin chos y
los ten tá cu los de los eri zos de mar y las ané mo nas. El es- 
pec tá cu lo es un fes tín pa ra la vis ta de Da rwin, pe ro su ce re- 
bro es tá ya bus can do un mis te rio es con di do ba jo la su per fi- 
cie. En su re la to del via je del Bea gle, pu bli ca do cua tro años
más tar de, Da rwin es cri bi ría: “Es ex cu sa ble el en tu sias mo al
ha blar del in fi ni to nú me ro de se res or gá ni cos que pu lu lan
en el mar de los tró pi cos, tan pró di go de vi da; pe ro de bo
con fe sar que, a mi jui cio, los na tu ra lis tas que han des cri to
en pá gi nas bien co no ci das las gru tas su bma ri nas, ador na- 
das de in nú me ras be lle zas, se han com pla ci do en usar un
len gua je al go exu be ran te”.[*]

Eso que le es ta rá dan do vuel tas en la ca be za a Da rwin,
du ran te los días y las se ma nas si guien tes, no va a ser la be- 
lle za de las gru tas su bma ri nas, sino más bien el “in fi ni to nú- 
me ro” de los se res or gá ni cos. En tie rra, la flo ra y fau na de
las is las Kee ling so lo pue de des cri bir se co mo po bre; en tre
las plan tas, hay po co más que al gu nos co co te ros, lí que nes
y hier ba jos. “La lis ta de los ani ma les te rres tres”, es cri be Da- 
rwin, “es to da vía más po bre que la de las plan tas”; un pu- 
ña di to de la gar tos, ape nas al gún pá ja ro te rres tre que se
pue da con si de rar co mo tal, y unos se res que aca ban de in- 
mi grar a bor do de los bar cos eu ro peos: las ra tas. “La is la
no tie ne nin gún cua drú pe do do més ti co ex cep to el cer do”,
se ña la Da rwin con des dén.

Y sin em bar go, a es ca sos me tros de ese há bi tat de so la do,
en las aguas del arre ci fe de co ral, flo re ce una enor mí si ma
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di ver si dad, con la que so lo po dría com pe tir la de los bos- 
ques hú me dos. Es un ver da de ro mis te rio. ¿Por qué dan co- 
bi jo las aguas que ro dean un ato lón a tan tas for mas de vi da
dis tin tas? Si uno saca tres mil me tros cú bi cos de agua en
cual quier pun to del océano Ín di co y ha ce un in ven ta rio a
fon do, la lis ta le que da rá tan “po bre” co mo la de ani ma les
te rres tres en las Kee ling que hi zo Da rwin. Con suer te, se
ha lla rá una do ce na de pe ces…, mien tras que en el arre ci fe
apa re ce rían, co mo mí ni mo, un mi llar. En las pro pias pa la- 
bras de Da rwin, tro pe zar se con el eco sis te ma de un arre ci fe
en me dio de un océano es co mo dar con un oa sis bu lli cio so
en pleno de sier to. Hoy lla ma mos a es te fe nó meno “la pa ra- 
do ja de Da rwin”: tan tas for mas de vi da di fe ren tes, ocu pan- 
do tal va rie dad de ni chos eco ló gi cos y ha bi tan do unas
aguas que, por lo de más, re sul tan tan acu sa da men te po- 
bres en nu trien tes. Los arre ci fes de co ral cons ti tu yen apro- 
xi ma da men te el 0,1 por cien to de la su per fi cie te rres tre, y
sin em bar go son el ho gar de ca si la cuar ta par te de las es- 
pe cies ma ri nas co no ci das. Da rwin no dis po ne de es te da to
es ta dís ti co en 1836, pe ro ha vis to su fi cien te mun do en los
cua tro años que lle va en el Bea gle co mo pa ra de tec tar que
pa sa al go ra ro en las aguas ates ta das de ese arre ci fe co ra- 
lino.

Al día si guien te, Da rwin se in ter na en el la do de bar lo ven- 
to del ato lón, acom pa ña do del ca pi tán del Bea gle, el vi- 
ceal mi ran te Ja mes Fi tz Roy, y allí am bos con tem plan có mo
unas olas in men sas azo tan la ba rre ra blan ca del arre ci fe. Un
es pec ta dor eu ro peo nor mal, acos tum bra do a las aguas más
cal mas del Ca nal de la Man cha o del Me di te rrá neo, se que- 
da ría im pre sio na do an te la cres ta de las olas (sus rom pien- 
tes, ob ser va Da rwin, “igua lan en fuer za a los en gen dra dos
por tem po ra les hu ra ca na dos en las re gio nes tem pla das, y
no ce san de des ple gar su fu ria”). Pe ro Da rwin se es tá fi jan- 
do en otra co sa: no en la al tu ra de las olas, sino en la fuer za
que las re sis te: los di mi nu tos or ga nis mos que han cons trui- 
do el pro pio arre ci fe.
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El océano, lan zan do sus olas contra el an cho arre ci fe,
pa re ce un ene mi go in ven ci ble y to do po de ro so; sin em- 
bar go, ve mos contras ta do y aun ven ci do su in men so
po der por me dios que a pri me ra vis ta pa re cen dé bi les
e in su fi cien tes. Y no es que las olas res pe ten las ro cas
de co ral: los gran des frag men tos dis per sos so bre el
arre ci fe y amon to na dos en la pla ya, en que los al tos
co co te ros bro tan, ha bla con har ta elo cuen cia de su
arro lla dor em pu je […] Con to do, las in sig ni fi can tes is li- 
tas de co ral per ma ne cen y que dan vic to rio sas; por que
aquí otro po der, co mo un an ta go nis ta, in ter vie ne en la
con tien da. Las fuer zas or gá ni cas se pa ran los áto mos
de car bo na to de cal cio uno por uno y los re ú nen for- 
man do una es truc tu ra si mé tri ca. No im por ta que el hu- 
ra cán arran que a mi lla res enor mes frag men tos, pues
sus es fuer zos sig ni fi can po co fren te a la la bor acu mu la- 
da de in con ta bles mi ría das de ar qui tec tos que tra ba jan
día y no che du ran te me ses y me ses.

 
Si a Da rwin le atraen esos ar qui tec tos di mi nu tos es por- 

que cree que en ellos ra di ca la cla ve pa ra re sol ver el mis te- 
rio que ha lle va do el Bea gle a las is las Kee ling. En el in for- 
me con el que el Al mi ran taz go au to ri zó que el bar co se pa- 
sa ra cin co años via jan do, una de las prin ci pa les di rec tri ces
cien tí fi cas era que se in ves ti ga ra la for ma ción de ato lo nes.
El men tor de Da rwin, el bri llan te geó lo go Char les Lye ll, ha- 
bía for mu la do po co an tes la hi pó te sis de que los ato lo nes
sur gían por la ac ción de los vol ca nes su bma ri nos, que as- 
cien den a la su per fi cie gra cias a los po ten tes mo vi mien tos
de la cor te za te rres tre. Se gún es ta teo ría de Lye ll, la for ma
cir cu lar dis tin ti va de los ato lo nes se va di bu jan do a me di da
que las co lo nias de co ra les cons tru yen arre ci fes ro dean do
el pe rí me tro del crá ter vol cá ni co. En el pen sa mien to de Da- 
rwin ha te ni do gran in fluen cia la vi sión de Lye ll so bre los
gran des pe rio dos de tiem po de las trans for ma cio nes geo- 
ló gi cas, pe ro mien tras es tá en aque lla cos ta, vien do las olas
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rom pien do contra el co ral, se da cuen ta de que su men tor
se equi vo ca acer ca del ori gen de los ato lo nes. No es una
sim ple cues tión de geo lo gía, pien sa en ton ces. La cues tión
tie ne que ver con la per sis ten cia in no va do ra de la vi da. Y
mien tras eva lúa es ta idea, apa re ce en su ca be za un in di cio
de otra co sa, una teo ría ma yor, de más al can ce, que po dría
ex pli car el enor me aba ni co de in no va cio nes que pro du ce la
vi da. Al go des co no ci do va to man do for ma muy len ta men- 
te.

Unos días más tar de, ya de vuel ta en el Bea gle, Da rwin
saca su dia rio y re fle xio na so bre ese en fren ta mien to fas ci- 
nan te en tre el olea je y el co ral. Y es cri be, pre sagian do ya
con trein ta años de an te la ción uno de los pa sa jes más fa- 
mo sos de El ori gen de las es pe cies: “Con di fi cul tad sa bría
de cir por qué; pe ro, a lo que en tien do, la vis ta de las pla yas
ex te rio res de es tas is las-la gu nas su pe ra en mag ni fi cen cia a
la del in te rior”. A su de bi do tiem po lo sa bría.

LA CIU DAD SU PER LI NEAL

 
Max Klei ber, cien tí fi co sui zo, te nía ten den cias he te ro do xas
des de muy jo ven. Mien tras es tu dia ba en la uni ver si dad, en
el Zú ri ch de la dé ca da de 1910, se pa sea ba en san da lias y
con el cue llo de la ca mi sa abier to, lo que en la épo ca era
un atuen do muy lla ma ti vo. Lue go, ha cien do el ser vi cio mi li- 
tar en el ejérci to sui zo, des cu brió que sus su pe rio res in ter- 
cam bia ban in for ma ción con los ale ma nes, a pe sar de que
ofi cial men te Sui za man te nía la neu tra li dad du ran te la Pri- 
me ra Gue rra Mun dial; se que dó tan de so la do que sim ple- 
men te no se pre sen tó al ser vi cio el día si guien te, y aca bó
pa san do unos me ses en la cár cel. Tiem po des pués, ya de- 
di ca do a la in ge nie ría agró no ma, de ci dió que no aguan ta- 
ba más la pa ca ta so cie dad de Zú ri ch y to mó un ca mino
que, en las dé ca das si guien tes, em pren de rían mu chos otros
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re bel des y pa ci fis tas cal za dos con san da lias: se fue a vi vir a
Ca li for nia.

Klei ber re ca ló en la fa cul tad de agró no mos de la Uni ver si- 
dad de Ca li for nia en Da vis, en pleno co ra zón del fér til Cen- 
tral Va lley. En los pri me ros años, se es pe cia li zó en ga na do:
me día có mo afec ta ba el ta ma ño cor po ral a los pro ce sos
me ta bó li cos, la ve lo ci dad con que que ma ener gía el or ga- 
nis mo. Es ta es ti ma ción de las ta sas me ta bó li cas era cru cial
pa ra el ne go cio ga na de ro, por que per mi tía pre de cir con
cier ta fia bi li dad cuán to ali men to iban a ne ce si tar los ani ma- 
les, y cuán ta car ne pro du ci rían fi nal men te, tras el sa cri fi cio.
Al po co tiem po de lle gar a Da vis, Klei ber no tó en sus in ves- 
ti ga cio nes que se pro du cía un he cho re cu rren te y lla ma ti vo,
una ra re za ma te má ti ca que le hi zo em pe zar a lle var se al la- 
bo ra to rio cria tu ras más di ver sas: ra tas, pa lo mas, pe rros y
has ta se res hu ma nos. Los cien tí fi cos y los aman tes de los
ani ma les ya ha bían ob ser va do que, a me di da que au men ta
el ta ma ño, se vi ve más tiem po. Las mos cas vi ven unas ho- 
ras o unos días, mien tras que un ele fan te du ra me dio si glo.
El co ra zón de un pá ja ro o un ma mí fe ro pe que ño bom bea la
san gre mu cho más rá pi do que el de una ji ra fa o una ba lle na
azul. Pe ro la re la ción en tre ta ma ño y ve lo ci dad no era tan
di rec ta. Por ejem plo, un ca ba llo pue de ser qui nien tas ve ces
ma yor que un co ne jo, pe ro des de lue go no le la te el pul so
qui nien tas ve ces más rá pi do. Así, tras una rea li zar una se rie
for mi da ble de me di cio nes en su la bo ra to rio, Klei ber des cu- 
brió que es te fe nó meno de la es ca la se ce ñía a un al go rit- 
mo ma te má ti co in va ria ble: “la es ca la de la cuar ta po ten cia
ne ga ti va”. Si se po ne en re la ción la ma sa y el me ta bo lis mo
den tro de una es ca la lo ga rít mi ca, sa le una lí nea per fec ta- 
men te rec ta que par te de las ra tas y las pa lo mas y va su- 
bien do has ta lle gar a los to ros y los hi po pó ta mos.

Los fí si cos es tán acos tum bra dos a des cu brir ecua cio nes
tan be llas co mo es ta, aga za pa das tras los fe nó me nos que
es tu dian; pe ro en el mun do de la bio lo gía to do es más de- 
sor de na do y la ele gan cia ma te má ti ca se ha ce más de ro gar.
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Y sin em bar go, cuan tas más es pe cies ana li za ban Klei ber y
su equi po, más cla ra les salía la ecua ción: el me ta bo lis mo
tie ne una re la ción con la ma sa igual a la cuar ta po ten cia ne- 
ga ti va. La ope ra ción no es com pli ca da: se to ma la raíz cua- 
dra da de 1.000, que vie ne a ser 31, y se ha lla lue go la raíz
cua dra da de 31, que apro xi ma da men te es 5,5. Es to quie re
de cir que una va ca, que pe sa unas mil ve ces más que una
mar mo ta, vi vi rá de me dia 5,5 ve ces más, y ten drá un la ti do
car día co 5,5 ve ces más len to. Geor ge John son, di vul ga dor
cien tí fi co, hi zo en cier to mo men to la ob ser va ción de que
una de las con clu sio nes más her mo sas que se sacan de la
ley de Klei ber es que el nú me ro de la ti dos de una vi da tien- 
de a ser el mis mo en to das las es pe cies; lo que su ce de es
que los ani ma les de más ta ma ño se to man más tiem po en
ago tar los su yos.

La ley de Klei ber se fue am plian do, du ran te las dé ca das
si guien tes, has ta lle gar a la es ca la mi cros có pi ca de las bac- 
te rias y el me ta bo lis mo ce lu lar; de he cho, se des cu brió que
has ta el cre ci mien to de los ve ge ta les si gue la es ca la de la
cuar ta po ten cia ne ga ti va. Allí don de ha ya vi da, siem pre
que un or ga nis mo tie ne que en con trar la for ma de con su- 
mir y dis tri buir su ener gía por su cuer po, apa re ce la es ca la
de la cuar ta po ten cia ne ga ti va di ri gien do sus pa tro nes de
cre ci mien to.

Ha ce unos cuan tos años, Geo ffrey West, fí si co teó ri co, de- 
ci dió in ves ti gar si la ley de Klei ber po día apli car se a una de
las ma yo res crea cio nes de la vi da: esos su pe ror ga nis mos
que son las ciu da des cons trui das por el gé ne ro hu ma no.
¿Po dría de cir se que el “me ta bo lis mo” de la vi da ur ba na se
va ha cien do más len to a me di da que au men ta el ta ma ño
de la ciu dad? West, que tra ba ja ba en el le gen da rio San ta
Fe Ins ti tu te, del que fue pre si den te has ta 2009, reu nió un
equi po de in ves ti ga do res y ase so res de di ver sos paí ses y
les en car gó re co ger da tos so bre va rias do ce nas de ciu da- 
des de to do el mun do, mi dien do des de la de lin cuen cia
has ta el con su mo eléc tri co de los ho ga res, des de las nue- 
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vas pa ten tes has ta las ven tas de com bus ti ble. Y cuan do por
fin pro ce sa ron los da tos, West y su equi po des cu brie ron
con gran pla cer que la es ca la de la cuar ta po ten cia ne ga ti- 
va de Klei ber re gía la ener gía y el cre ci mien to del trans por- 
te en la vi da de la ciu dad. El nú me ro de ga so li ne ras, el con- 
su mo de com bus ti ble, la su per fi cie as fal ta da, la lon gi tud
del ca blea do eléc tri co… to dos esos fac to res se guían exac- 
ta men te la mis ma ley que ri ge el gas to de ener gía en los
or ga nis mos bio ló gi cos. Si un ele fan te no era más que un ra- 
tón a gran es ca la, en ton ces, des de el pun to de vis ta ener- 
gé ti co, una ciu dad no era más que un ele fan te a gran es ca- 
la.

Pe ro lo más fas ci nan te de la in ves ti ga ción de West fue lo
que des cu brió a par tir de los da tos que re sul ta ron no obe- 
de cer la ley de Klei ber. West y su equi po lle ga ron a la con- 
clu sión de que ha bía otra ley de po ten cia, aún por des cu- 
brir, den tro de aque lla in men sa ba se de da tos de es ta dís ti- 
cas ur ba nas. To dos los da tos que te nían que ver con la
crea ti vi dad y la in no va ción –las pa ten tes, los pre su pues tos
de I+D, las pro fe sio nes “su per crea ti vas”, el nú me ro de in- 
ven to res– se guían tam bién una ley de cuar ta po ten cia,
igual de fia ble que la de Klei ber, pe ro con una di fe ren cia
fun da men tal: esa ley de la cuar ta po ten cia que ri ge la in no- 
va ción era po si ti va, no ne ga ti va. Una ciu dad diez ve ces ma- 
yor que su ve ci na no era diez ve ces más in no va do ra, sino
que lo era die ci sie te ve ces más. Y una me tró po lis cin cuen ta
ve ces ma yor que un pue blo re sul ta ba 130 ve ces más in no- 
va do ra.

La ley de Klei ber de mos tra ba que, a me di da que la vi da
se va ha cien do ma yor en ta ma ño, se vuel ve más len ta. Pe ro
el mo de lo de West ve nía a pro bar que las ciu da des cons- 
trui das por el hom bre rom pen las pau tas de la vi da bio ló gi- 
ca en un as pec to cru cial: a me di da que cre cen, ge ne ran
ideas con ma yor ve lo ci dad. Es to es lo que se lla ma “es ca la
su per li neal”: si la crea ti vi dad fue ra cre cien do de for ma li- 
neal, a me di da que lo ha ce el ta ma ño, por su pues to ha bría
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más pa ten tes y más in ven tos en una ciu dad gran de, pe ro el
nú me ro de pa ten tes e in ven tos per cá pi ta se man ten dría
es ta ble. La ley de po ten cia de West nos per mi te de du cir al- 
go mu cho más su ge ren te: que a pe sar del rui do, de la
aglo me ra ción y de las dis trac cio nes, el ciu da dano me dio de
una me tró po lis de cin co mi llo nes de ha bi tan tes era ca si el
tri ple de crea ti vo que el re si den te me dio en una lo ca li dad
de cien mil. “Las gran des ciu da des no son co mo pue blos
pe ro más gran des”, es cri bió Ja ne Ja cobs ha ce ca si cin- 
cuen ta años. La ley de la cuar ta po ten cia po si ti va de West
le dio for mu la ción ma te má ti ca a esa per cep ción. Hay al go
en el am bien te de una ciu dad gran de que ha ce que sus ha- 
bi tan tes sean sig ni fi ca ti va men te más crea ti vos que los que
vi ven en un pue blo. Pe ro, ¿qué?

LA RE GLA DE LOS 10 Y 10

 
La pri me ra emi sión na cio nal de un pro gra ma de te le vi sión
en co lor tu vo lu gar el 1 de ene ro de 1954, cuan do la ca de- 
na es ta dou ni den se NBC re trans mi tió el des fi le del Tor neo de
las Ro sas, que du ró una ho ra, a veinti dós ciu da des de to do
el país. Y, al pa re cer, pa ra los que tu vie ron la suer te de ver
aquel pro gra ma, el efec to de una ima gen en co lor y con
mo vi mien to re sul tó hip no ti zan te. El New Yo rk Ti mes, con
un len gua je muy su yo, lo des cri bió co mo “un au ténti co
des plie gue de co lo ri do e in ten si dad”. “Que pue da con cen- 
trar se tan ta in for ma ción de co lor den tro de una pan ta lla tan
pe que ña”, es cri bía el dia rio, “re sul ta ría in creí ble has ta pa ra
el ar tis ta más ta len to so que pin ta ra un bo de gón. Pe ro con- 
se guir lo con imá ge nes en mo vi mien to con ti nuo pa re ce co- 
sa de bru je ría”. Aun que hay que re co no cer que la re trans- 
mi sión de ese des fi le so lo pu do ver se en unos te le vi so res
pro to ti po, y en las sa las de exhi bi ción de la RCA. La te le en
co lor no se ría la nor ma, pa ra la pro gra ma ción ge ne ral, has- 
ta fi na les de la dé ca da de 1960. Lue go, tras la lle ga da del
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co lor, las con ven cio nes bá si cas so bre qué es una ima gen
te le vi si va se man tu vie ron sin más cam bios du ran te va rias
dé ca das. Hu bo una cier ta di ver si fi ca ción con la lle ga da del
ví deo y de la te le vi sión por ca ble, a fi na les de la dé ca da de
1970, pe ro la ima gen se guía sien do la mis ma.

A me dia dos de la dé ca da de 1980, unos cuan tos eje cu ti- 
vos de los me dios de co mu ni ca ción y las em pre sas tec no ló- 
gi cas, jun to con al gu nos po lí ti cos vi sio na rios, tu vie ron la
idea, di fí cil men te cri ti ca ble, de que ya era ho ra de me jo rar
la ca li dad de vi sio na do que da ba la te le vi sión. Se pro nun- 
cia ron char las, se for ma ron gru pos de tra ba jo y se cons tru- 
ye ron unos cuan tos pro to ti pos, pe ro hu bo que es pe rar has- 
ta el 23 de ju lio de 1996, cuan do una fi lial de la ca de na CBS

en Ra le igh (Ca ro li na del Nor te) lle vó a ca bo la pri me ra re- 
trans mi sión pú bli ca de un pro gra ma con se ñal en al ta de fi- 
ni ción; aun que, co mo ha bía su ce di do con el des fi le de las
ro sas, los te le vi den tes de a pie no dis po nían de apa ra tos
ca pa ces de mos trar les aque lla “bru je ría”.[*] Ya en 1999 ha- 
bía un pu ña di to de ca de nas que emi tían con se ñal en al ta
de fi ni ción, pe ro aún fal ta ban cin co años pa ra que es te ti po
de re trans mi sión lle ga ra al gran pú bli co. In clu so cuan do, en
ju nio de 2009, la Co mi sión Fe de ral de Co mu ni ca cio nes
[FCC, por sus si glas en in glés] de cre tó que to das las ca de nas
de bían de jar de emi tir en sus an ti guos es tán da res ana ló gi- 
cos, hu bo un diez por cien to de ho ga res en Es ta dos Uni dos
don de la te le se que dó en ne gro.

Uno de los gran des tó pi cos de nues tro tiem po es que vi- 
vi mos en una era de ace le ra ción tec no ló gi ca; que apa re cen
sin ce sar nue vos pa ra dig mas y que el in ter va lo en tre ellos
es ca da vez me nor. Es ta ace le ra ción re fle ja no so lo la apa ri- 
ción de pro duc tos nue vos, sino tam bién el he cho de que
es ta mos ca da vez más dis pues tos a lan zar nos so bre unos
apa ra tos nue vos y ra ros, y a em pe zar a usar los. Las olas lle- 
gan con una fre cuen cia ca da vez más rá pi da, y so mos ca da
día más los sur fe ros ave za dos, lis tos pa ra ca bal gar las en el
ins tan te mis mo en que em pie zan a rom per. Pe ro la his to ria
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de la te le en al ta de fi ni ción nos ha ce pen sar que eso de la
ace le ra ción no es una ley tan uni ver sal. Si uno mi de cuán to
tar da en pro gre sar una tec no lo gía nue va, des de la idea ori- 
gi nal has ta que se adop ta de for ma ma si va, re sul ta que la
te le vi sión en al ta de fi ni ción vino exac ta men te a la mis ma
ve lo ci dad con que ha bía ve ni do la te le en co lor, cua tro dé- 
ca das an tes. El co lor tar dó diez años en pa sar de la eli te a
la ma sa; dos ge ne ra cio nes más tar de, la al ta de fi ni ción tar- 
dó jus to lo mis mo en con se guir el éxi to ge ne ra li za do.

De he cho, si uno con tem pla el si glo XX en con jun to, los
prin ci pa les des cu bri mien tos en la co mu ni ca ción de ma sas,
la que lle ga a mi llo nes de per so nas des de un emi sor úni co,
se vie nen dan do con una re gu la ri dad pas mo sa, si guien do
un mis mo rit mo de in no va ción so cial. Po de mos lla mar lo la
re gla de los 10 y 10: una dé ca da pa ra cons truir la pla ta for- 
ma nue va, y otra pa ra que lle gue al pú bli co ma si vo. La tec- 
no lo gía es tán dar de la ra dio de am pli tud mo du la da –lo que
aho ra lla ma mos AM– se de sa rro lló en la pri me ra dé ca da del
si glo. La pri me ra emi so ra co mer cial de ra dio AM em pe zó a
emi tir en 1920; pe ro los apa ra tos de ra dio no con quis ta ron
los ho ga res es ta dou ni den ses has ta fi na les de esa dé ca da.
Sony em pe zó a in ves ti gar el pri mer vi deo ca se te di ri gi do a
con su mi do res en 1969, pe ro las ca jas con los pri me ros Be- 
ta max no salie ron de la fá bri ca has ta sie te años des pués, y
el apa ra to de ví deo no lle gó a con ver tir se en al go que ha- 
bía que te ner has ta me dia dos de la dé ca da de 1980. El re- 
pro duc tor de DVD, por su par te, no reem pla zó es ta dís ti ca- 
men te al ví deo has ta el año 2006, cuan do ya lle va ba nue ve
en el mer ca do. Los te lé fo nos mó vi les, los or de na do res per- 
so na les, los GPS…, a to dos les lle vó más o me nos el mis mo
tiem po pa sar de in no va ción a apa ra to de uso ma si vo.

Pe ro con si de re mos aho ra, co mo si tua ción al ter na ti va, la
his to ria de Chad Hur ley, Ste ve Chen y Jawed Ka rim, tres
exem plea dos de la pa sa re la de pa go Pa y Pal, que a prin ci- 
pios de 2005 de ci die ron que la red ya es ta ba pre pa ra da
pa ra dar un sal to en su for ma de ma ne jar las imá ge nes y los


