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A Susana Olmo, colega y amiga,
por tantas horas compartidas en el Parlamento,
in memoriam

A Manuel y Claudia, porque ellos
construiran el futuro
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Reconozco que es una arrogancia y una tozu-
dez, pero el vicio de escribir siempre se ali-
menta, en Ultima instancia, de estos dos de-

fectos.

CARMEN MARTIN GAITE,

Usos amorosos de la postguerra espafiola, 1987

La nobleza de nuestra profesion siempre ten-
dré sus raices en dos compromisos dificiles:
negarse a mentir sobre lo que uno sabe y re-
sistirse a la opresion.

ALBERT CAMUS, discurso en Estocolmo

al recibir el Premio Nobel, 10 de diciembre de 1957

Nada se consigue definitivamente. Bastara
con una crisis politica, econémica o religiosa
para que los derechos de las mujeres sean
cuestionados. Toda vuestra vida, deberéis
permanecer vigilantes.

SIMONE DE BEAUVOIR, extraido de Claudine
Monteil, Simone de Beauvoir.
Modernité et engagement, 2004
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PRESENTACION

De 27 a 240 en 40 anos

Cuando hacemos balance de nuestras cuatro primeras dé-
cadas de democracia constitucional y comprobamos el
enorme salto histérico que, en términos de progreso y mo-
dernizacion, ha vivido Espafia durante este tiempo, uno de
los avances que con mas motivo nos enorgullece es, sin du-
da, el referido a la igualdad real de derechos y oportunida-
des entre hombres y mujeres. Si bien es verdad que aidn no
hemos cumplido totalmente ese gran objetivo, pues toda-
via queda bastante tarea por delante, no es menos cierto
que hoy estamos muchisimo mas cerca de alcanzarlo que
en 1976, cuando la sociedad espafiola inicié su andadura
democraética.

Por su efecto tractor del conjunto de la sociedad, ade-
mas de por lo que supone como indicador de calidad de-
mocrética, la incorporacién activa de las mujeres a la vida
politica es un factor decisivo para la consecucién de la ple-
na igualdad entre géneros. El establecimiento del sufragio
femenino en 1931, que debemos a la incansable lucha de
la diputada Clara Campoamor, fue un hito fundamental en

el largo y dificultoso camino que nos ha llevado hasta el dia
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de hoy, cuando la presencia de mujeres en puestos de ma-
xima responsabilidad politica, tanto en el poder ejecutivo
como en el legislativo, ya es algo absolutamente normal.

Con acierto y oportunidad, Magis Iglesias ha llevado a
cabo un ambicioso trabajo de recopilacién de las biografias
humanas y politicas de las mujeres que, entre 1977 y 1979,
formaron parte de las Cortes Constituyentes, como diputa-
das o como senadoras. Ademas, en lo que supone una im-
portante aportacioén al campo de la historia oral, ha entre-
vistado a casi todas las parlamentarias que todavia estén
entre nosotros, recogiendo asi sus valiosos testimonios so-
bre ese periodo clave de nuestra Transicion.

En la Constitucion de 1978 aparecen los nombres de
aquellas 27 mujeres. Aunque militaran bajo distintas siglas
politicas, todas ellas coincidieron en su afan por defender y
hacer efectivos los derechos de las mujeres, poniendo las
bases de un sistema democratico avanzado en el que la
perpetuacién de cualquier forma de discriminacién injusta
nos resulte absolutamente intolerable. Y gracias a esa de-
terminacién, a su coraje frente a todos los obstaculos que
hubieron de afrontar, hoy, cuarenta afos después, ya no
son 27, sino cerca de 240 las mujeres presentes en las dos
Cémaras parlamentarias de nuestras Cortes Generales —
casi un 40 por ciento de la cifra total—, como parte de una
tendencia que ha ido acelerdndose con el correr de las le-
gislaturas y que nos sitia muy cerca de una paridad real.

El ejemplo y, también, en cuanto ha sido posible, la pro-
pia voz de las primeras 27 mujeres parlamentarias de nues-
tra historia democréatica contemporanea quedan reunidas
en las paginas este libro. Estoy seguro de que recorrerlas



Fuimos nosotras Magis Iglesias

nos ayudara a todos los hombres y mujeres de hoy a saber
apreciar el incalculable valor de nuestros derechos y liberta-
des, y nos servird como estimulo para seguir avanzando en
su fortalecimiento del Unico modo posible: en pie de igual-
dad.

Pio GARCIA-ESCUDERO,
presidente del Senado de Espania
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PROLOGO

Fuente de inspiracion

Desde el 8 de marzo de 2017, el busto de Clara Campoa-
mor preside uno de los escritorios del palacio del Congreso
proximos al hemiciclo para darle el protagonismo que me-
rece a la persona, que, sin duda, mejor representé y defen-
di6 el reconocimiento de los derechos politicos de la mujer.

«Resolved lo que querdis, pero afrontando la responsabi-
lidad de dar entrada a esa mitad de género humano en po-
litica, para que la politica sea cosa de dos, porque sélo hay
una cosa que hace un sexo solo: alumbrar; las demas las
hacemos en comun, y no podéis venir aqui vosotros a legis-
lar, a votar impuestos, a dictar deberes, a legislar sobre la
raza humana, sobre la mujer y sobre el hijo, aislados, fuera
de nosotras», dijo la entonces candidata a diputada. A pe-
sar de tener casi un siglo de vida, la cita es de plena actua-
lidad, pues, aunque la igualdad entre sexos estd recogida
en el conjunto de nuestra normativa, las mujeres seguimos
reclamando que sea plenamente efectiva.

La lucha de las mujeres por el reconocimiento de los de-
rechos politicos y civiles se lo debemos también a un grupo

de mujeres que, como Clara Campoamor, desempefiaron



Fuimos nosotras Magis Iglesias

un papel indispensable en esa conquista. Como indispen-
sables son las mujeres protagonistas de la legislatura cons-
tituyente, algunas de cuyas vidas recoge por vez primera la
reputada periodista Magis Iglesias.

Veintisiete mujeres que representan, con excepcionales
méritos, la invalorable contribucién hecha por nuestras mu-
jeres al progreso de Espafa y a la construccién y el funcio-
namiento de nuestro sistema democratico. Mujeres que
abrieron para todos nosotros las puertas de esa Espafa
moderna y libre a la que hoy pertenecemos.

Nombres de extraordinarias mujeres que se repartian en-
tre las diversas fuerzas politicas, y que, sin embargo, supie-
ron anteponer a cualquier interés particular el bien comuin
de los espafioles, por lo que merecen ser recordadas con
especial aprecio y admiracién.

Son —como a veces han sido llamadas con justicia— las
«madres de la Constitucion». Las voces femeninas que
aportaron su criterio, su conocimiento juridico y su talento
politico al trabajo de aquellas primeras Cortes elegidas de-
mocraticamente, y que fueron las encargadas de redactar
nuestra Ley Fundamental.

Sus recuerdos y sus sensaciones, que siguen vivos a pe-
sar de los afios transcurridos; de manera muy especial, su
tesén y su sacrificio representan toda una gran leccién de
vida para todas las que hoy tenemos distintas responsabili-
dades politicas, para las jévenes que van a coger el relevo y
para que todos aprendamos a valorar lo que ellas hicieron
incluso en situaciones tan adversas. Dedicar el tiempo pre-
ciso para acumular las memorias de catorce de esas valio-

sas mujeres y saber plasmar con capacidad de sintesis y
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realismo esas vivencias ha constituido un ejercicio de maes-
tria por parte de su autora.

El libro no sélo tiene un especial valor por ver la luz cuan-
do se cumplen cuarenta afios de la aprobacién de nuestra
Constitucién, sino que le aportard volumen al conjunto de
documentos orientados a mantener viva esa lucha de las
mujeres por ocupar el lugar que nos corresponde en todos
los dmbitos y, también, cémo no, en la vida politica.

Espero que la suma de estos relatos sirva como fuente de
inspiracion para sus hijas, sus nietas y para el resto de muje-
res que, habiendo nacido en un periodo de libertades, bajo
el amparo de la Constitucién, siguen, seguimos viendo
que, a pesar de haber alcanzado la igualdad legal, falta mu-
cho para lograr una verdadera igualdad entre mujeres y
hombres.

ANA PASTOR,
presidenta del Congreso de los Diputados

10
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INTRODUCCION

Antes de que se me olvide

Creci escuchando historias de la guerra a mis tios abuelos,
que hablaban sin parar de la maldad de los falangistas y sus
paseillos, las traiciones entre vecinos, los maestros naciona-
les delatores de sus predecesores, las trincheras de la bata-
lla del Ebro o la toma de la Ciudad Universitaria de Madrid.
De todos estos relatos —en los que se mezclan ideologias
de distinto signo—, dos fueron los que mas mella hicieron
en mi animo, y ambos estan relacionados con rencores do-
mésticos. El primero y més impresionante, la bravata de mi
poderosa abuela Livia, cuando echd violentamente de la
casa familiar al parroco porque habia dado informes negati-
vos de su hermano Odilo, un chico de la «quinta del bibe-
rony», al que estuvieron a punto de fusilar por la inquina del
sefior cura hacia este joven descreido, que no le iba a misa
ni le entregaba las cartas debidamente cuando le tocaba
ejercer de cartero en sustitucion de mi bisabuelo. El segun-
do pertenecia a la memoria histérica de mi tio Benito, mili-
tar de los «nacionales» que tuvo que esconderse para que
no lo enviaran a la Division Azul como voluntario. Pasé su

vida contando batallitas de la guerra, pero ninguna como
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aquel enfrentamiento en Teruel donde pudo haber matado
a su hermano Manolo, que combatia en la trinchera de en-
frente con los republicanos. Ni uno ni otro dispararon un
solo tiro en aquella batalla para no tener que llevar en la
conciencia la duda de si habian herido o matado a quien
llevaba su misma sangre.

La familia de mi madre vivia perfectamente integrada en
el régimen franquista por la condicién de guardia de asalto
de mi abuelo Lino, quien llegé a tener a algin rojo de su al-
dea escondido en su casa. Mi padre no nos hablaba nunca
de la guerra, a pesar de las penurias y enfermedades que
tuvo que pasar su familia durante la contienda y la posgue-
rra. La Unica anécdota que recuerdo es el hambre que pa-
saba y como la calmaba comiendo raices de los arboles de
los parques de la ciudad. Sélo cuando fue consciente de
que vivia sus Ultimos dias y la enfermedad ya lo habia pos-
trado, me hablé del ingreso de su hermana en un hospital
de tuberculosos en la Lanzada y sus penosos viajes a la isla
de San Simdén, cuando acompafiaba a las mujeres de su ba-
rrio a llevar ropa y comida a los familiares presos en el cam-
po de prisioneros que alli instalaron las fuerzas del régimen
franquista.

No puedo decir que esas historias hayan marcado mi vi-
da y nunca me parecieron demasiado relevantes hasta que
descubri, cuando llegué al Curso de Orientacion Universita-
ria (hoy segundo de bachillerato) ya con diecisiete anos,
que Espafia, donde yo habia nacido, no era un pais como
los demas, que viviamos en una triste e injusta dictadura, y
que otro sistema politico era posible. Todo ello, gracias a
mi profesor de formacién del espiritu nacional, que era

12



Fuimos nosotras Magis Iglesias

quien también impartia clases de sociologia y economia en
el colegio de los jesuitas. Nadie me habia hablado nunca
de nada parecido, ni en casa ni en el colegio de las monjas.
Como mis padres se atrevieron a mandar a mi hermana
mayor a estudiar medicina a la Universidad de Santiago,
parecia légico que yo aspirara a coger el mismo ascensor
social al que, por otra parte, mi padre —siempre tan fanta-
sioso e idealista— nos animaba cuando nos ponia como re-
ferencia el sistema soviético, en el que, al parecer, todo el
mundo estudiaba gratis lo que queria y donde los taxis no
eran un articulo de lujo, sino servicios compartidos entre
varios usuarios. Por supuesto, mi madre tenia un sentido
mas prosaico y mucho mas practico de la vida, consecuen-
cia de las estrecheces econdmicas que tuvo que sortear
con cinco hijos e irregulares ingresos econémicos. Cuando
ambos me llevaron a Madrid para hacer el examen de in-
greso en la facultad de Ciencias de la Informacién, la mas
cercana a Galicia de las tres que habia para estudiar perio-
dismo, mi padre estaba sin trabajo, pero no permitié que
eso arruinara mi suefio. Tampoco mi madre se eché atras
cuando se marchd, aterrada, después de dejarme a las
puertas de una facultad, rodeada por policias a caballo y
con toda la avenida de la Complutense llena de furgonetas
atiborradas de grises con casco. Eran los afios setenta.
Llegué a Madrid cuando el movimiento universitario her-
via en plena lucha contra el franquismo, habia un policia en
cada puerta del aula y casi a diario se organizaban asam-
bleas, manifestaciones, protestas o mitines en los que los li-
deres politicos y delegados de curso nos parecian héroes
por lo mucho que se arriesgaban. De vez en cuando, des-
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aparecian unos dias porque los habian detenido o se ha-
bian escondido. Eran del PCE, la LCR, el MCR, el FRAP...
La primera vez que vi una pintada del PSOE fue sobre el
hormigén visto de las paredes de las escaleras de la facul-
tad; llevaba la «H» anadida, en plena disputa entre «histori-
cos» y «renovadores» por la herencia de Pablo Iglesias. El
primer curso fue una fantastica aventura politica. Entre la fa-
cultad y los colegios mayores, donde vivia, recibi las mejo-
res e inolvidables lecciones de politica, continuacién de las
que tuve en COU.

Fueron experiencias compartidas, en lo fundamental, en-
tre quienes formabamos parte de la juventud, avanzados
los afios setenta, y los espafioles de mi generacién que per-
teneciamos a esas clases medias urbanas. Con lo que nos
ha pasado después, terminada la carrera y desarrollada una
trayectoria profesional y vital, hemos construido la historia
de finales del siglo xx y principios del xxi. Nos ha tocado en
suerte una etapa de muy intensas y extensas transformacio-
nes de todo cariz, en la politica, en la sociedad, en la fami-
lia en el espacio laboral y en el tecnolégico. Pero el cambio
que puede considerarse el més trascendente ha sido el que
ha discurrido en paralelo entre la apertura a un régimen de
libertades y el avance de las mujeres hacia una sociedad
mas igualitaria. No sélo como periodista, sino también co-
mo protagonista, creo que es mi deber contar a los que
han nacido en democracia cémo lo hemos vivido, disfruta-
do y sufrido, en primera persona. Soy de las que piensan
que quienes no conocen los errores del pasado estan con-
denados a repetirlos, y quienes desconocen los logros al-

canzados no saben valorarlos, por lo tanto, tampoco son
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