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PROLOGO

José Alvarez Junco

Confieso que cuando me presenté Giulia Quaggio su tema
de investigacion, me costd algun trabajo sentirme muy inte-
resado. Por mis temas habituales de investigacién y ense-
fianza, estoy acostumbrado a oir propuestas sobre protes-
tas sociales, choques revolucionarios, politicas represivas...
accion, en fin, movimiento y tragedia. La politica cultural
me sonaba, més bien, a operacién friamente planificada y
pocas veces imaginativa, de dudosa repercusion en la vida
social. Me pareci6 que, en el proceso de la llamada Transi-
ciéon politica espanola, que condujo de la dictadura fran-
quista al actual sistema democrético, quedaban por estu-
diar otros muchos aspectos de mayor atractivo antes de
prestar atencién a la politica cultural.

A medida que avanzd su investigacion, sin embargo,
Giulia supo convencerme del interés de su tema. La politica
cultural fue un aspecto esencial de aquel proceso porque
las divisiones espafiolas al morir el dictador eran tan pro-
fundas que era necesaria toda una reconstruccién del pasa-
do colectivo que sirviera de base para una redefinicién de
la imagen, de la identidad colectiva, del demos o sujeto
béasico de la democracia. Esa es la operacion se llevé a ca-
bo en los afos de la Transicién y, tras los avatares que Giu-
lia Quaggio estudia en este libro, culminé con un conside-
rable éxito, al menos a medio plazo.

El descubrimiento de la necesidad de una politica cultu-
ral que sustituyera a la mera «propaganda» falangista pro-
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cede, en realidad, del tardofranquismo. Corrié a cargo del
Ministerio de Informacién y Turismo, cartera creada en los
anos cincuenta y entre cuyos titulares destaco, ya en los se-
senta, Manuel Fraga Iribarne, y en la década siguiente Pio
Cabanillas, que luego seria también primer ocupante de la
cartera de Cultura. Fraga hizo politica cultural sobre todo a
través de la difusion y el manejo de la televisién publica.
Cabanillas se gané un nombre y un espacio en esta historia
gracias a la «apertura» y el «destape», que consiguieron a
la vez fomentar y distraer del debate politico en los mo-
mentos finales de la dictadura. Més tarde, en el quinquenio
de UCD, alcanzaria protagonismo Javier Tusell, que solo
ocupd la direccion general que luego se llamaria de Bellas
Artes pero que hizo sombra a sus superiores, titulares del
sillén ministerial, con su politica de exposiciones y con la
negociacion que culminé en el retorno del Guernica.

En los afos de la Transicion se desarrollaron dos proce-
sos, en principio contradictorios: por un lado, se transfirie-
ron las competencias en materia de cultura a las Comunida-
des Autébnomas —sin conceder gran importancia al asunto;
la cultura, para los hombres del Movimiento, era «cosa de
chicas»; como los floreros que adornaban las mesas donde
ellos discutian de temas serios—; por otro, se creé el Minis-
terio de Cultura y el gobierno comenzé a desplegar una ac-
tividad politica amplia y profunda en este campo. A partir
sobre todo de la llegada de los socialistas al poder, se pro-
dujo un fendmeno inédito en la Espafia contemporanea,
cual fue el acercamiento del gobierno a los intelectuales;
mas aun, el intento de atraérselos para su campo politico,
por cierto, con notable éxito. Se ampliaron, ademas, consi-
derablemente los recursos de Ministerio de Cultura, dedi-
candolos a museos, a premios literarios, a subvenciones al
cine y al teatro o a la proyeccién exterior de la imagen cul-
tural espafiola. Gracias a aquellos recursos se modernizaron
las infraestructuras culturales en el pais: se crearon museos
como el Reina Sofia, se fomentd la gratuidad de los ya exis-
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tentes y se multiplicaron las exposiciones de pintura de éxi-
to masivo.

La conviccién dominante era que se precisaba una cultu-
ra democratica, moderna y popular, que desbordase los
tradicionales circulos elitistas; de ahi que se llevaran a pue-
blos y ciudades de provincia actividades antes considera-
das de élite, replicando en cierto modo los experimentos
republicanos de los afios treinta bajo el nombre de «misio-
nes pedagdgicas». A la vez, en linea con lo que en la mis-
ma época hacia Jack Lang en la Francia de Mitterrand, se
trataba de contrarrestar, en nombre de la defensa de la
identidad europea, el dominio de la gran industria nortea-
mericana del entertainment, tildada de «consumista».

Los protagonistas de la mayor parte de este trabajo fue-
ron los dirigentes del PSOE que accedieron al gobierno a
finales de 1982. Pertenecian a mi generacién, la de los hijos
de quienes hicieron la guerra, y por tanto la conozco bien
—aunque no me refiera ahora, desde luego, a mi caso,
pues personalmente me mantuve en la estricta esfera aca-
démica—. Formados en la nifiez en el nacionalcatolicismo,
habian vivido en su juventud un intenso clima antifranquis-
ta, alimentado por el jacobinismo leninista y el obrerismo
revolucionario. De todo ello hubieron de abdicar de mane-
ra casi repentina a principios de los ochenta para adherirse
a un pragmatismo a veces descarnado. Y, a la vez que se hi-
zo preciso sustituir el proyecto revolucionario por uno mo-
dernizador, hubo que abandonar el internacionalismo para
alinearse con quienes defendian la identidad nacional. Lo
cual no era sencillo, porque la identidad nacional, a la luz
de las tradiciones heredadas, casaba mal con la moderni-
dad. Habia que inventar una forma peculiarmente espanola
de acceder a la modernidad; y en eso consistié la opera-
cion que este libro describe. Lo que no quiere decir, por su-
puesto, que fuera un proceso dirigido por algin omniscien-
te cerebro oculto, sino un camino recorrido a tientas, asu-
miendo o descartando cada resorte segun su eficacia.
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La dificultad politica de aquel proceso se derivaba del
conflictivo legado recibido de los siglos anteriores, en los
que habian dominado dos representaciones de la imagen
nacional radicalmente incompatibles: la Espafia laico-liberal
frente a la catdlico-conservadora; en términos culturales, el
racionalismo progresista heredado de la llustraciéon frente a
la tradicion contrarreformista encarnada en el Barroco. Pero
eran tiempos dominados por aquel consenso que permitié
llegar a los acuerdos politicos basicos de la Transicién. Y
ese mismo clima constructivo —que duré hasta el inicio de
los noventa— hizo posible también la politica integradora
en el terreno cultural.

Podria imaginarse que aquel acuerdo cultural se limité a
reivindicar una «tercera Espafa» que habria intentado evitar
o se habria mantenido al margen de las pugnas fratricidas
del pasado. Es cierto que tanto Jovellanos como Ortega o
Marafién, que podrian encarnar esta via intermedia, fueron
personajes exaltados en aquellos anos. Pero no bastaban,
porque esa tercera via politico-cultural, con ser admirable,
era tan excepcional que habia que buscarla con lupa. Una
politica conmemorativa amplia e integradora exigia cele-
brar de igual forma los elementos mas arraigados de las
otras dos. Aunque interpretandolos, eso si, de una manera
intencionadamente no conflictiva. Se celebrd, pues, a Fer-
nando de los Rios, pero mas como liberal que como socia-
lista. No se conmemord en cambio a Pablo Iglesias, ni reci-
bidé ningln apoyo oficial el centenario de Marx en 1983. El
cincuentenario de la Guerra Civil, en 1986, se recordd con
un perfil muy bajo, sin ceremonias publicas; fractura y tra-
gedia eran justo lo opuesto a lo que se queria recordar. Fue
festejado, en cambio, el cincuentenario del congreso de in-
telectuales antifascistas en la Valencia republicana de 1937;
no tanto por recordar la guerra como por el hecho de que
intelectuales del mundo entero se habian reunido en Espa-
fa y para apoyar a Espafia. Fueron igualmente homenajea-
dos muchos exiliados, a medida que caian las fechas de sus
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centenarios, en especial los pertenecientes a las fracciones
mas cultas y moderadas del republicanismo, como los krau-
sistas. Retrocediendo en el tiempo, se reivindicé a una figu-
ra tan conflictiva como el padre Las Casas en 1985, deci-
sion que requirié sin duda muchas cavilaciones previas.

Esto, por lo que hace a la Espaa liberal o de izquierdas.
De la otra, tampoco se regatearon esfuerzos ni recursos pa-
ra recordar los aspectos mas presentables del pasado mo-
narquico, ligado a nombres como Alfonso el Sabio o Carlos
lll. Se pasaron, en cambio, por alto los centenarios del naci-
miento de Fernando VIl o de |la muerte de Carlos Il. Nadie
queria evocar la represion politica ni la decadencia. Los re-
yes fueron recuperados como mecenas de las artes, como
impulsores de la modernizacién o asociados a los esplen-
dores culturales de Espafa en Flandes o en América. Sor-
prendentemente, también se sumaron con aparente entu-
siasmo los jovenes gobernantes socialistas a las celebracio-
nes populares provenientes de la Espafia barroca, pero
reinterpretadas de manera que resultaran ajenas a la
Contrarreforma. Se relanzaron, asi, fiestas y personajes exal-
tados por la tradicién: las procesiones de Semana Santa, la
festividad del Corpus Christi o el Camino de Santiago, pero
también los carnavales; santos catdlicos, a la vez que Car-
men, los bandoleros o Goya. Problemas especiales planted
la fiesta de los toros, pero tanto las autoridades como los
medios de comunicacién optaron por incorporarla —El
Pais, en primer lugar, que en esto se distancioé radicalmente
de su antecesor El Sol; algo pudieron tener que ver con
ello las aficiones personales de Javier Pradera—.

Un aspecto especialmente importante de la nueva ima-
gen de Espafia era su modernidad. Ya que el pasado era
conflictivo, la consigna fue fijar la vista en el futuro. Ya que
la tradicion espafiola no era facil de compatibilizar con la
modernidad, habia que ser posmodernos. Un artista como
Miré, que habia sido emblema del catalanismo antifranquis-
ta, se convirtié asi en representativo de la cultura espafiola
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y una obra de Tapies sirvi6 de portada para el catdlogo en
la «Europalia» de Bruselas 85, cuando Espafa aun no habia
entrado en la CEE. Andy Warhol visité Madrid en 1986 y
cuando, en esos mismos afos, lo hizo también el presiden-
te Reagan, el gobierno de Felipe Gonzalez le regalé una
escultura vanguardista.

A la modernidad se afiadié la juventud, simbolo también
de los nuevos tiempos. Miquel Barcelé fue el valor emer-
gente preferido por los gobiernos socialistas y la movida
madrilefia, simbolo a la vez de juventud y de modernidad,
recibié el inequivoco apoyo oficial. Era un impulso también
hacia el apoliticismo, pues no importaban tanto los valores
que encarnaba o su significado profundo como sus aspec-
tos estéticos o su atractivo para el turismo.

El maximo responsable de toda aquella tarea, y a quien
cabe atribuir buena parte de su éxito, fue Javier Solana, mi-
nistro de Cultura del PSOE durante la mayor parte de los
ochenta, personalidad innatamente conciliadora, con cone-
xiones familiares con el mundo del exilio republicano mo-
derado y amplia experiencia internacional desde sus afos
de estudiante. La culminacién y el resumen de toda aquella
trayectoria fueron los fastos del 92, cuya preparacién habia
iniciado Solana a mediados de la década anterior: Olimpia-
das de Barcelona y Expo de Sevilla coincidieron con la cele-
bracién del quinto centenario del viaje colombino, para el
que se tarddé en encontrar un nombre, tras haber caido en
la cuenta de que «descubrimiento de América» no era poli-
ticamente correcto. Lo que se pretendia con todo aquel
despliegue era la promocién de Espafa y su democracia
coronada como una realidad esencialmente europea y mo-
derna, pero sin renunciar a su pasado. Espafa era ahora un
pais europeo «normal», todo lo contrario de aquella Espana
«diferente» que habia vendido la propaganda turistica del
franquismo. Era, ademas, una historia de éxito: se habia
modernizado, habia alcanzado el bienestar econémico vy
habia establecido una democracia similar a cualquier otra
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del mundo occidental; hasta empezaba a verse aureolada
por éxitos deportivos. El cambio de imagen, en relacién
con la de la «Leyenda negra» o incluso con la mucho mas
benévola de los viajeros romanticos, era espectacular. Y no
hay duda de que hizo ascender al ministro Solana un pelda-
fio crucial en su deslumbrante carrera politica.

Con lo dicho basta, me parece, para convencer al lector
de la originalidad y el interés del tema abordado por Giulia
Quaggio. Un tema que ella trata de manera enormemente
cuidadosa, a partir de una gran recoleccién de datos, y que
argumenta de manera coherente y bien estructurada. Ani-
mo al lector a adentrarse en esta obra si quiere entender la
historia de este pais en aquel periodo crucial que llamamos
la Transicion politica espafola.

Madrid, enero de 2014
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INTRODUCCION

Y es que, como ya no estd mal visto eso de pastar en los pre-
dios del poder publico, y como este se muestra tan propicio a
favorecer el cultivo de las artes, las letras y las ciencias, se han

trasladado ahora al terreno de la cultura, en desdichada confu-
sién de los campos respectivos, los criterios, practicas y artima-
fias de la actividad politica [...]

Francisco Ayala, «Gracias y desgracias de la politica cultural», El
Pais, 15 de julio de 1983

Durante mucho tiempo, la Transicién espanola ha sido des-
crita en términos de modelo pacifico, rapido y ejemplar por
el que un sistema politico y social asume un nuevo marco
democrético después de una larga dictadura. Sin embargo,
escritores, cineastas, artistas, especialmente las nuevas ge-
neraciones de historiadores, estdn contribuyendo a una
profundizacién, cuando no revisién, de esta lectura a través
de recientes estudios y obras de arte que no contraban-
dean ni las luces, ni las sombras, ni los rasgos contradicto-
rios del proceso.

Mas aun, al calor de las nuevas corrientes de protesta
ciudadana, como el Movimiento 15-M, y en medio de la re-
cesién que sigue afectando hoy a Espafia, agravada por
una serie ininterrumpida de escandalos financieros que pa-
recen socavar los cimientos econémicos, pero también poli-
ticos y morales de la nacién, afloran grietas en la valoracién
de un proceso democratizador elogiado, en su momento,
por una amplia mayoria. No faltan anélisis, un tanto simplis-
tas en su planteamiento, que han querido ir mas lejos, des-
cubriendo, con un propésito tal vez catértico, el origen de
todos los males que nos aquejan en la cultura politica surgi-
da durante la Transicion, vista como opaca, jerarquizada,
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uniformizadora, mercantilizada y ya inevitablemenente oxi-
dada desde la perspectiva actual.

Suele suceder, sin embargo, que la realidad se demues-
tra mucho mas compleja que cualquier corsé conceptual,
por muy original y sofisticado que sea este. Asi, los referi-
dos anélisis parecen contemplar el pasado con los turbios
ojos del presente y olvidan que fue entonces cuando se tu-
vo que combatir el virus del franquismo, cuya derrota final
solo fue posible por medio de incontables sacrificios y, en
el campo que nos ocupa, gracias también a la colaboracién
de grandes artistas, intelectuales y, mas en general, me-
diante el extraordinario poder comunicativo de las obras de
arte. Pero, precisamente por eso, hoy mas que nunca, te-
niendo presente el valor y el esfuerzo de muchos ciudada-
nos espafoles por legar a sus hijos un futuro en el que pu-
diesen vivir en democracia y libertad, es necesario hacer ta-
bula rasa de los tépicos y estereotipos enfrentados. Una in-
dagacion semejante solo puede llevarse a cabo asumiendo
la honestidad intelectual de la investigacion cientifica y par-
tiendo de la base de los documentos de archivo. En efecto,
las hemerotecas y los archivos nos surten con un fondo ca-
da vez méas amplio y accesible, por grandes que sean, al
mismo tiempo, las dificultades y obstaculos que la propia
historia del presente de suyo comporte.

Lo que pretende humildemente este libro, asi pues, es
modificar el angulo de investigacién, analizando el proceso
democratizador espafiol desde el privilegiado prisma que
nos concede la cultura o, por mejor decir, viéndolo desde
la Optica de la gestion politica que los distintos gobiernos
hicieron de la cultura. Pensamos que la relacién problemati-
ca que se establece entre politica y cultura durante la Tran-
sicion estd todavia sin explorar de manera rigurosa. Es bas-
tante raro, teniendo en cuenta que tanto la sociologia co-
mo la teoria politica si que han mostrado un cierto interés
por los procesos culturales de algunos paises de Sudaméri-
ca, especialmente Chile y Argentina, o Europa del Este,

12
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que han vivido transformaciones politicas comparables a la
experiencia espafiola. Ahi estan las investigaciones de Os-
car Landi, Néstor Garcia Canclini, Manuel Antonio Garretdn
o Ana Wortman para demostrarloZ.

Expliquémoslo bien: el estudio de la cultura en la Transi-
cién ha producido en Espafia numerosas monografias sobre
campos concretos. Sobre cine, por ejemplo, o sobre litera-
tura, teatro, arte, incluso, aunque en menor medida, sobre
el papel de los intelectuales ante el cambio politico. En
cambio, se echan en falta estudios sobre politicas culturales
llevadas a cabo por el Estado espafiol en las diferentes fa-
ses del periplo seguido hasta la entrada en el puerto de la
democracia, incluyendo en dicha travesia la dificil maniobra
de atraque, que duré anos. Asi que el objetivo del presente
trabajo es el de reflexionar sobre el papel social que la poli-
tica cultural gubernamental tuvo a la hora de transmitir e in-
centivar una Transicién culminada con éxito y fundada en la
reconciliaciéon antiideoldgica de las diversas sensibilidades
politicas.

La politica cultural, ciertamente, asumié un rol funda-
mental en la socializacién de los espafoles, entendiendo
por tal la voluntad de transmitir los valores democraticos
consagrados por el nuevo Estado. A tal fin, las autoridades
no dudaron en dar a conocer o propagar nuevos modelos y
ejemplos de intelectuales u obras de arte mediante exposi-
ciones, creando instituciones culturales especificas, o, en
definitiva, a través de un calculado programa de conmemo-
raciones oficiales.

Ha sido habitual incluir la politica cultural entre las activi-
dades secundarias de un Estado, una esfera que seria acci-
dental respecto a otros dmbitos gubernamentales, apenas
coloredndolos, adjetivandolos. La politica econdémica, la
politica militar o la politica exterior representarian, entre
otros, los o6rdenes de actuacidon «serios» de la politica,
aquellos que afectarian de forma directa la vida de los ciu-
dadanos. Nuestra investigacion se propone rescatar una es-
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fera administrativa infravalorada con demasiada frecuencia
hasta convertirla en una importante categoria que ha deter-
minado, y a su vez ha sido determinada, por el desarrollo
del proceso de democratizacién.

No resulta sencillo definir el concepto de politica cultu-
ral. «Politica» y «cultura» se compenetran en su pluralidad
semantica. Si, por un lado, esa unién contiene la idea ilus-
trada de cultura como forma especial de civilizacién, del
otro conserva la nocién romantica de cultura como configu-
racién del espiritu y de la identidad de un pueblo2. Segin
la definicion de Toni Bennett, el estudio de la politica cultu-
ral implica el andlisis de los instrumentos (legales, adminis-
trativos, econdmicos) mediante los cuales los gobiernos or-
ganizan los recursos culturales de un pais en base a especi-
ficos objetivos simbdlicos, econdmicos y sociales2. También
en Espafa la politica cultural ha seguido un determinado
camino de institucionalizacién, ligado en la mayor parte de
los casos al mecenazgo de la monarquia. De manera que la
politica cultural le ha servido histéricamente al Estado espa-
fiol para exhibir una peculiar forma de poder y crear un teji-
do social estratégico por medio del cual los propios ciuda-
danos pudiesen consumir los productos artisticos y cultura-
les bajo determinadas claves interpretativas?.

El arte y las manifestaciones del intelecto se convierten,
para los gobiernos, en medios indirectos de comunicacién,
elementos exclusivos de distincién y compensacién social y
psicolégica para la poblacion. Ademas, con la Declaracién
Universal de los Derechos Humanos de 1948, las politicas
publicas dirigidas a la cultura se transformaron en un ele-
mento imprescindible en las agendas de los Estados demo-
craticos tras la Segunda Guerra Mundial y, sobre todo, des-
pués de las protestas y transformaciones culturales que fue-
ron tomando cuerpo a finales de los afios sesenta.

Tradicionalmente, en Espafa, la politica cultural no ha
dependido de un solo organismo, sino que ha estado dise-
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