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¿A qué hue len las nu bes de es ta no ve la? Las nu bes de es ta
no ve la hue len a po dre dum bre.

El ase si na to de un pe rio dis ta de in ves ti ga ción en la is la de
Ma llor ca y la tor pe se rie de ac cio nes y reac cio nes que des- 
en ca de na sir ven co mo hi lo con duc tor a es ta tre pi dan te na- 
rra ción. Un mag ní fi co th ri ller que re tra ta —con un es ti lo
con ci so y di rec to, y con gran co no ci mien to de cau sa— las
re la cio nes que te jen y anu dan la co rrup ción en Es pa ña.

Es es ta una na rra ción du ra —vio len ta en mu chos as pec tos
— co mo no po día ser de otra ma ne ra, pues la voz del na- 
rra dor se acer ca a la del pro ta go nis ta prin ci pal, un po li cía
na cio nal cur ti do en las al can ta ri llas de la lu cha an ti te rro ris ta
y so bra do de tes tos te ro na.
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«Los mal va dos son co mo las mos cas
que re co rren el cuer po de los hom bres

y so lo se de tie nen en sus lla gas».

Jean de la Bru yè re
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UNA HOS TIA EN LA sien. Cua tro pa ta das en el es tó ma go. Qui- 
zá cin co. Las cos ti llas ro tas. El cue llo que bra do. La ca be za
abier ta. Los ojos mo ra dos. Los dien tes des per di ga dos. Un
gui ña po en una es com bre ra.

Iñaki Al to la gui rre olis quea. Re co rre el cuer po. Se de tie- 
ne en ca da cen tí me tro, ca da ras gu ño, ca da he ma to ma, ca- 
da he ri da abier ta don de las hor mi gas se es tán dan do un
fes tín. An tes que ellas, las ra tas han de vo ra do la len gua y
los glo bos ocu la res. «Un atra cón de co co chas». No pue de
evi tar son reír con su ocu rren cia. Ahí an da, des co jo nán do se,
cuan do lle ga re so plan do el bue no de Joan. Un pro fe sio nal,
con guan tes. An da na das de hos tias y ni una jo di da hue lla.
Ni si quie ra de unos za pa tos. Joan Pla ne lls so lo far fu lla: «Se
va liar par da, pe ro par da, muy par da, se va a…». Al to la gui- 
rre apre cia a su com pa ñe ro de ar mas, pe ro no so por ta sus
ma llor qui na das. Y re pe tir co mo un der vi che en es ta do de
éx ta sis que se «va a liar par da» es una de ellas. Al to, co no- 
ce dor de su pe rí me tro to rá ci co, lo em pi na da de la cues ta,
su adic ción al ta ba co y al zu mo de ce ba da, de ci de in ter ve- 
nir. Po ner fin al su fri mien to de su com pa ñe ro de Ho mi ci dios
con una fra se que cla ri fi que lo que de ver dad ocu rri rá:

—Qui ta Joan. Un par de es que las, un mes de due lo y
lue go ni dios se acuer da del fiam bre. Bue no, qui zá le den
el Ra món Llu ll post mor tem. Ah no, co ño, que no era abo ri- 
gen. Ma la suer te cha val. Te que das sin me da lla al me jor
ma llor quín del año. Tran qui lo. Na die lo va a echar de me- 
nos. ¿Qué te jue gas a que más de uno lo ce le bra? Pu tas y
cham pag ne. A es te ma món lo han ma ta do en co ope ra ti va.

El ins pec tor Joan Pla ne lls sol tó un bu fi do. Lle va ba cua- 
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tro años tra ba jan do con Iñaki Al to la gui rre y se guía sin en- 
ten der el hu mor ne gro del na va rro con he chu ras de pe lo ta ri
y bo ca ta ber na ria. No tra ga con las for mas, pe ro ha ce tiem- 
po que se ha aco pla do al fon do. Y sa be que jus to ahí, en el
fon do, su com pa ñe ro tie ne ra zón. El ti po que les ha traí do
has ta aquí es un pen in su lar. Ma la co sa. Un pe rio dis ta. Peor
aún. Un plu mi lla en va len to na do que me tía el ho ci co en to- 
das las pu tas ma dri gue ras. Con sus ga fi tas, la mo chi li ta de
pro gre, el bo li mor di do.

El no va to in te rrum pe con sus vó mi tos y es pas mos la
con ver sación de los ve te ra nos. El cha val es tá lí vi do. In ten ta
dis cul par se con los vi vos por su reac ción an te el muer to.
«Lo sien to. Im pre sio na ver lo así, con las ma nos ata das y esa
ca ra…». Y lo em peo ra. Aca ba de dar a Al to la opor tu ni dad
de dar le una lec ción.

—Cha va lo te ¿qué ha ces tú cuan do se te en ca ra un gui ri
bo rra cho? ¿Tam bién te aco jo nan los ta tua jes y el olor a bi- 
rra re cién mea da? Mier da de crío. Ti ra, hos tia, ti ra. Y vo so- 
tros. A reíros de vues tras san tas ma dres.

PARA CUAN DO Al to pre pa ra una rá fa ga de in sul tos ve ja to rios
de esos que le han he cho cé le bre en la co mi sa ría, na die en
el es ce na rio del cri men le ha ce ya ni pu to ca so. To dos es tán
mi ran do ha cia otro la do, jus to la de ra arri ba. La cul pa es de
la mu jer que ba ja, ta cón en ma no, por la in cli na da pen dien- 
te del verte de ro. Un re gue ro de so lí ci tos po lis se ofre ce a
ayu dar la a ba jar. Ella de cli na con un ges to. A es ta pa ja no
in vi ta rá la ca sa. Al to ob ser va el es pec tá cu lo a pie de ca dá- 
ver. Tie ne pre pa ra do su dis cur si to es pe cial pa ra to ga dos.
Que la ni ña se lle ve una bue na im pre sión, pien sa.

—Una pe na se ño ría, una pe na. Po bre fa mi lia. Dos hi jos
y viu da. To da vía no me acos tum bro y mi re que en vein te
años de ser vi cio he te ni do que le van tar mu chos ca dá ve res.
En fin, ¿es su pri mer fi na do, se ño ría?

A Al to le gus ta ba va ci lar a las tías bue nas, mu cho más si
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en ci ma lle va ban to ga. Le po nía ca chon do. Tan pro fe sio na- 
les en sus fal das de tu bo, con la me le na ali sa da y las tur- 
gen tes te tas apri sio na das por una blu sa blan ca.

—Ase si na do sí. Es pe ro que po da mos re sol ver lo pron to.
Era pe rio dis ta de in ves ti ga ción. De los me jo res.

—Sí, sí. Un fe nó meno. No se preo cu pe que Joan y yo
trin ca re mos al cul pa ble. Ya sa be que nos tie ne a su dis po si- 
ción. Vein ti cua tro ho ras abier tos pa ra lo que gus te.

—Bue nas tar des, agen tes.
—Ins pec to res, se ño ría, ins pec to res.
—Es ver dad, qué des pis te. Ins pec tor Al to la gui rre, le de- 

seo que pa se un buen día.
Mar ga Va lien te los te nía bien pues tos. Tan to co mo pa ra

ca llar a esos po lis con pria pis mo sin re nun ciar a las fal das
ajus ta das, los ver ti gi no sos es co tes y los ta co na zos. Eran,
bien lo sa bían en Vía Ale ma nia, una jue za co jo nu da em bu ti- 
da en un cha sis que do mes ti ca ba a ma de ros y de rre tía a
cho ri zos. Quien hu bie ra ma ta do al jun ta le tras ha bía te ni do
ma la suer te. Los com pa ñe ros de Mar ga pre fe rían ses tear en
el Dry, ba bear con las ca ma re ras e ir se a ca zar per di ces con
la cú pu la de la Guar dia Ci vil. Ella no. Que ría ser la me jor
por que sa bía que era la úni ca for ma de de mos trar a to dos
que su pre mio ex tra or di na rio de fin de ca rre ra no lo con si- 
guió ba jo la me sa de nin gún pro fe sor. Co sas de la Es pa ña
ne gra que ener va ban a la hi ja del ca te drá ti co de De re cho
Ro ma no.

Los hu bo. Unos cuan tos. Lo más va rio pin to del es ca la- 
fón uni ver si ta rio. Ad jun tos, ca te drá ti cos, com pa ñe ros con
pre sun tos con tac tos. Los más co me di dos, los que lo gra ban
con tro lar mí ni ma men te su pul sión in gui nal, tra ta ban de ca- 
mu flar sus in si nua cio nes. Pe ro eran tíos, sus ges tos, sus co- 
men ta rios y sus pa té ti cas in vi ta cio nes a re pa sar el te ma rio
les de la ta ban. Lo peor eran los cin cuen to nes con des pa cho
y el tí tu lo pom po so de je fes de De par ta men to. Qui zá de- 
be ría ha ber los de nun cia do, ir con el cuen to al rec tor, pe ro
Mar ga ade más de gua pa y mag ní fi ca es tu dian te era prag- 
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má ti ca. Op tó por la tác ti ca del ca ma león. No po día ni que- 
ría re nun ciar a sus te tas, pe ro sí po día ca mu flar las. Se ti ró
to da la ca rre ra y la mal di ta opo si ción con pe lo de chi ca zo,
jer séis am plios, pan ta lo nes an chos y za pa ti llas de de por tes.
El día que le yó la te sis, ese sí, Mar ga Va lien te pa só de pati- 
to a cis ne. Se pre sen tó ves ti da con una blu sa azul, con dos
bo to nes abier tos y unos sti le ttos, re ga lo de su ma dre. Y
has ta hoy, que mar ca el rit mo, fre né ti co, de su juz ga do sin
re nun ciar a na da por que no tie ne ni pu ñe te ra ne ce si dad de
ha cer lo. Ya no. Ahí es tán los re sul ta dos. Las ple ga rias de los
sos pe cho sos por que la ins truc to ra de su cal va rio no sea la
ara go ne sa.

NO FAL TÓ na die. El Cris to de la San gre sin un ban co li bre.
Era de esos fu ne ra les a los que hay que ir. Co mo si el Al tí si- 
mo pa sa ra lis ta. El to do Pal ma con gre ga do en pleno ju lio
pa ra en te rrar al fo ras ter. Al to la gui rre se pu so en mo do es- 
cá ner. Su mi ra da ba tía las fi las de ban cos, es cu dri ña ba lá- 
gri mas, le sor pren dían los bos te zos, se de te nía en los cu- 
chi cheos y ar chi va ba en la ca be za los ros tros son rien tes. No
es ta ba allí por mor bo. Bus ca ba al con tra tis ta.

Los de la fu ne ra ria ha bían he cho un tra ba jo re se ña ble.
De có mo le en contró a có mo le llo ra ba su viu da ha bía un
tre cho de for mo les, al go do nes y ce ras olo ro sas. Así da ba
gus to mo rir se, pen só. Pe ro aho ra to ca ba fi jar se en los vi- 
vos. Mu chas ca ras co no ci das: jue ces, em pre sa rios, lo cu to- 
res, plu mi llas, sin di ca lis tas, ma na das de po lí ti cos. A to dos
les ha bían es co ci do al gu na vez sus in for ma cio nes. A sus co- 
le gas, por que se les ade lan tó, o por que sim ple men te tu vo
los güe vos de pu bli car lo que ellos ja más se atre ve rían a
man dar a ro ta ti va; a los de más, por que les apun tó y te cleó
su rui na. Una mos ca co jo ne ra. Al gu nos de los pre sen tes es- 
ta ban tan muer tos so cial men te co mo lo es ta ba fí si ca men te
el del fé re tro an te el que des fi la ba una ria da de pre sun tos
do lien tes. Co mo Es ta dea y la San ta Com pa ña.
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Se gún un cál cu lo rá pi do a vis ta de po li, la mi tad de las
más de qui nien tas per so nas que aba rro ta ban el tem plo se
ha bían acer ca do pa ra com pro bar que efec ti va men te el re- 
dac tor de El Día no se iba a le van tar de la tum ba con la
gra ba do ra en una ma no y un fa jo de com pro me te do res do- 
cu men tos en la otra. Que tan ta gen te qui sie ra ver lo muer to
com pli ca ba la co sa. Aquí no ha bía líos de fal das. El ca pu llo
tra ba ja ba ca tor ce ho ras dia rias por un suel do ano ré xi co. No
te nía tiem po ni de sa car la cho rra a pa sear. Le po dían ha ber
ti ra do en Ca bo Blan co y que pa re cie ra un sui ci dio, una víc- 
ti ma más de la cri sis que ha bía con ver ti do ese acan ti la do
en la Es ta ción Ter mi ni de em pre sa rios tan arrui na dos co mo
des es pe ra dos. Ace le ra ban en la cur va y lo si guien te era un
ama si jo de hie rros y car ne car bo ni za da mez cla dos con sali- 
tre. Al gún po bre dia blo se lan za ba al va cío con el cin tu rón
pues to, pa ra des co jo ne ge ne ral en la co mi sa ría. A Al to le
ha bría fa ci li ta do mu cho la vi da que se hu bie ra de ja do caer
con su Seat León. Pe ro no, en vez de eso aho ra le to ca ba
aguan tar al de le ga do del Go bierno, al je fe de Po li cía y has- 
ta a los de Ma drid, em pe ña dos en que re sol vie ra, «ca gan- 
do po llas» fue ron las pa la bras exac tas, el ase si na to de An- 
to nio Bas qui da Ci fuen tes, pe rio dis ta y to ca güe vos prin ci pal
de la cas ta lo cal.

Quien or de nó su muer te or de nó tam bién la for ma. Con
sa ña. Pu ra ra bia. ¿Un avi so a na ve gan tes? El si ca rio ni se
mo les tó en ocul tar el ca dá ver. Lo en contró un ci clis ta ale- 
mán al pie de la ca rre te ra de Pui gpun yent. Es ta ba ro dea do
de ne ve ras, tron cos de pal me ras asae tea das por el pi cu do
ro jo y has ta una mo to de agua en uno de los cien tos de
verte de ros ile ga les con los que los is le ños sor tean las es tra- 
tos fé ri cas ta sas de la in ci ne ra do ra. Y ra tas. Enor mes. Glo to- 
nas. Dán do se un fes tín in te rrum pi do por el teu tón y sus co- 
le gas de tour ci clis ta. Sí, to do un men sa je: quien des ta pó
tan ta mier da aca bó se pul ta da en ella. «Por fin al guien con
co jo nes en La Ro ca», pen só Al to la gui rre mien tras el sacer- 
do te glo sa ba las ex cel sas cua li da des de un ti po al que ni si- 
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quie ra co no cía. Co sas de la mul ti na cio nal de la fe: es pe cia- 
lis tas en bo das, bau ti zos y co mu nio nes. Tam bién en fu ne ra- 
les de tro nío.

Re cor dó las pa la bras que le de di có el je fe en Ruiz de Al- 
da na da más lle gar a la is la. «Na va rro ¿no? Cur ti do en el
nor te. Ya. Pues se pa que Ma llor ca es Si ci lia pe ro sin muer- 
tos. Po co tra ba jo va a te ner aquí Al to la gui rre». Jó da se, co- 
mi sa rio. Aho ra ya sa ben apio lar a los que per tur ban su paz
de son ri sas fal sas, mi ra das es qui vas y se cre tos ma ce ra dos
tras per sia nas ce rra das. So bre to do, si el co ti lla no es de los
su yos sino un pen in su lar lle ga do a la cos ta en los 80, cuan- 
do Ma llor ca ne ce si ta ba pe rio dis tas y aca bó re clu tán do los
en la muy ca tó li ca y eli tis ta Uni ver si dad de Na va rra.

Aun que le jo die se, tan tos años en la is la ha bían he cho
de Al to la gui rre ca si un abo ri gen más. Se es ta ba ado ce nan- 
do y aho ra por fin un ca so a la al tu ra de su ho ja de ser vi- 
cios. Un po li fa ja do en los años de plo mo de ETA que no se
ha bía acos tum bra do al re ti ro do ra do en el ar chi piéla go. «Te
po drás qui tar el ver du go, una bi co ca», le di je ron en Ma- 
drid. Ne ce si ta ba ac ción, sen tir otra vez el su dor en las ma- 
nos, el frío en la nu ca, el co ra zón ace le ra do. El su bi dón de
te ner cer ca a la par ca. Co mo en su Baz tan na tal, don de los
hi jos de su her ma na Neka ne lle van pier cings, pan ta lo nes
ajus ta dos, ca pu chas ca la das y fa bri can cóc te les mo lo tov a
la sali da de la fá bri ca. El or gu llo del abue lo, el bál samo que
le ayu da ba a ol vi dar el día que su pri mo gé ni to le di jo que
que ría ser txaku rra. Al to la gui rre nun ca vol vió al ca se río. Ni
si quie ra pa ra en te rrar a la ama. Era un ci pa yo, un trai dor,
es co ria con pla ca. La ver güen za de don Fer mín Al to la gui rre
Za rra lu qui.

Al to ha bía cri ba do sus re cuer dos, bo rra do al gu nos, ar- 
chi va do otros. Co mo aque lla tar de en que fo rró a hos tias a
Eneko. El día que la cua dri lla ba jó a Pam plo na. No re cor da- 
ba la pe lícu la, pe ro sí to do lo que ocu rrió al salir. Eneko,
gran de y fuer te co mo un ro ble, bien pa re ci do, las me ji llas
hun di das, el men tón de li nea do, un ho yue lo en la bar bi lla,
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un aro en ca da ore ja y los mús cu los vi si bles de ba jo de una
ca mi se ta hol ga da de Kor ta tu. To dos lle va ban ca mi se tas de
sus gru pos pre fe ri dos, ro ck rei vin di ca ti vo del nor te. De ese
que no es cu chan las pi jas del Opus. Pe ro es que ellos no se
mez clan con esos. Co men los mis mos pin txos pe ro no en
los mis mos ba res. En los su yos, en los de los bue nos
euskal du nes, hay hu chas de Ges to ras, fo tos de los gu da ris
pre sos por el Es ta do co lo nial es pa ñol, ser pien tes en ros ca- 
das en ha chas y le mas que ha blan de un país li bre de re- 
pre so res cas te lla nos: Euskalhe rria li bre. Por eso to dos lle van
pan ta lo nes ajus ta dos, za pa ti llas de de por te y su da de ras
con ca pu cha. El uni for me de gue rra con el que in fun dir
mie do y ocul tar el ros tro an te las in dis cre tas cá ma ras de los
ca je ros bam bea dos en ga so li na. Sí, las adi das pa ra echar a
co rrer en cuan to apa re cie ran los bel tzas con sus uni for mes
to do de ne gro, sus es cu dos y sus es co pe tas car ga das con
car tu chos de sal. Qui zá lue go se pa sa rían por Ja rau ta pa ra
liar una bue na, que apren die ran los ni ña tos de la ca pi tal có- 
mo se las gas tan los del va lle. Pe ro pri me ro to ca ba in vi tar a
las cha va las a unos po tes y de jar las lue go en el au to bús. Se
sen tían hé roes, un es cua drón de com ba te en su día li bre. Y
en ton ces lo vie ron. Pe lo cor to, chu pa de cue ro ma rrón, ca- 
mi se ta con un mohi cano im pre so en la pe che ra, una more- 
na del bra zo y la ri ño ne ra en la cin tu ra. Po li. Se gu ro. Siem- 
pre con la pu ta ri ño ne ra don de guar dan la pla ca, el car ga- 
dor y la pis to la. Un ma de ro pa sean do con la no via por el
Cas co Vie jo. De ma sia do go lo so, de ma sia do fá cil. Eneko
sol tó del bra zo a la Edur ne, se plan tó en el cha flán del ci ne
y lo sol tó: «Txaku rra kam po ra, go ra Euska di aska tu ta». Pe ro
el po li no hi zo lo que otros an tes. Lo que re co men da ba el
mi nús cu lo díp ti co con el que le ob s equia ron en la co mi sa ría
na da más in cor po rar se de vo lun ta rio a un des tino que no
ga ran ti za lle gar a pen sio nis ta pe ro sí co brar un plus con el
que ade cen tar el in de cen te suel do. Aquel ti po no es ta ba
dis pues to a «no res pon der an te cual quier pro vo ca ción por
par te del en torno aber tza le, evi tar cual quier si tua ción que
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pue da po ner en pe li gro su vi da o la de los ci vi les que le
acom pa ñen». No ace le ró el pa so, no se per dió en las es tre- 
chas ca lles, lle nas de pin ta das y de mea das. Se gi ró. Sol tó
el bra zo de su no via de ese día, es cu chó co mo es ta le su pli- 
ca ba «Ál va ro, por fa vor, dé ja lo» y se acer có al mo ce tón que
aca ba de lla mar le pe rro. De aba jo arri ba, con la pal ma
abier ta. Eneko se tam ba leó, se gol peó contra la ta qui lla
aho ra ce rra da, en tor nó los ojos y no tó co mo un hi li llo de
san gre bro ta ba de la co mi su ra de su bo ca za en trea bier ta.
Pe ro no se ca yó. Por que el ma de ro le su je ta ba de la ca mi- 
se ta ras ga da pa ra que no lo hi cie ra. «Qué, de ma chi to con
las zo rri tas es tas». Se ña ló al gru po de cha va les. Go rka,
Ekin, Iza skun, la Edur ne llo ro sa. E Iñaki, que le mi ra ba hip- 
no ti za do. Le dio dos bo fe ta das más. No tan fuer tes, pe ro
mu cho más hu mi llan tes. Sin sol tar le de la pe che ra, co mo un
gui ña po en co gi do. «An da, llá ma me otra vez txaku rra, écha- 
le hue vos, que to da la cua dri lla es tá mi ran do, hom bre».
Eneko no lo hi zo, por que es ta ba llo ran do. El se men tal que
se fo lla ba a to das las del pue blo, el ga lli to que ju ga ba a la
pe lo ta ma no co mo Ti tin III, es ta ba gi mo tean do, con la ca ra
hin cha da, la me ji lla vio lá cea, y la bo ca que no pa ra ba de
san grar. En ton ces lo su po. Iñaki Al to la gui rre se ría po li cía.
Pa ra dar hos tias co mo pa nes, por que ya no ha bría más
Enekos en su vi da, chu los de bi rras en el ban co de la pla za.
En unos años él se ría el ver du go y to dos esos ca pu llos sus
víc ti mas.

En el au to bús de vuel ta na die chis tó. Eneko apar tó a
Edur ne de un ma no ta zo, se en ca pu chó, do bló las ro di llas
en tre los bra zos y no abrió la bo ca. El lu nes no fue a la ikas- 
to la, tam po co lo vie ron en los bi lla res y nun ca más fan fa rro- 
neó con cru zar la mu ga pa ra ver a los je fes en San Juan de
Luz. Eneko ace le ra ba el pa so, siem pre con la ca pu cha
pues ta y el mó vil apa ga do. Iñaki lo veía cru zar por de lan te
del ca se río y son reía. No sen tía pe na por él. Eneko era un
mier da, aho ra to do el mun do sa bía que se arru gó, que bas- 
tó una hos tia con la ma no abier ta pa ra que el ti gre del Baz- 
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tan se con vir tie ra en un gati to asus ta di zo, que bra do por el
bo fe tón de un po li a la puer ta del ci ne. Eneko tam po co
apa re ció por la pla za a la se ma na si guien te. Ni a la otra. Lo
in ten tó una vez. Pe ro las ri so ta das le fre na ron en se co. «An- 
da, Eneko, dí me lo otra vez, que es tá to da la cua dri lla mi- 
ran do». Has ta Edur ne reía, col ga da aho ra del bra zo de
Iñaki. Ha bía nue vo ma cho al fa en la ma na da. Las co sas de
chi cos pron to fue ron de ma yo res. «Qué Ama ya, y tu cha val
¿ya no te ayu da en la car ni ce ría?». «An da ra ro, con las va- 
cas to do el día, que no quie re ba jar al pue blo. Yo ya lo in- 
ten to, pe ro hi ja, ya sa bes có mo son es tos chi cos, cual quie ra
les di ce na da. ¿Es tá bien así? ¿No quie res lle var te unas txis- 
to rras? Ya sa bes que las pre pa ra mos en ca sa».

A Eneko lo en contró su pa dre en el es ta blo col gan do de
una vi ga, con las va cas de tes ti gos. To do el pue blo fue al
en tie rro. To da la cua dri lla llo ran do, abra za dos unos a otros.
Iñaki no. Ni una lá gri ma. Por que Eneko fue un mier da. Él
no. Él se ría el de las hos tias con la ma no abier ta.

En la Aca de mia de la Po li cía Na cio nal en Ávi la pron to
su pie ron apre ciar sus vir tu des. No to dos los días in gre sa un
eskal dun. Des car ta ron pre pa rar lo pa ra in fil tra do. De Do nos- 
ti a Irún, to dos en Euskalhe rria sa bían que Iñaki Al to la gui rre
se ha bía con ver ti do en un ci pa yo. Has ta pu sie ron su ca re to
con una dia na en to dos los fron to nes del Baz tan. De ma sia- 
do arries ga do. Al to va lía pa ra otras co sas. Te nía la ma no
suel ta y ni un re mil go pa ra fo rrar a hos tias a un de te ni do.
Pa re cía un po li de los se ten ta y no de los no ven ta. A los
bar bu dos les tem bla ban las ca ni llas cuan do le veían apa re- 
cer por el cuar tu cho del pi so fran co don de los se cre tas apli- 
ca ban mé to dos más in no va do res a la ho ra de sa car les in for- 
ma ción. «Egu non, Go rka. Zer po za du zu he men ikus teko.
Zer bi si ta tu? Esker tu, gi zon eske rrik ga ra». («Bue nos días,
Go rka. Un pla cer ver te por aquí. Qué, ¿de vi si ta? Se agra- 
de ce, hom bre, se agra de ce»). En ton ces em pe za ban los gol- 
pes en el es tó ma go con el lis tín te le fó ni co.

Aho ra que to das las agen das es ta ban in for ma ti za das,
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los po li cías de la uni dad in vi si ble de Al to le da ban a las pá- 
gi nas ama ri llas una se gun da vi da, ca si qui tán do se la a los in- 
te rro ga dos. Al to aga rra ba fuer te el lis tín y gol pea ba con to- 
da su al ma la tri pa del hom bre es po sa do ten di do bo ca arri- 
ba en un ca tre. Co sas de la fí si ca y de un pro fun do es tu dio.
Un cuer po blan do gol pean do con fuer za otro cuer po blan- 
do pro du ce le sio nes in ter nas sin de jar hue llas ex ter nas.
Trans cu rri dos co mo mu cho diez mi nu tos, Go rka pa sa ba de
los in sul tos y ame na zas a la líri ca gi mo tean te de un so bre- 
ve ni do co la bo ra dor po li cial. Al to era el úni co en esa sa la, y
el des di cha do Go rka cla ro, que no lle va ba la ca ra ta pa da.
Ne ce si ta ba que el otro lo vie ra bien, que re cor da ra por las
no ches ca da cen tí me tro de su ros tro, que si se le van ta ba
en tre llan tos y su do res su pie ra que el ver du go de sus no- 
ches en ve la era Iñaki Al to la gui rre, el txaku rra del Baz tan.

TOMEU CI FRE se ca ló la go rra que pro te gía del sol su in ci- 
pien te cal va, ce rró los pu ños y apre tó el pa so. No te nía que
ha ber ido. To da la ho mi lía con la sen sación de que al guien
le es ta ba ob ser van do. Sor teó el co rri llo de em pre sa rios que
fu ma ba en la es ca li na ta. «Bui tres», mas cu lló. «Tan co rrup tos
co mo yo, tan co bar des, tan tai ma dos», se in dul tó. «A ellos
no les es tá amar gan do la vi da Anti co rrup ción. Ya lle ga rá.
Aquí, co mo di jo Cris to, ni uno li bre de pe ca do, que de pie- 
dras es tán las can te ras lle nas». El co ra zón le la tía des bo ca- 
do. «Me van a pi llar, jo der, me van a pi llar». Pe ro tu vo que
ha cer lo. La Ju di cial es ta ba in ves ti gan do a su cons truc to ra
des de que el dia rio des ta pó los con tra tos ama ña dos con el
Con se ll de Ma llor ca. Una ba ca nal de so bres abul ta dos en- 
tre ga dos en una ga so li ne ra de In ca. Con la obra pú bli ca pa- 
ra da y las pro mo cio nes sin ven der lo úl ti mo que ne ce si ta ba
era una or gía de ar tícu los, opi nio nes afi la das y ti tu la res a
cua tro co lum nas en el dia rio de Bas qui da. In ten tó pa rar el
gol pe, co mo siem pre, in cre men tan do la in ver sión pu bli ci ta- 
ria, reu nién do se con el di rec tor del ro ta ti vo, ame na zan do


