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© To dos los de re chos re ser va dos.

No se per mi te la re pro duc ción to tal o par cial de es ta obra, ni su in cor po ra- 

ción a un sis te ma in for má ti co ni su trans mi sión en cual quier for ma o por cual- 

quier me dio, sea és te elec tró ni co, me cá ni co, por fo to co pia, por gra ba ción u

otros mé to dos, sin el per mi so pre vio y por es cri to del au tor. La in frac ción de los

de re chos men cio na dos pue de ser cons ti tu ti va de de li to contra la pro pie dad in- 

te lec tual. (Art. 270 y si guien tes del Có di go Pe nal).

 

Tí tu lo: La ti dos en el só tano

© Mar ta Mar tín Gi rón y Mar cos Nie to Pa lla rés
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ÍN DI CE
 

EN CAR NE VI VA

EL SÓ TANO

PA SO A PA SO

EN CUEN TRO SOR PRE SA

EL IN VI TA DO ES PE RA

EL GOL FO

PRE PA RA TI VOS

SO BRE UNA LÁ MI NA DE ACE RO INO XI DA BLE

UNO ME NOS

MIE DO

UNA CI TA DO BLE

TA REAS PEN DIEN TES

NO TI CIAS

SU MI SIÓN QUÍ MI CA

FA LLO MUL TIOR GÁ NI CO

LA CHI CA DEL TA TUA JE

Y SI...

CUI DA DO CON LOS ES CA LO NES

HOS PI TAL

LIS TO PA RA SEN TEN CIA

UNA VI SI TA INES PE RA DA
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EN CAR NE VI VA

Cer ca nías del río Kan sas

No viem bre de 2018

JOSH LAU PER
 

 

     —¿Quie res que con duz ca? —pre gun tó Mar ga ret
mien tras se pin ta ba los ojos, mi rán do se en un pe que ño es- 
pe jo de ma no—. Te veo can sa do.

     —¿En el cris tal? ¿Me di vi sas ahí me ti do?

     —No seas ab sur do.

     —Es toy bien, gra cias.

La os cu ri dad ba ña ba la ca rre te ra. El sol se ha bía apa- 
ga do tras el ho ri zon te ha cía ho ras, ase me jan do caer a plo- 
mo tras las mon ta ñas.

Men tí: me do lía la ca be za. Qui zá por eso, apar te del
as tro rey, la lí nea que di vi día la cal za da pa re cía ser lo úni co
an te mis ojos. Tras es con der se, el frío se ha ría más in ten so.
Den tro de mi Mus tang el ca lor contras ta ba con la ge li dez
afue ra; po día in clu so per ci bir lo si acer ca ba mis de dos a las
jun tas de la puer ta.

     —¿Qué te ha di cho Sand exac ta men te? —le pre- 
gun té a mi com pa ñe ra, que se guía aci ca lán do se.

     —Lo pri me ro, que co jas el mó vil de vez en cuan do.

     —¿Pa ra qué te ne ce si ta ría, en ton ces?
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     —Ca da día re sul tas más gra cio so, ¿sa bes? En fin…
Un hom bre jo ven ti ra do en la ori lla del río Kan sas, con múl- 
ti ples he ri das. Den tro de vein te mi nu tos —se gún el GPS—
po drás ver lo con tus pro pios ojos, «don an sias».

     Ne ce si ta ba ha blar pa ra no dor mir me, pe ro tam po co
que ría que con du je ra ella. Su pon go que con la edad me
ha bía vuel to un bi cho ra ro, uno de esos se ño res cas ca rra- 
bias y to ca pe lo tas que tan to me irri ta ban cuan do em pe cé
co mo de tec ti ve.

De ma sia das es ce nas co mo la que es pe ra ba a un pu ña- 
do de ki ló me tros. Aun que de ser sin ce ro, to das me pa re- 
cían ya igua les, di fe ren cia das úni ca men te por pe que ños
de ta lles; pe ro al fi nal, se re su mían en un hom bre o una mu- 
jer ase si na dos, ti ra dos aquí o allá, con sus ca dá ve res más o
me nos mu ti la dos.

 

***

—Es por aquí, a la iz quier da —me in di có Mar ga ret con
el mó vil en la ma no, si guien do las in di ca cio nes del GPS—.
Es ta mos muy cer ca.

«Me nos mal que en tien de de te mas tec no ló gi cos —
pen sé mien tras sen tía una le ve me jo ría en mi do lor cra neal
—. Me qui tas del bus ca dor de Google y…».

Me reí al vo lan te.

—¿Qué?

     —Na da —con tes té adus to—. Me rio so lo.

—Me nu do pa no ra ma me es pe ra...

—¿Tan ma lo soy?

—Es ta ba bro mean do, je fe.

Sa bía per fec ta men te lo que me con si de ra ba. Aun
con mis acha ques de gi li po llez, siem pre la tra ta ba con res- 



Latidos en el sótano Marta Martín Girón & Marcos Nieto Pallarés

7

pe to. Pe ro me gus ta ba —y mu cho— bus car le las cos qui llas.
¿Qué se ría de dos de tec ti ves sin el ca rac te rís ti co ca chon- 
deo en tre com pa ñe ros? Bas tan tes pe nu rias veía mos ya.

Jus to tras mis pen sa mien tos, apa re cie ron los pri me ros
vehícu los po li cia les, do tan do a la es ce na de su ca rac te rís ti- 
ca ilu mi na ción ro ja y azul.

La luz de la lu na re sul ta ba in su fi cien te pa ra ejer cer
nues tro tra ba jo con efi ca cia. Apar ca mos fue ra de la zo na
pre cin ta da. Lo pri me ro que aten dí fue un lu gar de re creo,
el tí pi co don de las fa mi lias van a me ren dar un do min go por
la tar de al res guar do del río Kan sas. Lo se gun do, al in ten so
frío. El vaho ema na ba de la bo ca de mi com pa ñe ra, que lu- 
cía unos la bios ro jo car me sí.

     El co mi sa rio Sand, co mo siem pre, pre si día la es ce na
del cri men.

     —Que te in for me de to do —le «or de né» a Mar ga ret
—. Voy a echar un vis ta zo.

Asin tió, di ri gién do se ha cia nues tro su pe rior, que ya ha- 
bía ad ver ti do nues tra pre sen cia.

Pa sé de lar go mien tras mi com pa ñe ra y su je fe con ver- 
sa ban so bre lo que a pun to es ta ba de con tem plar con mis
pro pios ojos.

     Me di ri gí ha cia una es pe cie de mue lle de ma de ra
don de la po li cía fo ren se to ma ba fo tos de lo que sin du da
era un cuer po —que aún no po día ver con cla ri dad—, bus- 
can do los mo ti vos de su muer te y, qui zá, al gu na prue ba
que me con du je ra a su ase sino.

     Cuan do al can cé el bor de, se me he ló la san gre. En
mis trein ta años de ca rre ra ja más con tem plé una es tam pa
se me jan te. En vuel to en plás ti cos y ce lo fán. Unos me tros a
un la do del salien te, cons tre ñi do en tre ro cas, en contré a un
hom bre des nu do, ti ra do en la lin de del río. Do ble ga do a
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cau sa de lo ac ci den ta do del te rreno, con un pe drus co en tre
las pier nas y otro ba jo la ca be za y el bra zo iz quier do, pa re- 
cía es tar po san do pa ra una pe lícu la de te rror an ti gua, de
esas en las que co lo ca ban al ca dá ver pa ra que que da ra
«bo ni to».

     Los fo cos le alum bra ban so bre un man to de agua
os cu ra, so bre una co rrien te dé bil. El «em ba la je» no evi ta ba
que pu dié ra mos re pa rar en el in di vi duo que, a du ras pe nas,
se es con día tras él. Su ros tro y cue llo se mos tra ban en ro je- 
ci dos, la ce ra dos por que ma du ras y am po llas. En el pe cho
lu cía pe que ños cor tes, al gu nos pa re cían bas tan te pro fun- 
dos. Y su en tre pier na… «¿Qué co jo nes te han he cho, co le- 
ga?». Su en tre pier na se en contra ba li te ral men te en car ne
vi va, co mo abra sa da por al gún ti po de áci do. La piel, en
ge ne ral, se le aten día ma gu lla da, so bre to do en fren te, mu- 
ñe cas, axi las, to bi llos y mus los, don de lu cía ara ña zos y al- 
gún que otro mo re tón.

     Allí, ti ra do y me dio en vuel to, ase me ja ba un pe da zo
de car ne a pun to de ser en va sa do al va cío y en via do a un
su per mer ca do cual quie ra.

     Ni si quie ra me arre man gué los pan ta lo nes. Me pu se
los guan tes de látex y, an te la ató ni ta mi ra da de los pre sen- 
tes, me me tí en el agua. Aun que de ser sin ce ro, la ma yo ría
co no cía mis mé to dos: me mo ja ba si era ne ce sa rio.

     «Su pu ta ma dre».

     El agua es ta ba he la da co mo un tem pano de hie lo
—val ga la re dun dan cia—.

     Me acer qué a su piel. Mis ojos la re co rrie ron co mo
un es cá ner. Pu de apre ciar un li ge ro mo re tón en su ante bra- 
zo y un pe que ño pun to ro jo, sin du da, pro vo ca do por una
agu ja. «¿Le han dro ga do?».
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     Na da más. Al me nos, que no hu bie ra vis to ya des de
el pe que ño mue lle.

     Qui zá por el efec to del agua, o qui zá por que lle va- 
ba muer to po co tiem po, no olía de ma sia do mal. En aque lla
ín ti ma dis tan cia pu de apre ciar sus fac cio nes: un mu cha cho
jo ven de no más de vein ti cin co años, mo reno y de ojos ma- 
rro nes; fí si ca men te es bel to, del ga do aun que de mar ca da
mus cu la tu ra.

     —¿Es tá ca len ti ta el agua? —pre gun tó Mar ga ret
des de el salien te, gua so na.

     —¿Quie res dar te un ba ño? —Asin tió bro mis ta—.
Por que tie nes mi per mi so…

     —Una fa mi lia lo ha en contra do ha rá unas tres ho ras
—di jo ig no ran do mi úl ti mo co men ta rio, salien do yo del
agua—. Po co más. To da vía no lo han iden ti fi ca do.

     —Bien. ¿Qué ves?

     —A un ti po ti ra do en un río, mal tra ta do, en vuel to
en plás ti co…

     —¿Y ya es tá? ¿So lo ves eso?

     No ta ba el frío ser pen tean do en tre los de dos de mis
pies. «Es to va a cos tar me un res fria do».

     —A fal ta del in for me fo ren se… Po dría aven tu rar mil
co sas, ya sa bes, pe ro no ser vi ría de mu cho, ¿no, je fe?

     —Ape nas le han arro ja do a me dio me tro de dis tan- 
cia, lo que in di ca que fue una so la per so na. Dos hom bres,
in clu so dos mu je res, hu bie ran con se gui do más se pa ra ción y
le ha brían en contra do ve te tú a sa ber dón de. —Mi com pa- 
ñe ra, co mo siem pre, aten día con cen tra da a mis de duc cio- 
nes, aun que, co mo ella bien de cía, en aquel mo men to sir- 
vie ran de po co—. Por otro la do, sus par tes en car ne vi va,
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me di cen que el ho mi ci dio pue de de ber se a una ven gan za
de ín do le se xual.

     —To do apun ta a una mu jer, ¿no?

     —O un ho mo se xual no de ma sia do fuer te. A es te ti- 
po no le han apu ña la do por la es pal da pre ci sa men te. Lo
que le han he cho re quie re de pre pa ra ción, y me atre ve ría a
de cir, que de fuer za bru ta. A no ser que le su mi nis tra ran al- 
gún ti po de dro ga… En fin…, su po si cio nes. Ha brá que es- 
pe rar.

     —Sí… ¿Has pen sa do que qui zá que ría que en con- 
trá ra mos el ca dá ver?

     —Es pe ro que to do se de ba a las pri sas. Por lo ge- 
ne ral, cuan do un ase sino mues tra su «obra» de li be ra da- 
men te, sue le vol ver a ac tuar.

     Me di ri gí a Stuart Thomp son, el je fe del de par ta- 
men to fo ren se, que ob ser va ba con cen tra do cer ca de don- 
de yo es ta ba.

     Es te va a dar tra ba jo, ¿eh? —mu si té mien tras los
miem bros del equi po que di ri gía, ata via dos con la ha bi tual
in du men ta ria y el flui do a la al tu ra de la pan to rri lla, bus ca- 
ban prue bas en tre las ro cas, cuer po y plás ti co; él se ha bía
ga na do el de re cho a no me ter se en aguas «tur bu len tas».

     —Creo que va a lle var se el pri mer pre mio en lo re- 
fe ren te a cuer pos mal tre chos.

     —¿Me pa so ma ña na por la tar de, so bre las seis?

     —Pá sa te. De ter mi na ré el ori gen de las le sio nes lo
an tes po si ble; ma ña na, Mo zart so na rá tem prano.

     —Gra cias. —Le son reí, aun que el do lor de mi tes ta
evi tó que lo hi cie ra am plia men te—. Mi tra ba jo ha con clui- 
do. Po déis sa car le de ahí cuan do os plaz ca.
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     Un in ten so fo go na zo de luz se ma ni fes tó a mi es pal- 
da. Tar dé me dio se gun do en des ci frar su pro ce den cia.

     —¡Echad le de ahí, jo der! ¡¿No sois ca pa ces de man- 
te ner la es ce na de un cri men des pe ja da?! ¡Y qui tad le la pu- 
ta cá ma ra, hos tia!

     «Son co mo de pre da do res —pen sé mien tras se lle- 
va ban arras tras al pe rio dis ta—. Pren sa de los co jo nes».

     Tras la fu gaz in tro mi sión, me di ri gí ha cia el co mi sa- 
rio Sand, que dis cu tía con un agen te en la zo na de re creo
pe ga da al mue lle.

      —Re tíre se —or de nó al per ca tar mi acer ca mien to.

      —Avísa me en cuan to se pan la iden ti dad del su je to
—so li ci té de in me dia to, de seo so por re gre sar al ho gar, dor- 
mir e in ten tar cal mar la ja que ca—.  Su pon go que de nun cia- 
rían la des apa ri ción.

»Apues to por un ac to pre me di ta do y bien tra ma do, a
que es tu vo en ce rra do y, ob via men te, a que fue tor tu ra do.
Por otra par te, pa re ce un ca so ais la do: al guien jo dió a al- 
guien y lo pa gó ca ro.

     —Eso es pe ro, Josh —anhe ló ali caí do—. Nos ha ce- 
mos vie jos. No es ta mos pa ra ir de trás de ase si nos en se rie.
Al me nos yo.

     —Cier to. Ca da día se ha ce más di fí cil, pe ro al mis- 
mo tiem po a uno le cues ta de jar lo.

     —Sí… Sien to que sin mí to do se iría al ca ra jo.

     —No su fras por eso. Pa ra que al go se de rrum be ha
de es tar en pie; y el mun do ha ce mu cho que hin có la ro di- 
lla.

 

***
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     El ca mino de vuel ta trans cu rrió en tre lu cu bra cio nes.
Una es ce na del cri men co mo la que aca bá ba mos de pre- 
sen ciar in du cía a teo ri zar.

     Ima gi né un co che fa mi liar —no sé por qué— ma nio- 
bran do en ple na no che has ta de jar el ma le te ro cer ca de la
lin de del mue lle. Pro yec té salien do del vehícu lo a una mu- 
jer ru bia con ga fas de sol —del to do iló gi co— di ri gién do se
a su par te tra se ra. La fi gu ré sacan do, no sin es fuer zo, a
nues tro «ami go» aún por iden ti fi car. La vi sua li cé ner vio sa,
ha cién do lo ro dar por el sue lo has ta de jar lo caer so bre las
ro cas, mal pa ran do el plás ti co con el que lo ha bía en vuel to.

     Mar ga ret dor mía con la ca be za apo ya da en la ven- 
ta ni lla. Su bí la ca le fac ción pa ra que el frío no trun ca ra su
des can so y, de pa so, yo no per die ra nin gún de do de los
pies. Aun que a ella, en rea li dad, na da le qui ta ba el sue ño;
no lle va ba su fi cien tes es ce nas del cri men a sus es pal das.

      Re cuer do el día que me la ad ju di ca ron. «¡En de ré za- 
la! —or de nó el co mi sa rio un tan to irri ta do—. ¡La pri me ra de
su pro mo ción, pe ro le fal ta es píri tu, jo der!».

     Son reí al re cor dar las pa la bras de Sand.

     A ve ces pen sa ba que se ha cía la ton ta, pues a la
ho ra de la ver dad, su in te lec to siem pre acu día al res ca te.
Sim ple men te, era una chi ca tran qui la.

     «Qui zá sea la me jor com pa ñe ra po si ble, en la flor
de la vi da. Qui zá le otor gue a mi cuer po esa chis pa que le
fal ta, esa lo za nía que ad vier to ya le ja na».

     —He mos lle ga do —anun cié an te el blo que de pi sos
don de vi vía con su no vio, al tiem po que le gol pea ba sua ve- 
men te en el hom bro.

     —Va le —su su rró ador mi la da—. ¿A las ocho en co- 
mi sa ría?
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     —Sí. Em pe za re mos a re ca bar in for ma ción. Po co
más po de mos ha cer has ta que co noz ca mos la iden ti dad
del fiam bre y que Stuart aca be el in for me fo ren se.
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