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Annotation

Separadas en el tiempo por més de tres milenios, las
vidas de las dos protagonistas de esta novela parecen con-
fluir hacia un punto de encuentro casi magico. Desde la
realidad actual, Kate McKinnon, ilustradora especializada
en morfologia humana, descubre en los pliegues ocultos de
la Historia los secretos de una mujer cuya semejanza le cau-
sa tanto perplejidad como fascinacion. El lejano pasado se
convierte asi en un espejo donde Kate buscard las claves
de su propia felicidad. Y mientras las dos historias se desa-
rrollan en paralelo, el lector conocerd el mundo de la ar-
queologia moderna, cuyas tecnologias mas recientes per-
miten investigaciones hasta hace poco tiempo impensa-
bles, a la vez que asistird a la conmovedora historia de Aset
-hija de Nefertiti y del gran sacerdote Ramoses- y del sabio
médico Senakhtenre, quienes hubieron de luchar contra las
opresivas leyes de su época.
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Sinopsis

Separadas en el tiempo por més de tres mile-
nios, las vidas de las dos protagonistas de esta
novela parecen confluir hacia un punto de en-
cuentro casi magico. Desde la realidad actual, Ka-
te McKinnon, ilustradora especializada en morfo-
logia humana, descubre en los pliegues ocultos
de la Historia los secretos de una mujer cuya se-
mejanza le causa tanto perplejidad como fascina-
cion. El lejano pasado se convierte asi en un espe-
jo donde Kate buscaré las claves de su propia feli-
cidad. Y mientras las dos historias se desarrollan
en paralelo, el lector conoceréa el mundo de la ar-
queologia moderna, cuyas tecnologias mas re-
cientes permiten investigaciones hasta hace poco
tiempo impensables, a la vez que asistira a la con-
movedora historia de Aset -hija de Nefertiti y del
gran sacerdote Ramoses- y del sabio médico
Senakhtenre, quienes hubieron de luchar contra
las opresivas leyes de su época.
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Cielo y tierra conspiran para que todo cuanto
ha existido sea arrancado y reducido a polvo. Tan
sélo los sofiadores, los que suefan despiertos, in-
vocan las sombras del pasado y tejen redes con
hilo sin enhebrar.

ISAAC BASHEVIS SINGER
Cronologia (aproximada) de los faraones de las dinastias
XVIIlIy XIX

anos de reinado anos a. de C.

AMENHOTEP IIl 38 1405-1367
AMENHOTEP IV (Ajnatén)

con Amenhotep Il 11 1378-1367
solo 6 1367-1361

SMENKJARA (Nefertiti)

con Amenhotep IV 3 1363-1361
TUTANKAMON 9 1361-1352

AY 4 1352-1348

HOREMHEB 13 1348-1335
RAMSES 2 1335-1333
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SETI 29 1333-1304
RAMSES Il 67 1304-1237
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Advertencia

LA MOMIA de Tashat existe realmente y se encuentra en la
coleccién del Instituto de Arte de Minneapolis. En uno de
sus dos ataudes, lleno de complejas pinturas, hay una ins-
cripcion que solo revela que murié a los quince afios y que
era hija del tesorero del Templo de Amoén en Karnak y es-
posa de un noble de Tebas.

Una radiografia hecha en 1975 revela un esqueleto
contorsionado y lleno de fracturas... y un crédneo entre las
piernas. Al principio, los directores del museo pensaron
que aquel otro craneo se debia a un error del embalsama-
dor, pero una TAC efectuada por el doctor Derek Notman
demostrd que era la cabeza de un hombre adulto, cuidado-
samente embalsamada y vendada, antes de encerrarse jun-
to con la momia. La parte posterior del craneo habia sido
«hundida a golpes» y los fragmentos de hueso estaban en
su lugar, pegados por un material parecido al barro. Como
el vendaje exterior de Tashat parecia estar intacto (las TAC
muestran claramente todas las capas de lienzo en perfecto
estado), esto significa que la cabeza fue puesta alli intencio-
nadamente, durante la momificaciéon, y asi se descarta la
posibilidad de que fuera obra de vandalos o ladrones de
tumbas (The New York Times, 22 de noviembre de 1983).

Si las lesiones de Tashat ocurrieron antes o después de
su muerte, el dato sigue en el misterio, asi como la identi-
dad de su compariero y como y por qué su cabeza fue a
parar a aquella tumba.
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Prélogo

Segundo afno del reinado de Tutankamén (1359 a. de
C.)

Dia 16, cuarto mes de la Inundacién

Me sobresalté un ruido subito, que hizo que mi cdlamo se
saliera del papiro, tal vez porque mis pensamientos estaban
muy lejos de los asuntos de los vivos mientras anotaba lo
que habia aprendido algunas horas antes, en la Casa de
Embellecimiento.

Cogi la ldmpara de aceite y fui rdpidamente a ver
quién me necesitaba aquella noche. Me encontré con un
hombre gigantesco, entre dos nubios portadores de antor-
chas, con el pufio en alto para llamar otra vez.

—Llama al médico Senajtenre, y date prisa —ordené.
En sus ojos bailaban llamas, como si fuera un furioso Anu-
bis que viniera a desatar su venganza sobre quien osara
profanar a sus muertos.

Levanté la [dmpara para aligerar las sombras que arro-
jaban su nariz picuda y su pesado cefio, y en aquel momen-
to tuve la certeza de haberlo visto antes, pues la suya es
una cara inolvidable, con la cicatriz blanca que le cruza una
mejilla y se hunde después en una boca implacable.

—Yo soy Senajtenre.

—Ven, pues. No hay tiempo que perder.

—Antes voy a recoger mi bolsa de medicinas.

—Pero no se te ocurra perder tiempo, sunu, o la sefio-
ra que esta noche estd arrodillada en los ladrillos morira. Y
si eso sucediera, acabarias lamentando que la luz de Amédn
haya caido jamas sobre tu umbral.

Dominé la lengua, sabiendo que el hombre inferior
siempre necesita darse importancia, justamente porque no
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la tiene, y fui a recoger los paquetes de hierbas que podian
hacerme falta para atender a una parturienta. Después me
eché la bolsa al hombro vy, tras apagar todas las ldmparas,
menos la que arde en mi altar dedicado a Thot, me reuni
con ellos ante mi puerta.

El hombre imponia un paso rapido, evitando las calles
y las callejuelas donde la gente aun bebia y conversaba, ce-
lebrando la noticia de que el joven Horus sobre la Tierra
hubiera tomado a la princesa Anjesenamén como Esposa
Principal. En los limites de la ciudad cogimos el sendero
que lleva al recinto amurallado de Amén. Mi silencioso
guia, en vez de rodear el gran templo del dios, me llevé a
las torres gemelas que sostienen el gran pértico del templo
de Osiris Amenhotep. Ya en el patio interior, continuamos
por la orilla del Lago Sagrado, sin detenemos siquiera a
rendir homenaje al dios cuyo venerable suelo pisdbamos.
Después recorrimos un camino conocido sélo por los sacer-
dotes, lo cual me hizo preguntarme para qué necesitaba un
amo tan rico a un médico vulgar como yo, si podia recurrir
a cualquiera de los excelsos sacerdotes de la Casa de la Vi-
da.

Pasamos a través de una puerta abierta en una de las
murallas del templo, y la oscuridad nos rodeé por completo
hasta que llagamos a una caseta de guardia, emplazada en
otro de los muros. A un grito de mi taciturno acompafiante
se abri6 otra puerta, dejando ver una grandiosa residencia
blanca. Me parecié casi viva, como una trémula mariposa
blanca con las alas extendidas. Cuando nos aproximamos a
la elevada parte central de la casa, vi que en las dobles
puertas de madera estaban esculpidos los animales que re-
presentan a los siete dioses de la creacién, con incrustacio-
nes de cornalina, ébano y marfil.

Entramos y mi acompafnante me guio, a través de una
antecdmara y un corredor en penumbra, hasta una gran sa-
la de techo muy alto. Alli las paredes carecian de decora-
cién, igual que las seis columnas en forma de loto que sos-
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tenfan otras tantas vigas de madera oscura, donde, en
contraste con el resto, todo el pantedn de los dioses, en fi-
guras de vivos colores, bailaban y jugaban en su jardin ce-
lestial. En mis veintidds afios de vida nunca habia visto un
salon semejante, a un tiempo sereno y lleno de vida, una
paradoja que aun estaba intentando desentrafiar cuando
un hombre se levantd de un banco acolchado, en el otro
extremo de la habitacién, y se acercd a mi.

Parecia tener alrededor de treinta y cinco afnos, aunque
la tunica blanca y sin mangas descubria el brazo musculoso
de un hombre diez afios menor. Sélo cuando pasé bajo la
lampara que colgaba de una viga noté que tenia la cabeza
limpiamente rasurada. Sin embargo, llevaba sandalias de
piel roja bajo la larga falda blanca: otra paradoja, pues no
es comuUn que un sacerdote se calce.

— Eres el médico Senajtenre?

Asenti, juntando las palmas sin apartar los ojos de los
suyos, que tenian el color del cielo en la tarde.

—Con mi sefiora sélo se han quedado la partera y dos
sirvientas —dijo sin ceremonias—. A los otros les he orde-
nado que salieran.

Me costé creer que un hombre semejante privara a una
de sus mujeres, aunque fuera la mas humilde de sus concu-
binas, de los encantamientos de los sacerdotes. Segura-
mente mis pensamientos se me reflejaron en la cara.

—Si, sunu. Tu reputacién te precede, incluso aqui. Pero
te prevengo que no debes caer en el orgullo. Si necesitas
ayuda, basta con que lo digas para que yo envie a un men-
sajero a la Casa de la Vida o addnde sea. Pero por lo de-
mas, deberds considerar lo que suceda aqui como una vi-
sion que llegd a ti durante el suefio y que carece de sustan-
cia a la luz de Ra.

—Asi lo hago con todos los que atiendo, mi sefior. Lo
que sabes de mi no surgié de mi boca, sino de la de ellos.

—Ve con ella, pues, y que Amdn te guie, asi como a mi
hijo. —Sefial6é con un gesto a su sirviente, que esperaba en
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el umbral de la puerta—. Pagosh te indicara el camino.

Segui a mi silencioso acompafiante por una escalera,
hasta un dormitorio dentro de unos aposentos dignos de
una diosa. Alli yacia la sefora del sacerdote, encogida co-
mo debid haberlo estado en el vientre de su madre. A un
lado de la habitacién, dos sirvientas iban y venian alrededor
de un banquillo de parto, mientras una abuela de pelo
blanco, sentada junto a la cama con dosel, canturreaba una
siniestra cancién de cuna. Cuando me vio entrar se levanté
para saludarme.

—Has venido, gracias a Amon. Soy Harua, partera de
la Divina Consorte del Padre de Dios. Pero temo que sea
demasiado tarde, incluso para alguien como td, que cono-
ce los secretos del gran Imhotep, jque su ka viva eterna-
mente!

Aquello me sobresalté como un lanzazo: el hombre
que me habia recibido abajo era el sacerdote llamado Ra-
mosis, superintendente de las tierras de Amoén-Ra y de to-
dos sus frutos, por no hablar del creciente tesoro del dios.

—lIniciaré el tratamiento —murmuré, sin fingir siquiera
que consultaba mis rollos, aunque estaba comprometién-
dome a conseguir un resultado favorable: si fracasaba, co-
meteria un delito y podrian denunciarme. Primero puse los
dedos en el cuello de la sefiora, después en la base de la
garganta, y comprendi inmediatamente que no podria parir
a menos que le fortaleciera el corazén.

Extraje de la bolsa un poco de lengua de hiena diseca-
da y ordené a una de las sirvientas que me trajera una jarra
de cerveza.

—Y ti —le dije a la otra, sefialando la palancana que
descansaba en un brasero, en un rincén de la habitacion—
arroja eso afuera y llénalo de agua limpia.

Al instante extendi una mano sobre el vientre de la se-
fora, para determinar el momento en que empezara a ten-
sarse. Cuando su garganta emitié un aspero sonido, la miré
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de frente por primera vez... y aparté la mano como si hu-
biera tocado una llama.

Durante un momento no pude sino mirar fijamente el
semblante que crefa desaparecido de esta vida para siem-
pre, salvo del pilén ante el templo de Ra-Horajte, donde se
la ve en ademén de caminar. Pero en su rostro se adivinaba
la sombra de su real padre, en sus ojos almendrados y su
fuerte mandibula. Por mucho que yo quisiera dudar de mis
0jos, mi corazén sabia quién era.

Nefertiti. La Bella. Hija de Amenhotep el Magnifico.
Gran Esposa Real del hereje Ajnatén, Reina de las Dos Tie-
rras. Y después, ya cerca del final, Nefer-neferu-aton Se-
menkjara, Horus en la Tierra.

Pero ya no era ni reina ni rey y yo no tenia ni idea de
cémo dirigirme a ella, ni siquiera en la intimidad de mis
pensamientos, puesto que ningun otro dios en la tierra ha-
bia descendido nunca del Trono de Horus, salvo por la
muerte.

Al menos, sabia que aquel hijo no era el primero. Traté
de imaginar otros motivos por los que se negara a salir, pe-
ro el hedor de los ritos celebrados por los sacerdotes que
me habian precedido era como humo en los ojos.

— Por qué no habéis quemado incienso para perfumar
el aire? —pregunté a la partera.

—Su majestad no quiere... —comenzé Harua, antes de
corregirse—: Mi sefiora se queja de que el humo le irrita los
0jos.

—De todas maneras, hazlo —ordené, para hacerle sa-
ber que era yo quien mandaba.

Luego verti un poco de cerveza en mi taza de bronce,
anadi una medida de lengua de hiena molida, revolvi la
mezcla con un palillo de madera y la dejé reposar. A conti-
nuacién me restregué las manos con polvo de natrén de
Wadi y las puse nuevamente sobre el abultado vientre de la
sefiora, esta vez para buscar, en la parte inferior, la curva de
la cabeza del bebé. Pero no estaba donde yo esperaba ha-
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llarla y tampoco encontré alli las nalgas. Aquello era todo lo
que necesitaba saber. Cogi de mi bolsa un cuerno limpio y,
después de introducir el extremo estrecho entre los labios
de la mujer, verti en él algunas gotas de la cerveza con la
medicina. Cuando el liquido se le escurrié por la garganta,
ella se atraganté y abrié bruscamente los ojos.

—No te inquietes, sefiora. Soy Senajtenre, el médico.

Me escrutd la cara unos instantes. Después, tomo la ta-
za de mi mano y bebidé todo su contenido. La siguiente
contraccion hizo que encogiera auin mas los hombros y las
rodillas, pero no emitié ni un quejido.

—Gritar no duele y hasta puede ayudar —le dije, pues
no podia darle nada para calmar el dolor sin debilitar su vo-
luntad de expulsar a la criatura.

Mientras se relajaba poco a poco, introduje los dedos
por el canal de nacimiento y vi que el cuello del Utero esta-
ba lo suficientemente dilatado para que la criatura pasara.
Después, con una mano fuera y la otra dentro, determiné
que el bebé venia de lado.

—;Cuanto tiempo lleva asi? —pregunté a Harua, de-
jando la mano extendida sobre el vientre de la sefiora, para
ver cuanto se movia el bebé en la siguiente contraccion.

La partera eché una mirada a la clepsidra.

—Tres horas, quizd cuatro. Habria mandado antes a
buscarte, pero los sacerdotes tenian que discutir sobre cé-
mo ardia la piel de camero y consultar sus rollos... —se in-
terrumpid, temiendo haberse excedido.

—En ese caso, seguro que lIsis cuida de ella —le ase-
guré.

Se iniciaba otra contraccion. Al levantar la vista, descu-
bri que la antigua reina me observaba con mirada de hal-
con.

—Escichame bien, sunu —susurrd, esforzdndose en in-
corporarse sobre los codos—. He oido hablar mucho de tu
habilidad con las parturientas, y creo que no son cuentos
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de viejas. Si me fallas, no creas que vivirds para contarlo.
Esta criatura debe vivir. Debe vivir. ;Esta claro?

—Entonces implora a Isis que cuide de tu hijo un poco
mas, mientras yo trato de poner sus pies en el camino hada
este mundo.

—iNo necesito pedir ayuda a ningun otro dios! —Asi
que se proclamaba inmortal, incluso en mitad de un acto
que compartia con todas las mujeres mortales. Una vez que
el Utero se aflojo, le pedi que aspirara profundamente vy, co-
giendo con una mano la cabeza de la criatura y con la otra
sus nalgas, empecé a hacerla girar al mismo tiempo que la
empujaba hacia abajo. Durante un rato trabajamos juntos,
mientras las contracciones se hacian cada vez mas intensas.
Pero ella no pronuncié un solo sonido, mucho menos el ala-
rido que debia haberle desgarrado la garganta. Su fuerza
de voluntad me inspiré un respeto sobrecogedor.

Un sUbito movimiento deslizante me indicé que la cria-
tura habia adoptado una postura diferente. Entonces posé
una mano en el vientre de la sefiora, listo para apretar, y
aguardé.

Pocos minutos después tema en las manos a una dimi-
nuta nifia. Le limpié el moco de la nariz y le introduje un de-
do en la boca, para abrir paso a la respiracién. Su pecho se
dilaté con el aire que le llend los pulmones y la pequefa
dejo escapar un grito fuerte y colérico.

—Tienes una hija —informé a su madre.

Supuse que para ella no era una novedad, pues ya ha-
bia alumbrado a seis, engendradas por el Hereje. Tras de-
positar a la nifia sobre el vientre de su madre, até el cordén
umbilical con dos hebras de lino y esperé a que se calmara
la palpitacion de la sangre. Entonces, utilizando el cuchillo
que Harua habia calentado en las llamas del brasero, corté
el vinculo que las unia, el acto que mas me desconcierta
entre todos los que realizo como médico, porque desde
ese momento todos debemos vivir en la soledad mas abso-
luta, durante toda la eternidad. Sin embargo, fue entonces
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