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La re dac ción de un pe rió di co es uno de los lu ga res
idó neos pa ra avis tar el rum bo que la trans for ma ción
es truc tu ral del sis te ma vie ne adop tan do. Y es que, una
vez in mo la das sus ve ne ra bles im pren tas en aras de un
pro gre so que no era tal, son aho ra los pro pios pe rió di- 
cos los que se ven vam pi ri za dos por el úl ti mo ava tar
del ca pi ta lis mo, el di gi tal, y su re gue ro de bo ts, al go rit- 
mos y pre ca ri za ción ge ne ra li za da. Pe ro ¿qué con se- 
cuen cias ten drá to do ello en la es fe ra pú bli ca y, por en- 
de, en el fun cio na mien to de las de mo cra cias? Y es
más, ¿qué men sa je en cie rra su co rro si va mer can ti li za- 
ción pa ra el res to de no so tros? ¿No es aca so el de un
ho ri zon te ca tas tró fi co en que nos vol ve mos ma te ria
pri ma de se cha ble, con de na dos a la in tem pe rie la bo ral
por el big da ta, por unos au tó ma tas ca da vez más efi- 
cien tes o por una in te li gen cia ar ti fi cial ca da vez más so- 
fis ti ca da en la bús que da de ren ta bi li dad a lar go pla zo?
Des de ese «to pe de un más til» que ya zo zo bra, Ekai tz
Can ce la es cri be la cró ni ca de es te fin de épo ca en un
ins tan te de pe li gro, en el que la di gi ta li za ción de una
eco no mía fi nan cia ri za da has ta la mé du la se pre sen ta
co mo fal sa so lu ción a la cri sis or gá ni ca del sis te ma. Pe- 
ro per sis te aún un há li to de es pe ran za si con se gui mos
des per tar del sue ño tec no ló gi co, si con se gui mos rea- 
pro piar nos de los re cur sos eco nó mi cos del si glo XXI,
los da tos, y de las in fra es truc tu ras que han crea do. Por- 
que, en la pug na por la pro pie dad de los me dios de
pro duc ción, nos ju ga mos una par ti da cu ya en ver ga du- 
ra abar ca la his to ria en te ra.

Ekai tz Can ce la es un pe rio dis ta que in ves ti ga las trans for ma cio nes
es truc tu ra les del ca pi ta lis mo, sus ex pre sio nes cul tu ra les y la po si- 
ción de Eu ro pa en el mun do, y cu yos ar tícu los apa re cen re gu lar- 
men te en me dios co mo El Sal to o La Ma rea.
Des per tar del sue ño tec no ló gi co es su se gun do li bro, tras El TTIP
y sus efec tos co la te ra les (2016).
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Pa ra Ani ce to, quien en su úl ti mo ve rano me pre gun tó «¿qué es
ser pe rio dis ta?», y pa ra Con cha, que tam bién nos aban do nó po- 
co an tes de que se pu bli ca ra la res pues ta. Con to do el amor de

un nie to
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Ha bría que ri do na cer en un país en el que el so be rano y el
pue blo no pu die ran te ner más que un so lo y mis mo in te rés, a fin
de que to dos los mo vi mien tos de la má qui na no ten die ran ja más
sino al bien co mún; y co mo es to no po dría ha cer se a me nos que
el pue blo y el so be rano fue ran una mis ma per so na, de ello se si- 
gue que ha bría que ri do na cer ba jo un go bierno de mo crá ti co, sa- 
bia men te mo de ra do[1].

Jean-Ja c ques Rous seau

[1] Dis cur so so bre el ori gen y los fun da men tos de las de si gual da des en- 
tre los hom bres, 1754.
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CA PÍ TU LO I

A mo do de con fe sión

1

Ma rx, en uno de sus más gran des tex tos co mo pe rio dis ta, re- 
cri mi na a He gel ol vi dar se de com ple tar la afir ma ción de que to- 
dos los gran des he chos de la his to ria uni ver sal acon te cen, ex pre- 
sán do lo de al gu na for ma, dos ve ces: «una vez co mo [gran] tra ge- 
dia, y la otra, co mo [la men ta ble] far sa»[1]. Una afir ma ción har to
si mi lar po dría ele var se so bre el mo do en que la tec no lo gía ha si- 
do uti li za da por la cla se do mi nan te du ran te la épo ca mo der na. Si
la muer te de Ben ja min nos tras la da el re cuer do [ca tas tró fi co] de
que so la men te las gran des gue rras per mi tie ron a la bur guesía
mo vi li zar la amal ga ma de me dios téc ni cos de ma ne ra que las
ma sas no al can za ran su de re cho a trans for mar las re la cio nes de
pro pie dad, con la con se cuen cia aña di da de que el fas cis mo re- 
ma ta ra su pro gra ma pe tri fi can do el pre sen te pa ra do mi nar vio- 
len ta men te a una ra za, Mo ro zov re co no ce ría esa ame na za en el
pre sen te es ta ble cien do los he chos de lo más cer cano, aque llo
que se fi ja an te nues tra mi ra da [en ga ña da]: en el bre ve si glo XXI,
la for ma bru ta de la tec no lo gía, al ser vi cio de la ideo lo gía neo li- 
be ral, pro fun di za en el pro ce so de fi nan cia ri za ción so bre ca da
ám bi to de la vi da so cial a fin de sor tear la cri sis or gá ni ca de la
que de pen de la pro pia exis ten cia del ca pi ta lis mo. De acuer do
con es ta idea, el de sa rro llo de la gran má qui na tra ta de ser uti li- 
za do pa ra so me ter a los se res hu ma nos, en ten di dos una vez más
co mo me ra ma te ria pri ma, si bien –en es ta oca sión, al con tra rio
que en el si glo XX– pa ra dar for ma a los me dios de pro duc ción
con tem po rá neos, a esa in te li gen cia ar ti fi cial com pues ta de da tos
pro ce den tes de la ex pe rien cia de las per so nas so bre su exis ten- 
cia en el mun do. En de fi ni ti va, el acon te ci mien to más no ve do so
pa ra com pren der el pri mer pla no de es te pai sa je, co mo di fe ren- 
cia ra Brau del, es el si guien te: nues tra con cien cia re vo lu cio na ria
ha si do sádi ca men te po seí da por un sue ño ali men ta do des de Si- 
li con Va lley pa ra ser vir a los an ti guos im pe ra ti vos de mer can ti li za- 
ción de la cla se do mi nan te, sue ño que im pi de con tem plar las
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opor tu ni da des po lí ti cas es con di das en la tec no lo gía pa ra pro vo- 
car el ver da de ro es ta do de ex cep ción en los plea ma res del tiem- 
po que, du ran te tan tos si glos, ha cu bier to la te lehis to ria del sis- 
te ma ca pi ta lis ta.

Aque lla ba se ma te rial so bre la que flo re ce el res to de la so cie- 
dad se ma ni fies ta aho ra co mo un eco sis te ma don de el va lor de
sus miem bros pro ce de de la ex trac ción cor po ra ti va de da tos, a
sa ber, una in fra es truc tu ra tec no ló gi ca que ha ro tu ra do el sue lo
mo derno a lo lar go de ca si me dio si glo na da más que pa ra co- 
nec tar en tiem po real ca da re co ve co fí si co de la eco no mía-mun- 
do con el ca pi tal glo bal, com pues to prin ci pal men te por Es ta dos
Uni dos, Chi na y los fon dos mul ti mi llo na rios vin cu la dos a go bier- 
nos ex tran je ros que se han be ne fi cia do de las con se cuen cias de
la cri sis fi nan cie ra. Di ga mos que las gran des cor po ra cio nes que
han emer gi do co mo ac to res cen tra les de la eco no mía se en cuen- 
tran guia das ha cia la usur pa ción y el ro bo de una enor me canti- 
dad de in for ma ción pro ce den te de la ex pe rien cia sen so rial de
los in di vi duos, pro gre si va men te des po ja dos de to da no ción co- 
lec ti va, pa ra acu mu lar la en sus cen tros de al ma ce na mien to. De
es te mo do, una con quis ta y so me ti mien to so bre la rea li dad exis- 
ten te co mo la que per mi ten las de for ma das tec no lo gías de re co- 
no ci mien to fa cial, los sen so res in te li gen tes, el in ter net de las co- 
sas (IoT, por sus si glas en in glés), la rea li dad vir tual o los di ver sos
de sa rro llos re cien tes ha da do lu gar a «otra na tu ra le za», asen ta da
so bre la ex plo ta ción de los bienes co mu nes de co no ci mien to.
Ello tie ne lu gar, ade más, gra cias a los dis po si ti vos que ca da per- 
so na lle va con si go en to do mo men to, en car ga dos de in te grar
cual quier ex pe rien cia po lí ti ca, con duc ta eco nó mi ca o ac ti vi dad
so cial y cul tu ral en los im pe ra ti vos de cre ta dos por los amos del
mun do. Es te mo de lo pro duc ti vo al can za su úl ti ma ex pre sión en
una suer te de mer ca do con tro la do ex clu si va men te por unos
cuan tos im pe rios de los da tos que ofre cen ser vi cios de com pu ta- 
ción e in te li gen cia ar ti fi cial –o una mez cla de am bos–, a tra vés de
una red lla ma da in ter net, a los go bier nos, ya sea a los de no mi na- 
dos a sí mis mos co mo de mo crá ti cos o a los au to ri ta rios, y a las
em pre sas de los an ti guos sec to res pro duc ti vos.

Aho ra bien, la uti li dad que la tec no lo gía ad quie re pa ra el ca pi- 
tal no se ex tin gue una vez re vo lu cio na do el mo do de pro duc ción
y con su mo to do, es de cir, ha bién do se con ver ti do en los pro vee- 
do res de es ta va lio sa in fra es truc tu ra. Da da una eco no mía asen ta- 
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da ba jo dos gran des dog mas, fi nan cia ri za ción y aus te ri dad, des- 
ta ca su in ge nio sa ca pa ci dad a la ho ra de re pro du cir va lo res so- 
cia les, es té ti cos e in clu so exis ten cia les. Gra cias a su «mo no po lio
in te lec tual», co mo de fi ne de ma ne ra gra ms cia na Ev geny Mo ro- 
zov la he ge mo nía cul tu ral de Si li con Va lley, la in dus tria tec no ló gi- 
ca con tri bu ye a des ac ti var la con cien cia po lí ti ca o la ex pe rien cia
co mún que pue da sur gir en la cla se des po seí da; cer ca su po ten- 
cial crea ti vo o eman ci pa to rio ba jo los li mes de un eco sis te ma
com pues to por tec no lo gías in creí ble men te so fis ti ca das a la ho ra
de cap tu rar la aten ción hu ma na y ge ne rar ren ta bi li dad con ella.
De es te mo do, atra pa da en un sue ño tec no ló gi co in du ci do de
ma ne ra apa ren te men te má gi ca, ca da par ce la de la exis ten cia se
con vier te en una cel da in te li gen te que re pro du ce una ima gen
don de ha des apa re ci do el po der de la cla se opri mi da de abrir un
re cin to que pro vo que una opor tu ni dad re vo lu cio na ria. Si una
des pó ti ca so cie dad ci vi li za da a ba se de la ad mi nis tra ción de la
vi da por el ca pi tal co mien za a dar sus pri me ros pa sos mien tras se
des di bu jan las lu chas his tó ri cas por la re dis tri bu ción de los re cur- 
sos eco nó mi cos, ello tie ne que ver con la apli ca ción de la doc tri- 
na ilus tra da acer ca de la do mi na ción de la na tu ra le za me dian te la
ra cio na li dad al go rít mi ca. Por eso, en lu gar de co mo si hu bié ra- 
mos al can za do el gra do más ele va do de pro gre so, pien sen en
una ima gen so bre el mun do cons trui da de acuer do con el vo lu- 
men de da tos que unas em pre sas han ex traí do de un in di vi duo
con el úni co fin de ase gu rar la pree mi nen cia de la cla se do mi- 
nan te. En efec to, es ta do mi na ción de la na tu ra le za por la téc ni ca
–do mi na ción des pro vis ta de to do tin te de mo crá ti co– es so la- 
men te po si ble por un con sen so en torno a la ma ne ra en que el
co no ci mien to es en ten di do en una so cie dad. Lle van do las
contra dic cio nes y los tin tes to ta li ta rios del Si glo de las Lu ces ha- 
cia su úl ti mo es ta dio, la ideo lo gía con tem po rá nea con si de ra que
cuan to ma yor es el nú me ro de da tos acu mu la dos, tan to ma yor
ca pa ci dad tie ne un al go rit mo pa ra de ter mi nar la ma ne ra en que
el ser hu ma no se re la cio na con las ver da des de su exis ten cia y
pa ra pre de cir sus pre fe ren cias de con su mo. De acuer do con
ope ra cio nes ló gi cas, y em plean do for mu la cio nes en un len gua je
ma te má ti co y téc ni co con un fuer te ca rác ter per for ma ti vo, son
ca pa ces de des po jar nos de las li mi ta cio nes pro pias del pen sa- 
mien to pa ra im po ner una ob je ti vi dad ex tre ma. Pu ri fi ca da ya de
to da in fluen cia sub je ti va, la tec no lo gía per mi te al ca pi tal rei nar
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en ca da con duc ta dia ria. Trans for man do ra di cal men te la es truc- 
tu ra eco nó mi ca en nom bre del de ber ci vi li za to rio, así fue rees cri- 
ta la len ta his to ria del ser hu ma no en su re la ción con el me dio
que lo ro dea. To do ello es lo que se es con de tras el dis cur so tec- 
no po pu lis ta de las eli tes mun dia les so bre la di gi ta li za ción de la
eco no mía.

Cier ta men te, nun ca una tec no lo gía ha bía im pli ca do un gra do
de re gre sión tal co mo cuan do pu do es ca lar tan to en la de gra da- 
ción de la men te hu ma na que in clu so pu do apro piar se for zo sa- 
men te del ma te rial cog ni ti vo que la com po ne. Al tiem po que los
bienes que cons tru yen es te en torno na tu ral, sean ma te ria les o in- 
ma te ria les, se mer can ti li zan y ex pro pian, to da me dia ción que
pue da ejer cer el co no ci mien to res pec to al pro ce so de vi da ad- 
quie re el ca rác ter de in put es en cial en la pro duc ción de mo de los
de in te li gen cia ar ti fi cial. Na da más efi cien te que la au to ma ti za- 
ción, en es te mo men to vin cu la da al apren di za je pro fun do que
de sa rro llan es tas má qui nas in te li gen tes gra cias a una in gen te
canti dad de in for ma ción, pa ra evi tar que exis ta usua rio im pro- 
duc ti vo al guno o no al can ce la ta sa de uti li za ción pa ra el sis te ma
más ele va da po si ble. Tam po co so lu ción más in ge nio sa pa ra con- 
ti nuar con la aus te ri dad que reem pla zar la idea de una co mu ni- 
dad so li da ria que ges tio na sus re cur sos de ma ne ra con jun ta por
otra don de la tec no lo gía es em plea da pa ra ex traer be ne fi cios
mo ne ta rios de los da tos del 99 por 100 de la po bla ción, que de- 
be so bre vi vir en un Es ta do de na tu ra le za «que ce sa so la men te
con la muer te»; re nun cian do por tan to a su so be ra nía, a la ca pa- 
ci dad de ser juez de sí mis mo y en contran do un ter ce ro (un po- 
der pri va do con ca pa ci dad de me diar en su vi da) pa ra re sol ver
to da dis pu ta. Mien tras, el 1 por 100 res tan te se be ne fi cia de que
los no pri vi le gia dos pa guen injus ta men te de ma ne ra dia ria la fac- 
tu ra de la cri sis, pe se a no ha ber la pro vo ca do, al me nos has ta
que, en cin co o diez años, de jen de ser ne ce sa rios co mo pro duc- 
to res de va lor y se con vier tan en ma te rias pri mas de se cha bles. Es
ba jo es ta sal va je fan ta sía co mo los miem bros más ele va dos de la
je rar quía so cial tra tan de se guir man te nien do eter na men te su es- 
ta tus: el de plu tó cra tas ofus ca dos de ma ne ra por no grá fi ca con la
ob ten ción de be ne fi cios y con la ren ta bi li za ción de ca da ins tan te
de la vi da del res to de no so tros, a quie nes han atra pa do en las
in fra es truc tu ras de las em pre sas en las que in vier ten enor mes su- 
mas. Un su ce so gro tes co, así co mo una enor me contra dic ción
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sis té mi ca, de be ma ni fes tar se: to do el di ne ro que cir cu la en el
mun do, pa ra en gra sar una in dus tria que nos so me te rá has ta que
la cri sis am bien tal se con su me, po dría ser em plea do de ma ne ra
har to dis tin ta a fin de crear co mu ni da des avan za das tec no ló gi ca- 
men te, eco ló gi ca men te sos te ni bles, igua li ta rias y de mo crá ti cas.

2

Avan za da una apro xi ma ción ha cia el es ta do del or den so cial
en el bre ve si glo XXI, una pri me ra cues tión me to do ló gi ca emer- 
ge: la pre mi sa de es ta obra no es otra que la de ha cer per cep ti- 
bles las trans for ma cio nes es truc tu ra les acae ci das en la úl ti ma dé- 
ca da en el nú cleo de la no ti cia, aun que en oca sio nes ha brá que
re mon tar se mu cho más atrás. Al con tra rio de co mo ocu rre con
esos pro duc tos efí me ros –mer can cías pe rio dís ti cas que se di lu- 
yen, en tre cí ni cas pro cla mas de mo crá ti cas, en las pla ta for mas de
los gi gan tes tec no ló gi cos pa ra ser con su mi das con tan ta ra pi dez
co mo re quie re la ac tua li dad an tes de ser des pla za das por otras
nue vas, en gra san do un cir cui to de apro pia ción fi nan cia ri za do
has ta la mé du la gra cias a la po ten cia di gi tal–, una con cien cia del
pre sen te dis tin ta de bie ra abrir el ca mino pa ra de te ner el tiem po
y ha cer lo sal tar por los ai res, des tru yen do los re lo jes e inau gu- 
ran do un ca len da rio acor de con una his to ria cons trui da so bre un
ré gi men de pro pie dad dis tin to; uno don de las con di cio nes ma te- 
ria les sean sa tis fe chas me dian te for mas de tra ba jo crea ti vas y ra- 
di cal men te di fe ren tes a aque llas orien ta das ha cia el mer ca do la- 
bo ral. Una afir ma ción es ta apa ren te men te su per fi cial, pe ro que
sin te ti za al gu nas con si de ra cio nes sub ya cen tes: en tre ellas, que el
ma te ria lis mo re co rre es ta obra igual co mo se des plie ga la luz del
ama ne cer pa ra co lo rear las nu bes; el ob je ti vo, di lu ci dar las
contra dic cio nes del sis te ma ca pi ta lis ta y de can tar el es ce na rio re- 
sul tan te tras es ta tor men ta in tem pes ti va. Y, en tan to que la ta rea
prio ri ta ria es pre ve nir de quie nes na tu ra li zan la his to ria «aten tos
a la hue lla, a lo ni mio, lo fu gaz», ope ra re mos del mis mo mo do en
que la in for ma ción se con cen tra en el áto mo de lo ac tual: de te- 
nién do nos sú bi ta men te pa ra cap tar, por un ins tan te, la ac tua li- 
dad que le sa le al pa so a es te cro nis ta y pro pi nar un sho ck. Ha- 
bla mos de una ima gen que, en sus pen so, cris ta li ce la His to ria co- 
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mo al go que de be lle gar a su fin pa ra des em bo car en la eman ci- 
pa ción ale gre y or gu llo sa del pa sa do.

En efec to, no se tra ta tan to de des ve lar una ver dad o co no ci- 
mien to his tó ri co, pues am bos se en cuen tran dis pues tos ya en
nues tra con cien cia, co mo de sa car a re lu cir una ex pe rien cia com- 
par ti da, de ci di da y úni ca res pec to al pa sa do, que con tri bu ya a
en gen drar lu cha po lí ti ca ac ti va en un país ab so lu ta men te de vas- 
ta do por la cri sis y don de bue na par te de los tra ba ja do res son
su per fluos pa ra la eco no mía glo bal. Una ex pe rien cia que le fue
sus traí da a los eu ro peos du ran te las gran des gue rras, la cual de- 
be ser vir aho ra pa ra re cor dar a nues tros ante pa sa dos es cla vi za- 
dos. Por ello, la ta rea em pren di da a lo lar go del tex to es si mi lar a
la de quien es cu cha la na rra ción del úl ti mo vi gía de una épo ca;
co mo Ben ja min, apos ta do en el «to pe del más til», ob ser vó el co- 
lap so his tó ri co-cul tu ral de la mo der ni dad tra tan do de fun dar un
con cep to del pre sen te li be ra do del mi to y la lo cu ra que le so bre- 
vino al mun do[2]. En otras pa la bras, en ten dien do la muer te de
Wal ter Ben ja min co mo no dri za de la ver dad de una épo ca, pues
so bre sus rui nas co mien za es ta mo des ta cons truc ción. Bre ve- 
men te se en car gó es te to do po de ro so pen sa dor de la con si de ra- 
ción ma te ria lis ta del ar te, cu yo de sa rro llo du ran te más de un si- 
glo de bía ha cer per cep ti bles las con di cio nes de pro duc ción has- 
ta el pun to de po der rea li zar una pre mo ni ción con ma yor éxi to
que la doc tri na de Ma rx un si glo an tes. Una pre mi sa bá si ca so bre
es ta teo ría es té ti ca re co gi da en aquel ti tá ni co e ina ca ba do pro- 
yec to que fue el Li bro de los Pa sa jes es rei vin di ca da aho ra:

So bre la te sis de la su pe res truc tu ra ideo ló gi ca. En pri mer lu gar, pa- 
re ce que Ma rx só lo hu bie ra que ri do cons ta tar aquí una re la ción cau- 
sal en tre la su pe res truc tu ra y la ba se. Pe ro ya la ob ser va ción de que
las ideo lo gías de la su pe res truc tu ra re fle jan las re la cio nes de mo do
fal so y de for ma do, va más allá. Pues la cues tión es: si la ba se de ter- 
mi na en cier to mo do la su pe res truc tu ra en cuan to a lo que se pue de
pen sar y ex pe ri men tar, pe ro es ta de ter mi na ción no es la del sim ple
re fle jo, ¿có mo en ton ces –pres cin dien do por com ple to de la pre gun ta
por la cau sa de su for ma ción– hay que ca rac te ri zar es ta de ter mi na- 
ción? Co mo su ex pre sión. La su pe res truc tu ra es la ex pre sión de la
ba se. Las con di cio nes eco nó mi cas ba jo las que exis te la so cie dad al- 
can zan ex pre sión en la su pe res truc tu ra; es lo mis mo que el que se
duer me con el es tó ma go de ma sia do lleno: su es tó ma go en cuen tra
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su ex pre sión en el con te ni do de lo so ña do, pe ro no su re fle jo, aun- 
que el es tó ma go pue da «con di cio nar» cau sal men te es te con te ni do.
El co lec ti vo ex pre sa por lo pron to sus con di cio nes de vi da. Ellas en- 
cuen tran su ex pre sión en los sue ños, y en el des per tar su in ter pre ta- 
ción[3].

En el mis mo pue blo de Por tbou, don de el fi ló so fo se qui tó la
vi da es ca pan do del fas cis mo, ahí de jó plan ta da una se mi lla cu- 
yos fru tos tra tan de re co ger se aquí con el fin de re cu pe rar una
lu cha, la de cla ses, tan tas ve ces pos ter ga da a lo lar go de la his- 
to ria. In sis tien do una vez más en el mo do de pro ce der que aquí
apli ca mos –«pa ra ha cer de to nar el ma te rial ex plo si vo que ya ce
en lo que ha si do»–, Ben ja min se ña la ba «que la pe ne tra ción dia- 
léc ti ca en con tex tos pa sa dos y la ca pa ci dad dia léc ti ca pa ra ha- 
cer los pre sen tes es la prue ba de la ver dad de to da ac ción con- 
tem po rá nea»[4]. Es te mé to do dia léc ti co tra tó de con den sar la
rea li dad de su épo ca en la ale go ría de un án gel que, ele ván do se
so bre la his to ria, trae no ti cias des de lo más al to mos trán do nos
así la ma ne ra en que se le apa re ce el mun do an tes de per der se
pa ra siem pre. Di cha fi gu ra, con cier tos tra zos me siá ni cos, era el
An ge lus No vus, idea da a par tir de un cua dro del pin tor Paul
Klee, y fue ex pues ta por Ben ja min en su no ve na te sis So bre el
con cep to de his to ria. Quien pa ga ra con su vi da es te ser vi cio de
prog no sis a la hu ma ni dad nos tras la dó el anun cio de que la re- 
pre sen ta ción de la his to ria co mo pro gre so era en sí mis ma ca tas- 
tró fi ca. Cier ta men te, no es otra la far sa que los bas tar dos ul tra- 
mo der nos han he cho su ya pa ra so me ter, una vez más, a las ma- 
sas a su mo do de apro pia ción. Es te es el mo ti vo por el que, a lo
lar go y an cho del li bro, co mo de cía mos, es sis te má ti ca la ar ma- 
zón dia léc ti ca de la que se sir ve es te cro nis ta pa ra di lu ci dar la
rea li dad pre sen te, «una en la que to do lo pa sa do ad quie ra un
gra do de ac tua li dad su pe rior al que tu vo en el mo men to de su
exis ten cia» a fin de rom per, de una vez por to das, con el Éra se
una vez.

Acer car se al pa sa do a fin de ha cer lo sal tar por los ai res re quie- 
re: cap tu rar en el pre sen te mo men to his tó ri co, arran ca do de su
con tex to ha bi tual, la ima gen de las ten den cias fu tu ras del mo do
de pro duc ción, es de cir, la in te li gen cia ar ti fi cial. Por eso, el pre- 
sen te li bro ha to ma do ca da fra se es cri ta por Ev geny Mo ro zov co- 
mo el mo de lo teó ri co crí ti co más com ple to pa ra com pren der el
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pre sen te mo men to his tó ri co, lo cual, si se ha rea li za do de ma ne- 
ra cui da do sa, ha brá su pues to ga nar al tu ra so bre los di ver sos la- 
be rin tos mo der nos o sus re plie gues más tar díos. Se tra ta de es- 
cu char los so ni dos de las má qui nas de nue va crea ción an tes de
que pro vo quen una nue va trans for ma ción en la eco no mía, es de- 
cir, pre ver sus con se cuen cias. Y to do ello, a fin de ex pe ri men tar
la exis ten cia his tó ri ca del pre sen te de ma ne ra co lec ti va co mo un
sue ño que de be con ver tir se en pa sa do. Se tra ta de eje cu tar la
téc ni ca de re cor dar el nue vo mun do que la cla se do mi nan te ha
he cho efec ti vo en el es pa cio sim bó li co a tra vés de una de sus
más an ti guas he rra mien tas, los pe rió di cos.

La for ma de co mu ni ca ción que es ta ble ce la in for ma ción –des- 
de el na ci mien to de la pren sa bur gue sa, y con ella de la li ber tad
de ex pre sión– ha opri mi do y es tan da ri za do so bre ma ne ra la ex- 
pe rien cia hu ma na pa ra des pués dis tri buir la sir vien do al in can sa- 
ble ri to de la ac tua li dad. En es te mo men to, ex pre sa al go real- 
men te no ve do so: los tiem po es tán lis tos pa ra lle var la lu cha de la
cla se des po seí da de to dos sus me dios de pro duc ción ha cia un
pla no real y eman ci pa to rio. He mos de al can zar una mi ra da iné di- 
ta y so bria so bre la po si ción del ser hu ma no en la vi da –su de- 
pau pe ra da con di ción so cial– y po seer el ma te rial que nues tro co- 
no ci mien to em plea pa ra des en ca de nar un gi ro en la ten den cia
po lí ti ca de la tec no lo gía. Ben ja min lo se ña la ba en mu chos de sus
es cri tos, aun que so lo una fra se se hi cie ra po pu lar: «Ma rx di ce
que las re vo lu cio nes son la lo co mo to ra de la his to ria uni ver sal.
Pe ro tal vez ocu rre con es to al go en te ra men te dis tin to. Tal vez
las re vo lu cio nes son el ges to de aga rrar el freno de se gu ri dad
[emer gen cia] que ha ce el gé ne ro hu ma no que via ja en ese
tren»[5]. Es ta opor tu ni dad ra di cal no pue de sino apro ve char se
abrien do un ci clo anti sis té mi co nue vo, don de la ac ción re vo lu cio- 
na ria con vier ta los da tos en un bien co lec ti vo y, por en de, sean
so cia li za das las in fra es truc tu ras a las que aque llos han da do lu- 
gar.

3

La tex tu ra del pre sen te mo men to his tó ri co, ex pues to a una
cons te la ción de pe li gros in de ci bles, obli ga a ha cer fren te a mul ti- 
tud de pro ble má ti cas. Es te au tor se pro po ne de mos trar que
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cual quier ver dad que esos mo ri bun dos pe rió di cos tra ten de de- 
mos trar me dian te su si nies tra con fian za en el po der de los he- 
chos es pu ra men te fal sa o, al me nos, se en cuen tra ata da a un co- 
no ci mien to que, de tan mer can ti li za do, de for ma to da rea li dad
so bre la exis ten cia en el mun do. De la mis ma for ma, se tra ta de
mos trar que la cla se do mi nan te go bier na a pe lo de ma ne ra mu- 
da y si len cio sa, ocul tan do su des nu dez e in su fi cien cia gra cias a
los ser vi cios que pro veen unas cuan tas cor po ra cio nes tec no ló gi- 
cas, sin con sen ti mien to de mo crá ti co al guno de los ciu da da nos, y
que ello no tie ne otro co me ti do que ex ten der se ha cia el res to de
la so cie dad. Los pe rió di cos, po co más que sim ples más ca ras que
mues tran al po der don de es te no se en cuen tra mien tras se aco- 
plan fe liz men te y de ma ne ra pio ne ra a sus in fra es truc tu ras pa ra
la co mu ni ca ción.

No es nin gún se cre to que el re vo lu cio na mien to de los me dios
de co mu ni ca ción y trans por te, o la ne ce si dad es ta dou ni den se de
ex pan dir se eco nó mi ca men te me dian te el con trol de los ca na les
elec tró ni cos, ha da do lu gar a una so cie dad eri gi da so bre la in for- 
ma ción. Ello per mi te cap tar, de ma ne ra pre mo ni to ria, al gu nas de
sus con se cuen cias a par tir de la in for ma ción pe rio dís ti ca, cu yo
me dio ha si do siem pre la pren sa, ins ti tu ción prin ci pal de la bur- 
guesía ilus tra da que aho ra ope ra ba jo una suer te de «su pe res- 
truc tu ra al go rít mi ca», co mo la ha de no mi na do Mo ro zov. Por en- 
de, la neo li be ra li za ción tam bién nos fa ci li ta com pren der las mar- 
cas de la de ca den cia de es ta for ma so cial bur gue sa en un mo- 
men to de ter mi na do de la his to ria, cuan do la em pre sa de ad mi- 
nis trar el co no ci mien to ha si do de le ga da a un gue to eco nó mi co
si tua do en Pa lo Al to. No es só lo que los pe rió di cos, en al gún
mo men to co no ci dos co mo guar dia nes de la in for ma ción, ha yan
pa ga do con la muer te de sus an ti guas im pren tas una enor me
ren ta al pro gre so de la épo ca, sino que la in fra es truc tu ra ma te rial
en la que ope ran en es te mo men to des ve la un es ta dio del to do
dis tin to en los pro ce sos de acu mu la ción de ca pi tal que has ta
aho ra co no cía mos. En otras pa la bras: la úni ca re ve la ción de la
pren sa y su an ti gua ba se téc ni ca es la ex pre sión de su to tal su mi- 
sión al me dio de pro duc ción en el que ha que da do com ple ta- 
men te atra pa da. Sin tiem po su fi cien te co mo pa ra aden trar nos en
las am bi cio sas cues tio nes me ta fí si cas pen dien tes so bre el co no- 
ci mien to o a la ta rea teo ré ti co-cog ni ti va[6], es ta obra se con for- 
ma rá con ilus trar el des pla za mien to de la pro duc ción de los pe- 


