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A mi pa dre, que me apo yó, ani mó y su mer gió en el mun do
de las le tras y la fan ta sía des de que ten go re cuer dos.

A mi ma dre por su in creí ble to le ran cia an te to das mis in sis- 
ten cias y por fo men tar y com par tir el gus to por la bue na

lec tu ra.
A mi her ma na, que nu tre de agi li dad y crea ti vi dad mi men- 

te ca da día.
A mis abue los, tíos y pri mos por sus con se jos e in fluen cia.
A Fredy Jai mes, Juan Re yes, Lean dro Aré va lo y Jo sé Mi lla

por in ter mi na bles años de amis tad, in con ta bles an dan zas e
in nu me ra bles epi so dios que cin ce la ron mi iden ti dad.

A Ca ro li na Nie ves, ge nial per so na y es cri to ra, sin cu yo
alien to y crí ti cas ja más hu bie ra lle ga do a don de es toy.

Gra cias a to dos ellos.
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

Re na to Men do za
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Pró lo go

 

Nos per se guían, y aun así, en contré el tiem po pa ra de te- 
ner me y ob ser var. Es cu ché los mi les de pa sos des es pe rán- 
do se por al can zar nos, pe ro es ta ba hip no ti za do. “Acom pá- 
ña nos.” Di jo el hom bre gri tán do me des de el úl ti mo pi so de
una ca sa po seí da por el fue go. Si guió gri tan do aun que no
sé si de do lor por que tam bién reía y su ri sa aún me per si- 
gue cuan do cie rro los ojos. El hom bre es ta ba en lla mas y
le van ta ba los bra zos ha cia el cie lo cre pus cu lar di vi di do a la
mi tad por la es te la blan ca que de ja ba un mi sil nu clear
erran te. Aquel su je to sal tó ha cia el va cío to da vía gri tan do
co sas que no po día en ten der ni ima gi nar me. Lue go sal to
una mu jer. Des pués dos ni ños aga rra dos de la ma no. To dos
cu bier tos con un man to ar dien te.

Me ale jé de allí a to da pri sa. Aho ra eran dos los que me
per se guían, ellos… y la ri sa.
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1
Adam y Ryan

 

Cre yó es tar es cu chan do una voz mo nó to na que lo hos ti ga- 
ba. Una voz tan fa mi liar co mo la su ya. Abrió los ojos y la luz
pe ne tró en sus ojos do lo ro sa men te. El re loj mar ca ba las
dos de la ma ña na y la tien da se guía tan va cía y si len cio sa
co mo cuan do lle gó a tra ba jar ha cía al gu nas ho ras. Es ta ba
abu rri do y so ño lien to. Aquel era el úni co tra ba jo que lo ha- 
bía aco gi do en los úl ti mos me ses y a pe sar de se guir bus- 
can do en otros lu ga res, los em plea do res pa re cían no te ner
el me nor in te rés en él. De ci dió salir a to mar al go de ai re.
Adam abrió la puer ta, sin ga nas de avi sar le a su com pa ñe ro
que es ta ba en un cuar to de atrás vien do te le vi sión se gu ra- 
men te.

El car tel de 7-Ele ven bri lla ba a más no po der en aque lla es- 
qui na de la ca lle, pe ro lo úni co que atraía eran unas cuan tas
po li llas que re vo lo tea ban en el ai re con mo vi mien tos ca si
sui ci das. Ni un al ma en el ex te rior, ni si quie ra la som bra de
Adam. Al go de vien to arras tra ba unas en vol tu ras ha cia los
som bríos re co dos de la ca lle. Adam se pre gun ta ba có mo es
que la tien da no ha bía que bra do to da vía. Lle va ba ca si dos
me ses tra ba jan do en el turno noc turno del 7-Ele ven. En la
no che no en tra ba nin gu na per so na. Los bo tes de ba su ra en
los mue lles pa re cían te ner más clien tes (ra tas, ga tos y mu- 
sa ra ñas eran co men sa les fie les). Era co mo si las per so nas
sin tie ran una aver sión ha cia ese lu gar por al gún mo ti vo
des co no ci do. A lo le jos es cu chó un par de dis pa ros. ¿Por
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qué no in ten ta ban asal tar la tien da pa ra te ner al go de di- 
ver sión?

No ha bía co li llas de ci ga rro en el re ci pien te jun to a la en tra- 
da. La bol sa de ba su ra tam bién es ta ba vir gen y pu ra co mo
una co le gia la. To das las no ches era lo mis mo: po nía una
nue va bol sa al lle gar y no te nía que to car la has ta la no che
si guien te. Lo mis mo ocu rría con la lim pie za del ba ño. So lo
una vez agra de ció que un par de bo rra chos se me tie ran en
el la va bo y en su cia ran to do el lu gar con vó mi to y otros lí- 
qui dos. As co, cla ro que sí. Pe ro era una dis trac ción y eso
era más im por tan te y ne ce sa rio que cual quier otra co sa.

Ha bía pen sa do mu chas ve ces en en su ciar él mis mo el ba ño
y cau sar uno que otro des tro zo en la tien da pa ra te ner al go
que ha cer. En ese mo men to, ad mi ran do la so le dad de la
no che y el va cío de la bol sa de ba su ra, vol vie ron aque llos
pen sa mien tos de des truc ción pa ra el bien de su cor du ra.
Adam re co no cía su flo je ra y ad mi tía que so lo tra ba ja ba pa- 
ra so bre vi vir, sin preo cu par se qué se ría de él al día si guien- 
te o en el fu tu ro pr óxi mo. Pe ro ha bía un lí mi te en tre la flo- 
je ra y la hol ga za ne ría ab so lu ta y eso era lo que le es ta ba
su ce dien do en ese ins tan te.

Un rui do lo dis tra jo mien tras ca mi na ba por el es ta cio na- 
mien to. Cuan do se volteó a ver, no tó que era una la ta de
alu mi nio va cía que iba ro dan do sua ve men te por la ve re da y
lue go caía por el es ca lón y se que da ba quie ta. Cual quier
co sa con tal de po ner me a ha cer al go. Lue go de de po si tar- 
la den tro del ta cho de ba su ra, otro so ni do lo sor pren dió
por de trás. La puer ta de la tien da se ha bía abier to con ra pi- 
dez y Ryan ha bía apa re ci do emo cio na do co mo si aca ba ra
de ga nar se la lo te ría.

-¿Qué mier da ha ces afue ra? -Le pre gun tó a Adam, no mo- 
les to, sino con una mis te rio sa an sie dad.

-¿Ayer no me pre gun tas te lo mis mo?

-Pues… creo que sí. ¿Y qué?

-Ya sa bes la res pues ta.
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-No sé de qué ha blas. -Ryan ape nas te nía vein ti trés años
pe ro ca da vez que frun cía el ce ño, la fren te se le arru ga ba
con tan tas ra yas co mo la de un se xa ge na rio-. No im por ta.
Te he es ta do lla man do des de ha ce ra to. Te es tás per dien do
la no ti cia del si glo, es tá en to dos los mal di tos ca na les. Rá- 
pi do, en tra.

Al fin al go que ha cer. Ryan no es pe ró a que Adam le res- 
pon die ra, ha bía en tra do tan rá pi do co mo ha bía sali do y ha- 
bía de ja do nue va men te un in ten so aro ma a cho co la te en el
am bien te. Pro ba ble men te ya te nía dia be tes pe ro no lo sa- 
bía. Me jor que no lo su pie ra, era me jor no sa ber al gu nas
co sas pa ra dis fru tar otras. En el in te rior de la tien da tam- 
bién flo ta ba el aro ma a cho co la te y a do nu ts.

Mien tras ca mi na ba por la sec ción de co mi da cha ta rra,
Adam es ti ró la ma no y co men zó a ti rar al sue lo va rias bol- 
sas de se lec cio nes de pa pas a la bar ba coa, ja la pe ños, pre- 
tzels, ani llos de ce bo lla, tor ti llas de que so y una que otra
bol sa más. De sea ba que fue ra al gu na de vas ta do ra no ti cia
so bre un aten ta do te rro ris ta, o una apo ca líp ti ca tor men ta
de vo ran do al gún lu gar cu yo nom bre no pu die ra pro nun ciar.
Eran las 2 de la ma ña na y lo más se gu ro era que se tra ta ra
de al go que es ta ba ocu rrien do en al gún lu gar del mun do
don de ya ha bía ama ne ci do. Pro ba ble men te el Pa pa Aga tón
II se ha bía arre pen ti do de ha ber re nun cia do y arre me tía
contra la puer ta don de se ce le bra ba el cón cla ve pa ra exi gir
su in me dia ta re po si ción al car go.

Ter mi nan do la sec ción, Adam ti ró al sue lo una bo te lla de
Bu dwei ser que al gún inep to ha bía de ja do allí sin que rer. La
tien da pa re cía ha ber si do sa quea da por al gu nos de lin cuen- 
tes in vi si bles a los que no les gus ta ban los chips.

-¿Ku fia flos fue efo? -Pre gun tó Ryan con la voz al go aho ga- 
da. Pa re cía es tar sen ta do en el con sul to rio de un den tis ta
con un pu ña do de al go dón en la bo ca.

-Soy yo que ya lle go -Adi vi nó la pre gun ta de Ryan por pu ro
ins tin to. Lo que ja más hu bie ra po di do adi vi nar, era la no ti- 
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cia que es ta ban mos tran do en la te le vi sión. Co mo Ryan ha- 
bía di cho: “Es tá en to dos los mal di tos ca na les”.

 

2
El Ar ca

 

-Ba fe fe que ba han en con ca go be ve dad. -Ha bía una som- 
bra de cho co la te al re de dor de los la bios de Ryan. Co mo un
pa ya so ma qui lla do que en lu gar de ri sa, cau sa ba as co y lás- 
ti ma.

-Con un de mo nio Ryan, tra ga de una vez y de ja de co mer
cho co la tes si no quie res que te sal ga man te qui lla de ma ní
en vez de su dor.

-A la mier da, Adam. No te he lla ma do pa ra que me des
con se jos so bre nu tri ción. Pa ra eso ya ten go de so bra con
los con se jos que me dan en los co mer cia les. -En la te le vi- 
sión apa re cían va rias per so nas con un de sier to de fon do. La
ma yo ría de ellas usa ba tú ni cas y un ti po de tur ban tes co mo
el de los hom bres del me dio orien te (Ve nían a la men te
imá ge nes ine vi ta bles de Al Qae da, Osama Bin La den y
Aya to lá Jo mei ni). Hom bres con grue sos y tu pi dos bi go tes
que son reían y ha bla ban en tre ellos de al go que no se po- 
día sa ber to da vía. Los acom pa ña ban unos hom bres de piel
blan ca ves ti dos con uni for mes pol vo rien tos. Te nían to da la
apa rien cia de ser ar queó lo gos o pa leon tó lo gos: del ti po de
hom bres que des en tie rran an ti güe da des (Se gu ra men te se
les ha bía pe ga do el sín dro me de In dia na Jo nes). To dos per- 
ma ne cían en la le ja nía mien tras un gru po de hom bres en
uni for me mi li tar im pe dían el pa so de los re por te ros.

Só lo ha bía un par de lí neas de tex to en la pan ta lla. Jun to al
lo go del ca nal ha bía un par de pa la bras que aler ta ban a la
au dien cia so bre la im por tan cia de la no ti cia: “Breaking
News.” De ba jo de esas pa la bras, ha bía una ora ción que re- 
su mía de la ma ne ra más su til, lo que es ta ba su ce dien do en
aquel de sier to: “Des cu bren el Ar ca de la Alian za en Afga- 
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nis tán.” Ryan y Adam se que da ron vien do la pan ta lla ca lla- 
dos por al gu nos se gun dos, vien do a las per so nas mo ver se
so bre la tie rra ári da y sin pres tar aten ción a los inú ti les co- 
men ta rios de la re por te ra. La pe rio dis ta po día ha ber es ta do
es cu pien do to das las gro se rías en to dos los idio mas y aun
así ellos ni se hu bie ran in mu ta do.

-To da vía no la han saca do a la luz. -Di jo Ryan mien tras de ja- 
ba la en vol tu ra de cho co la te a un la do y co gía una Pep si
me dio lle na. Adam cal cu la ba que no pa sa ría el fin de año
an tes de que se lle va ran a Ryan in ter na do de emer gen cia
por el in cre men to de glu co sa en su san gre. Ese chi co era
25% só li do, 30% lí qui do y 45% azú car-. Si ya lo hu bie ran
he cho, ten drían que lla mar un pe lo tón pa ra de te ner a to do
ese tu mul to de re por te ros.

-¿Y có mo sa ben que es tá allí? -Adam es ta ba aún es cép ti co.
Que ría apos tar le a Ryan que se tra ta ba só lo de una re li quia
cual quie ra, pro ba ble men te al gún te so ro de la épo ca de la
gran Ba bi lo nia. El Ar ca de la Alian za era só lo un mi to co mo
to dos los re la tos que se na rra ban en el An ti guo Tes ta men- 
to.

-Lo sa ben, crée me. Ha ce un ra to han mos tra do unas imá ge- 
nes que han he cho con un ins tru men to que son dea el sue lo
de ba jo de los es com bros de esa ciu da de la que es tán ex ca- 
van do ha ce me ses. Van a pa sar la ima gen otra vez, pe ro los
ar queó lo gos es tán cien por cien to se gu ros de que es el Ar- 
ca. En la fo to que mos tra ron salía la si lue ta. Era igua li ta a la
des crip ción que hay en la Bi blia. Te ju ro que al prin ci pio te- 
nía mis du das, pe ro hi cie ron una com pa ra ción de ta lla da de
la ima gen del son deo y del Ar ca de la Bi blia. Son idén ti cas
Adam. Hay unos in ge nie ros mu sul ma nes que han he cho
una re crea ción tri di men sio nal del Ar ca en te rra da. Se pa re ce
bas tan te a la de la pe lícu la de In dia na Jo nes, ¿te acuer das?

-Cla ro. Si me lla mas te pa ra ver la ha ce un par de no ches.

-Son bas tan te se me jan tes aun que no del to do. Es de oro
pu ro hom bre. ¡Oro pu ro! No sé có mo han he cho pa ra sa- 
ber lo pe ro les creo. Y de be pe sar co mo un de mo nio, con el
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per dón de Dios. Creo que por eso han lle va do a los uni for- 
ma dos, es oro pu ro hom bre. Los que han fi nan cia do la ex- 
ca va ción de ben de es tar gas tan do to dos sus mal di tos dó la- 
res en pro te ger el ha llaz go. Pa ra lo que van a ga nar lue go
de des en te rrar la, yo ha ría lo mis mo. Afga nis tán, va ya lu gar
pa ra en con trar la. ¿No es allí don de es tá Al Qae da?

-Creo que sí. -No de ja ban de en fo car a los hom bres en el
de sier to. ¿A qué ho ra po nen la mal di ta ima gen del son- 
deo?-. Pue de que es tén in fil tra dos ahí mis mo en me dio de
los re por te ros o pue de ser uno de esos hom bres en tú ni ca.

-Quién sa be. Di cen que van a tar dar por lo me nos un par
de días en des en te rrar la por que tie nen que ha cer lo con
cui da do, aun que yo no creo que la sa quen has ta den tro de
al gu nas se ma nas. Ya sa bes có mo es de men ti ro sa la pren sa.
Si fue ra yo, le me te ría di na mi ta aho ra mis mo y la sa ca ría
has ta con ca ña de pes car si fue ra ne ce sa rio. Van a trans mi tir
la ex ca va ción en vi vo. Di cen que quie ren es pe rar a que lle- 
gue el Pa pa a la ex ca va ción. Me im por ta un pe pino el Pa- 
pa. Has ta un obis po que han en tre vis ta do ha di cho que la
des en tie rren lo más pron to que pue dan. El Ar ca es la es tre- 
lla del show, ¿a quién le in te re sa ver al Pa pa allí? A na die.
To dos quie ren que esa Ar ca sal ga de la tie rra de una vez y
que la des ta pen pa ra ver qué hay.

-¿Te acuer das de lo de In dia na Jo nes?

-Ami go, lo es toy vien do aho ri ta mis mo en mi me mo ria co- 
mo si fue ra una pe lícu la en al ta de fi ni ción.

-¿Y si pa sa lo mis mo cuan do la abran?

-¡Ser vi cio! ¿¡Hay al guien ahí atrás!? -Vo ci fe ró una mu jer des- 
de la tien da. Jus to un clien te en el mo men to me nos opor- 
tuno-. ¡Les han ro ba do! ¡Voy a lla mar a la po li cía!

-Con un de mo nio, ya re gre so Ryan. No de jes de ver las no- 
ti cias.

-Jú ra lo ami go.

-¡Y de ja ese mal di to cho co la te! -Ex cla mó al ver que Ryan
sa ca ba una nue va ba rra de su bol si llo. Mien tras se di ri gía a
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aten der a la mu jer, se dio cuen ta de que esa voz fe men i na
le pa re cía muy fa mi liar. Aquel tono vo cal le pro vo ca ba una
al te ra ción vis ce ral.
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Shan non
 

Y de re pen te, co mo el hi jo pró di go vol vien do de lu ga res
des co no ci dos, allí es ta ba esa chi ca de nue vo. La chi ca de
las tren zas cu yo nom bre Adam to da vía no co no cía aún a
pe sar de ha ber ha bla do con ella por va rias ho ras so bre te- 
mas tan di ver sos co mo los que hay en un pe rió di co de dos
ki los. No le dio tiem po ni de re cor dar al go más so bre ella.

-Allí es tas. -Di jo ella acer cán do se a mi rar lo con sus enor mes
pe ro tris tes ojos ne gros. -¿Quie res que lla me a la po li cía?
Les han ro ba do, ¿no es así? Es ta ca lle no sue le ser pe li gro- 
sa, por eso ven go a ca mi nar por aquí a es tas ho ras. No he
vis to a na die en la ca lle, ni si quie ra a los va gos bar bo nes
que qui sie ron que dar se en es tos lu ga res ha ce al gu nos me- 
ses. ¿Cuán tos eran los la dro nes?

-No hay nin gún la drón. -In te rrum pió Adam mos tran do una
son ri sa en tre cul pa ble y ver gon zo sa-. He si do yo el que ha
ti ra do to das es tas co sas. Esa bo te lla tam bién, pe ro fue de
ca sua li dad.

-¿Tú has bo ta do to do es to? Pues de bes de ha ber per di do
la ca be za o quie res que te echen de aquí de una vez. ¿Y
qué ha cías atrás de la tien da? ¿No sa bes que cual quie ra
pue de en trar a lle var se al go? Yo pu de ha ber me lle va do al- 
go si qui sie ra, pe ro me caes bien y pri me ro qui se ver si te
ha bía pa sa do al go. Aho ra sí pue do lle var me al go.

-Es tan abu rri do es te lu gar. -Con tes tó Adam aga chán do se
pa ra re co ger las bol sas y de vol ver las a sus lu ga res en el es- 
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tan te-. Tan abu rri do que yo mis mo ten go que de sor de nar
el lu gar pa ra te ner al go que ha cer.

-Te fal tan es tas bol sas. -Di jo la chi ca aven tan do al sue lo
unas pa pas La ys y Tos ti tos que Adam no ha bía to ca do por
el mo men to-. Se gún tu fi lo so fía y la mía, es to es bue no pa- 
ra los dos.

-¿A qué has ve ni do? -Pre gun tó Adam mien tras se po nía de
pie con una bol sa de Ru ffles en la ma no. Por un ins tan te es- 
tu vo a pun to de abrir la, pe ro lue go se dio cuen ta de lo que
iba a ha cer. Aun que se guía pen san do en abrir la bol sa. No
ha bía cá ma ras de se gu ri dad aden tro, qué más da ba.

-A mu chas co sas. A ver qué pa sa ba aquí. Es uno de los po- 
cos lu ga res que en cuen tras abier to a es tas ho ras de la no- 
che. Sa bes, no he te ni do mu cho sue ño des de ha ce va rios
días. Me que do des pier ta sin sa ber qué ha cer y voy ca mi- 
nan do de un la do a otro pa ra dis traer me y to mar ai re fres- 
co. Ayer es tu ve ca mi nan do por los mue lles. El tiem po era
tan lin do que me qui té el pan ta lón, las me dias y mis za pa ti- 
llas y me tí las pier nas un ra to en el agua pa ra re fres car me.
No sa bes lo bien que se sien te. De re pen te voy allí de nue- 
vo más tar de o ma ña na. Ayer me bo tó un hom bre vie jo que
cui da ba los mue lles. Me di jo que no que ría vol ver a ver me
por allí. Co mo si fue ra el due ño de ese lu gar. Le aven té un
po co de agua y me fui co rrien do mien tras lo es cu cha ba gri- 
tar-. Adam es ta ba hip no ti za do con el mo vi mien to de las
ma nos de esa chi ca cuan do ha bla ba. Pa re cían mo ver se con
la mis ma ve lo ci dad que las ma nos de un pres ti di gi ta dor
que quie re ha cer al gún tru co sor pren den te (Si se lo pro po- 
nía, po día ser la pr óxi ma An ge la Fu no vi ts). La his to ria de
ella de por sí era sor pren den te. Siem pre es ta ba ha cien do o
que rien do ha cer co sas fue ra de lu gar.

-Hoy día me ha da do ga nas de co rrer un ra to por las ca lles,
pe ro voy a ne ce si tar al go de agua pa ra el ca mino. -Se ña ló a
la vez que to ma ba sus tren zas y las aven ta ba ha cia atrás de
su ca be za-. Pa ra eso vi ne a la tien da, pa ra que me ven das
un par de bo te llas de agua. O tal vez una de esas aguas re- 
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hi dra tan tes que di cen que te re po nen más rá pi do que el
agua con ven cio nal. To da vía no las he to ma do, así que no
sé si es ver dad o no, creo que se ría bue no ha cer la prue ba.
Voy por unas bo te llas, en cár ga te de es to mien tras voy a
bus car las. -Y dán do se la vuel ta, ti ró al sue lo unas cuan tas
bol sas más ha cia los pies de Adam. Esa chi ca era un to rren- 
te. Adam de pron to tu vo la sen sación de que nun ca se po- 
dría can sar de ella. Aque llas sen sacio nes fre cuen te men te
eran men ti ro sas.

-Esas bo te llas es tán en el con ge la dor de la es qui na, allá a la
iz quier da. Co ge las que quie ras, aho ri ta te al can zo. -Apro- 
ve chó el mo men to pa ra re co ger to das las bol sas y amon to- 
nar las en el es tan te co mo sea. Tu vo que aplas tar las pa ra
que en tra ran en aquel es pa cio. Por aho ra te nía otras prio ri- 
da des. Qué im por ta ba si lo bo ta ban, tra ba jos ha bía en to- 
dos la dos. Pe ro chi cas de tren zas co mo ella no. Al me nos
de bía de sa ber su nom bre.

-Ya las ten go. -Ex cla mó ella des de el con ge la dor-. ¿No pue- 
des de cir que al guien vino y se las ro bó?- Ella ha bía ca mi- 
na do ha cia la ca ja mien tras le su ge ría a Adam esa po si bi li- 
dad.

-Tal vez -Agre gó él con una mi ra da cóm pli ce-. Si es que
eres ca paz de de jar me in cons cien te en el sue lo y tam bién a
mi com pa ñe ro dia bé ti co que es tá en el cuar to de atrás, las
bo te llas son tu yas.

-Muy in te li gen te. Tal vez po dría co rrer aho ra mis mo con las
bo te llas y no po drías al can zar me. Soy muy bue na co rrien- 
do, sa bes. Aun que pue de que me al can ces; tie nes el fí si co
co mo de un atle ta o al go por el es ti lo. Tal vez es tás un po- 
co fla co pe ro ima gino que pue des co rrer rá pi do. ¿O me
equi vo co?

-¿Quie res ha cer la prue ba? -Era un re to que ella to mó en
se rio ape nas ter mi nó él de ha blar. Por un mo men to, Adam
cre yó que es ta ba vien do una alu ci na ción. La chi ca co rría
rién do se, abría la puer ta y des apa re cía tras el um bral. No,
no era una alu ci na ción, ella es ta ba es ca pan do de ver dad.
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La atra pó a la mi tad del es ta cio na mien to. Ella era bas tan te
len ta o él era más rá pi do de lo que ima gi na ba. No co rría
ha ce tiem po, así que no po día sa ber lo. So lo ja dea ba, mien- 
tras to ma ba a la chi ca del bra zo. Si to dos los clien tes fue ran
co mo ella.

-Eres rá pi do, pe ro la pr óxi ma vez no me atra pa rás. Voy a
co rrer to da la no che has ta el ama ne cer. Vas a ver que ma- 
ña na mis mo no vas a po der al can zar me. O tal vez sí, pe ro
vas a te ner que es for zar te más pa ra ha cer lo. Es una apues- 
ta. Si te gano, vas a te ner que pa gar me las bo te llas, ¿va le?
Esa son ri sa quie re de cir que sí. Va ya que te has can sa do
tan to que ni pue des ha blar. Bue no, voy a ir me por ahí a re- 
co rrer las ca lles. Ma ña na vas a pe dir que lla me al 911. To- 
ma, ten es te bi lle te. Qué da te con el cam bio Adam. Po bre
de ti que no te en cuen tre ma ña na. Adiós-. Con un de mo- 
nio, sa be mi nom bre. Lue go se dio cuen ta de que cual quie- 
ra po día sa ber eso. Te nía una eti que ta con su nom bre col- 
gan do en su pe cho.

-Es pe ra. -Di jo él con la voz pa re ci da a la de un hom bre que
aca ba ba de com pe tir en el Iron Man-. ¿Có mo te lla mas?

-Shan non. ¿Por qué? ¿Es tás in te re sa do en mí? -Son rió de
ma ne ra in quie ta-. Bue no, adiós.

Lo de jó en el sue lo con un vie jo bi lle te de un dó lar en la
ma no y el co ra zón la tien do tan rá pi do co mo Shan non co- 
rrien do por las pis tas de aque lla des ha bi ta da ca lle. Ella
des apa re ció va rios me tros más ade lan te, do blan do por una
es qui na don de ha bía una ca sa con un enor me ár bol tu pi do.
Ha bía po cas co mo ellas. Con ta das con los de dos de la pa ta
de un ca ma león tal vez. No cual quie ra te de ja ba en el sue- 
lo, agi ta do, con el co ra zón abru ma do y com ple ta men te es- 
ta fa do y fe liz de es tar lo. No cual quie ra. Aho ra sa bía dos co- 
sas. Una, era su nom bre; la se gun da, que vol ve ría.

-¡La fo to Adam, la fo to! -Gri ta ba Ryan des de aden tro de la
tien da-. ¿Dón de de mo nios te has me ti do? ¡Es tán pa san do
la fo to en la te le vi sión de nue vo! -Adam co rrió ha cia la tien- 
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da pen san do só lo en el ma ña na. Se guar dó el bi lle te en el
bol si llo co mo re cuer do.

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
4

Jo y ce. Des ayuno. El Ar ca
 

A di fe ren cia de otros días, Adam no es ta ba tan can sa do
cuan do lle gó a su apar ta men to en la ca lle Ken sin gton. Era
un edi fi cio de tres pi sos en el que con vi vían cin co per so nas
sin pa ren tes co san guí neo en tre ellas. To das al qui la ban una
ha bi ta ción en aquel lu gar a dis tin tos pre cios ca da una a pe- 
sar de que las di men sio nes de ca da cuar to eran las mis mas.
Adam era el que te nía la ren ta más ba ra ta, en par te por que
su ha bi ta ción era la “más pe que ña” de ese lu gar (20 cm2

me nos que las otras) y tam bién por que la ca se ra es ta ba in- 
te re sa da en él de al gu na ma ne ra. De ma ne ra bas tan te apa- 
sio na da val gan ver da des.

-¿Ha si do una bue na no che? -Pre gun tó la ca se ra sen ta da en
su me ce do ra en el por che de aque lla ca sa. Te nía un ves ti do
lar go que cu bría in clu so el cal za do que es ta ba usan do, si es
que lo es ta ba usan do. En ci ma lle va ba una chom pa con un
di se ño a cua dros, pro ba ble men te te ji da por ella mis ma. Te- 
nía 43 años, no te nía es po so ni hi jos y só lo un pa rien te le- 
jano cu yo nom bre Adam no re cor da ba.


